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VORWORT

Scheitern ist die normalste Sache der Welt. Ein Baby lernt
laufen, indem es zig Mal auf den Po fillt. Es braucht dafiir
ungefihr ein Jahr, viel weniger Zeit also, als Thomas Edison
fir die Entwicklung der Gliithbirne benétigte. Aber wie das
Kleinkind sah auch er keinen Anlass zu jammern. Er habe
seine fehlgeschlagenen Experimente nie als ein Scheitern
empfunden, sagte der Meister. Sondern tausend Wege ent-
deckt, die nicht zum Ziel fithrten. Recht dhnlich restimierte
auch Michael Jordan, bester Basketballer aller Zeiten, seine
Karriere: »Ich bin gescheitert. Immer und immer wieder.
Und darum war ich so erfolgreich.« So kann man das eben
auch sehen!

Aus einer Niederlage lernt man mehr als aus einem Sieg.
Ein einzelner gelungener Versuch beweist nicht, dass ein Ex-
periment immer funktionieren wird. Aber ein einziger miss-
lungener belegt immerhin etwas: dass es namlich auf diese
Art nicht klappen kann. »Scheitern ist ein Umweg, keine
Sackgasse«, schrieb einst der amerikanische Autor Zig Ziglar.
Und nicht anders sahen das sicherlich schon die Steinzeit-
menschen: Jede zerbrochene Axt war Anlass fiir den Bau
einer besseren.

Dieses Buch ist kein Ratgeber, es geht hier weder um Coa-
ching noch Motivationstraining. Eher kann man es mit
einem Reisebegleiter vergleichen, der die weitverzweigte
Welt des Scheiterns erschlief3t. Wir begegnen dem Tragiko-
mischen und dem Superhelden, dem Lucky Loser, dem Mar-
tyrer und dem Bosewicht. Sie alle scheitern — immer wieder
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Vorwort

und auf ihre eigene Art. Ihre Niederlagen rithren uns zu Tra-
nen und bringen uns zum Lachen. Und klar, ganz en passant
lernen wir dabei auch so manches ... vielleicht sogar, ge-
scheiter zu scheitern.


http://www.redline-verlag.de

ABSICHTLICH SCHEITERN

Anfang der Nullerjahre kam dem amerikanischen Kiinstler
Kent Rogowski eine skurrile Idee. Er fragte sich, ob Puzzle-
Produzenten wohl immer wieder dieselbe Stanzmaschine
benutzten, um ihre Teile in Form zu bringen. Rogowski be-
sorgte sich ein paar dutzend Spiele eines einzelnen Herstel-
lers und stellte fest: Das ist so!

Der Mann aus Brooklyn, geboren 1980, begann zu expe-
rimentieren. Wie wire es, dachte er sich, diese Blume aus
Vorlage 1 in Nummer 2 zu implantieren? Oder die Wolke von
3 mitten in den stahlblauen Himmel von 4 zu setzen? »In
meinem Atelier verteilten sich zeitweise {iber 20000 Puzzle-
stiicke« erzéhlte er spiter, manchmal drohte er, den Uber-
blick zu verlieren. Im Jahr 2008 jedoch war es dann so weit -
Rogowski présentierte seine Ausstellung Love = Love der
Offentlichkeit. Die idyllischen Landschaften der Ur-Puzzles
hatten sich in irritierende Mosaike verwandelt, die eine neue,
befremdliche Schonheit ausstrahlten. Hier wuchsen kiinst-
lich arrangierte Blumenstraufle aus einer natiirlichen Wiese,
dort hing der Himmel voller floraler Kirchtiirme, und wiede-
rum woanders mutierte ein grasendes Pferd zu einem fantas-
tischen Wesen aus Bliiten und Wolken.

Streng genommen war Rogowski gescheitert. SchliefSlich
entsprachen seine Ergebnisse nicht den Vorgaben auf dem
Deckel der Puzzle-Packung.

Ziele werden nicht gesteckt, um sie zu verfehlen, hatte
schon der griechische Philosoph Epiktet (um 50-138) festge-
stellt. Ebenso werden weder Fuf3ballregeln noch Friedensver-
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Absichtlich scheitern

trage formuliert, um gebrochen zu werden. »Ordnung muss
sein«, sonst drohen Chaos und schlimmstenfalls Krieg. Ro-
gowski jedoch scherte sich nicht um die bestehenden Raster,
sondern schuf eine neue, seine eigene Ordnung. Er hatte sich
kreativ verpuzzelt, wenn man so will. Anstatt idyllische Na-
turaufnahmen zu reproduzieren, hatte er Bilder montiert, die
dem Betrachter die Aufgabe stellen, sie zu entschliisseln. To
be puzzled, das meint im Englischen: verwirrt, verdutzt, per-
plex sein. Und genau dieser gelenkte Effekt schuf den Mehr-
wert gegeniiber den Originalen. Massenware wurde durch
Manipulation zu Kunst. Was normalerweise als billiger Zeit-
vertreib fiir Kinder und pensionierte Buchhalter gehandelt
wird, erzielte plotzlich Preise von mehreren Tausend Dollars.

FRAGMENTE UND TORSI

Dass Kiinstler permanent scheitern, ist eine banale Tatsache.
Nur Genies werfen ihr Werk aufs Papier und sind fertig. Alle
Sterblichen hingegen probieren aus, wégen ab, verwerfen,
verzweifeln, setzen neu an und kommen dann vielleicht ir-
gendwann zu einem vorzeigbaren Ergebnis. Mit anderen
Worten: Scheitern ist der Kunsterzeugung immanent, es geht
nicht ohne. Oder positiv gewendet und mit den Worten Tru-
man Capotes: »Scheitern ist die Wiirze, die dem Erfolg Ge-
schmack verleiht.«

Auf dem Weg zum Ziel kann Scheitern zur Methode wer-
den. Manche Regisseure legen die Messlatte absichtlich zu
hoch, um ihre Darsteller an die Grenzen ihrer Moglichkeiten
zu treiben. Die deutsche Frithromantik erhob das Scheitern
gar zum Kunstprinzip. Fiir sie wurde das Fragment zur be-
deutendsten literarischen Gattung. Das theoretische Funda-
ment lieferte die von den Gebriidern Schlegel gegriindete
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Zeitschrift Athendum, vor allem das Athendumsfragment
116 mit seiner Entwicklung einer »Progressiven Universal-
poesie«. Die stete Progression der Poesie bedinge eine per-
manente Unabgeschlossenheit. Zwangsldufig miisse also
auch jedes literarische Werk als vorldufig, fragmentarisch
verstanden werden: »Die romantische Dichtart ist noch im
Werden; ja, das ist ihr eigentliches Wesen, dass sie ewig nur
werden, nie vollendet sein kann«, schrieb Friedrich Schlegel.
In diesem Sinne lobte er Novalis und dessen — wohl unab-
sichtlich — unvollendeten Heinrich von Ofterdingen, und er
selbst schrieb den fragmentarischen Roman Lucinde. Jenseits
dessen blieben einige der bedeutendsten Schriften der deut-
schen Literatur unabgeschlossen, ohne das man je an ihrem
Status gekratzt hitte. Dazu zdhlen etwa Georg Biichners
Woyzeck, Robert Musils Mann ohne Eigenschaften oder auch
Franz Kafkas Prozess.

Ahnliches vollzog sich im 19. Jahrhundert auch in der Bil-
denden Kunst. Bezeichnete der Torso bis dato vor allem den
Uberrest einer alten Plastik, so erhob ihn Auguste Rodin
(1840-1917) in den Rang einer eigenen Gattung. Und dort
rangiert er bis heute — das Unfertige wird als fertig deklariert,
und niemand stort sich dran. Zumal sich immer wieder
Kunsttheoretiker fanden, die genauso dachten. Walter Benja-
mins komplettes Werk ist fragmentarisch montiert. Sein Kol-
lege der Frankfurter Schule, Theodor W. Adorno, schrieb in
seiner posthum erschienenen Asthetischen Theorie: »Kunst
obersten Anspruchs driangt tiber Form als Totalitit hinaus,
ins Fragmentarische.« Und die amerikanische Diskursqueen
der Popkultur Susan Sontag vermutete 1978: »Das Fragment
scheint die angemessene Kunstform unserer Zeit zu sein.«
Da befand man sich dann bereits in der Hochphase der alle
Tradition in fragmentierte Stiickchen reiflenden Punk-Ara.
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No future

Der eingangs erwihnte Kent Rogowski erregte mit einer wei-
teren Werkreihe Aufsehen, die ebenfalls auf Verfremdung
und De- beziehungsweise Rekonstruktion setzte. Fiir Bears
entfernte er die Fiilllung herkémmlicher Teddybaren, um sie
sodann eigenhédndig neu zu stopfen. Rogowskis Resultate be-
legen, dass dies nicht so einfach ist, wie es sich anhort. Offen-
bar ist es einem Laien unmdoglich, den Fillstoff so zu vertei-
len, dass das urspriingliche Auflere wiederhergestellt wird.
Was einst als Schmusetier fiir Kinder gedacht war, kommt bei
Rogowski als verunstalteter Freak daher. Manche seiner Ex-
emplare sind von mitleiderregender Zottigkeit - Kandidaten
fir den Tierschutz. Andere erinnern eher an Missbildungen
aus dem Labor des Dr. Frankenstein.

Der Kiinstler hatte einen grofitmoglichen Kontrast kre-
iert. Sein Vorgehen erinnert an den provokanten Dresscode
der Punkbewegung. Wie man Teddybédren normalerweise
mit sifl, flauschig oder knuddelig assoziiert, so Jugendliche
mit propper, rosig und frisch. Die frithen Punks Mitte der
1970er-Jahre jedoch traten bewusst vollkommen anders auf.
Sie trugen zerrissene Hosen, ranzige, von Badges tibersite
Lederjacken und struppig-ungekimmte Haare. Anstatt »der
Zukunft zugewandt« durchs Leben zu gehen, schrieben sie
sich einen Slogan der Sex Pistols aus »God save the Queen«
aufs Banner: No Future!

»Don’t be told what you want
Don'’t be told what you need
There’s no Future

No Future

No Future for you.«
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Mit ihrer inszenierten »Hisslichkeit« konterkarierten die
Punks wie Rogowskis Bdren die allgemeinen Erwartungen.
Ihr Anderssein forcierte die Abgrenzung vom Spiefibiirger.
Was dieser als asozial verachtete, war jenen eine Feier nihilis-
tischer Verweigerung. Der Kapitalismus, der 9-to-5-Mensch
und seine Werte waren ihnen nur einen miide erhobenen
Mittelfinger wert. Sogar die Natur, Zufluchtsort des gebeutel-
ten Industriemenschen, bekam ihr Fett weg. »Ich hasse das
Land. Wenn ich eine Kuh sehe, konnte ich kotzens, sagte
Mick Jones einst. Der Gitarrist von The Clash war damals
Anfang zwanzig, da haut man sowas schonmal raus. »Zuriick
zum Beton« sangen zur gleichen Zeit die Deutschpunks von
S.Y.PH., und sie meinten damit: Wir sind Stadtkinder. Der
deutsche Wald, dieser ganze braune Mystikmiill kann uns
mal. Wir lieben den Mief, der aus den U-Bahnschichten auf-
steigt. Ein graffitibeschmiertes Hochhaus toppt jede ver-
dammte Eiche — Pennerasyl statt Yggdrasil, die Weltesche
der Germanen!

Hinter der punkigen Totalverweigerung steckte nicht nur
ein »Dagegen«, sondern auch ein sehr vitales »Dafiir«: Wir
leben uns aus, ohne Riicksicht auf Verluste, die Schule, den
Job oder die Zukuntft. »Live hard«, und wenn’s denn sein soll:
»die young.« Aber die aggressive Anti-Haltung erschopfte
sich. Die ersten Punkbands, Sprachrohre der Bewegung, 16s-
ten sich auf oder machten kodex-widrig Karriere in der Mu-
sikindustrie. Zerrissene Jeans gab es in den Kaufhdusern
schneller en masse, als man sie zu Hause zurichten konnte.
Wie so oft erntete der Kapitalismus die Friichte der Revolu-
tion, die ihn eigentlich hatte vom Sockel stoflen wollen. Die
einst rebellischen Punks sanken herab zu obdachlosen Ju-
gendlichen, die duf3erlich eher an Rogowskis Berber-Béren
erinnern als an die grélende Bande von einst. Die offensive
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Verneinung biirgerlicher Tugenden erschopfte sich bald im
Schnorren von Geld, Tabak oder Hundefutter — das aktive
war zu einem passiven Scheitern verkommen. Den eklatan-
ten Wandel spiegelt bereits die Korperhaltung: Wahrend der
Ur-Punk Pogo tanzte und rempelnd, hiipfend tiber sich selbst
hinauswuchs, sitzt der Post-Punk unten auf dem Trottoir.
Und schaut auf zu jenen, die er doch eigentlich verachtet.

1B G

Im Jahr 2002 verdffentlichte Bodo Kirchhoff seinen
Schundroman, den er an die amerikanische Pulp-Litera-
tur der 1940er-Jahre anlehnte. Des Autors Kalkiil: Indem
ich hier bewusst kiinstlerisch scheitere, werde ich kom-
merziell erfolgreich. Als Teil der »Hochkultur« bediente
sich Kirchhoff also der billigsten Kolportage, um eine
méglichst heifSe Story zusammenzuschweifsen. Und der
Plan ging auf: Der Schundroman wurde ein Bestseller.

»(OEH MIR AUS DER JONNE«

Aussteigertum und dessen 6ffentliche Demonstration gab es
selbstverstiandlich schon vor den Punks. Thre unmittelbaren
Vorginger waren die Endsechziger-Hippies, und davor gab
es die Mods, Teds, Beatniks und »Halbstarken«. James Dean
als der Rebel Without a Cause verkorperte iiberzeugend die
Rebellion einer ganzen Generation. Der gleichnamige Film
von 1955 (deutsch: Denn sie wissen nicht, was sie tun) riickte
als erster die aufmiipfige Jugendkultur der Nachkriegszeit in
den Fokus Hollywoods.
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Wer noch weiter zuriickgeht in der Geschichte, trifft Huck-
leberry Finn und Henry David Thoreau, begegnet Jesus und
landet irgendwann bei Diogenes, dem griechischen Philoso-
phen (um 413-323 v. Chr.). In mancher Hinsicht geht er als
der kithnste Freak der Weltgeschichte durch, ein Individualist
und Sturkopf, gegen den Alan Ginsburg oder John Lydon Wai-
senknaben waren. Die Biirgerschrecks des 20. Jahrhunderts
mochten sich noch so radikal geben - am Ende des Tages
schliipften sie in ein weiches Bett, womoglich sogar zu Hause
bei Mami und Papi. Diogenes jedoch schlief in einer Tonne,
einem alten Weinfass. Und wihrend Generationen von Revo-
luzzern irgendwann die Lederjacke gegen das Jackett und den
Paléstinenserschal gegen die Krawatte tauschten, blieb sich
der Philosoph vom Schwarzen Meer bis ins hohe Alter treu:
Soziale Konventionen scherten ihn einen feuchten Kehricht.

Realitdt und Legende sind in seinem Fall kaum mehr zu
trennen. Aber glaubt man der Uberlieferung, fiihrte er das
Leben eines Obdachlosen freiwillig, ohne Scham und
schlechtes Gewissen. Auf korperliche Hygiene legte er nicht
allzu groflen Wert, ein winziger Haushalt samt Decke, Geh-
stock und ein paar weiteren Utensilien bildete seinen ganzen
Besitz. Seine Mahlzeiten nahm er 6ffentlich zu sich, obwohl
dies im alten Griechenland verpont war. Diogenes soll sogar
vor aller Augen onaniert haben, weil er es fiir ein natiirliches
Bediirfnis hielt. Seine Geringschitzung von Autorititen
machte selbst vor Alexander dem Groflen nicht halt. Angeb-
lich ndherte sich der berithmte Feldherr dem Ddsenden auf
einem belebten Platz in Korinth. Die Situation verkennend,
fragte ihn Alexander, ob er ihm irgendwie behilflich sein
kénne. Diogenes’ Erwiderung wurde zum gefliigelten Wort:
Er mége ihm »ein wenig aus der Sonne« gehen, beschied er
den makedonischen Konig.
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Auch Diogenes scheiterte also mit Vorsatz. Bei aller Non-
konformitdt jedoch war er alles andere als ein Faulpelz oder
»Schluffi«. Sein Aussteigertum verband er mit eiserner Dis-
ziplin dort, wo sie ihm angebracht schien. So trainierte er
etwa hart dafiir, sich von Traumereien und Luxusdenken zu
befreien - indem er steinerne Statuen anbettelte. Korperlich
geschadet hat ihm sein eigenwilliger Lebenswandel offenbar
nicht. Diogenes lebte 90 Jahre lang und erreichte damit ein
fiir seine Zeit nahezu biblisches Alter. Und selbst im Tod de-
monstrierte er eherne Konsequenz: Er starb, indem er sich
das weitere Luftholen verbat.

Lips oF THomas

Sich selbst zu ersticken — eine radikale, im Sinne des Wortes
finale Form der Autoaggression! Die Beschddigung des eige-
nen Korpers im Dienste einer Idee war immer mal wieder en
vogue, man denke etwa an die Flagellanten des Mittelalters.
In den 1970er-Jahren stieg sie zu einem gingigen Kunstkon-
zept auf. Punks zelebrierten es, indem sie sich Sicherheitsna-
deln durch die Wange stachen. Aber auch Performance-
kiinstler stellten die Selbstverletzung ins Zentrum ihrer Ak-
tionen. Mehr als einmal setzte etwa der Osterreichische
Aktionskiinstler Wolfgang Flatz (geb. 1952) seine Gesund-
heit aufs Spiel. Mal lief er sich minutenlang ohrfeigen, mal
gegen ein »Preisgeld« mit Dartpfeilen bewerfen. Im Jahr
1990 wiederum héngte er sich in Tiflis kopfiiber und mit
gefesselten Handen zwischen zwei Stahlplatten, um als
menschlicher Kloppel zu dienen. Noch radikaler inszenierte
die Serbin Marina Abramovi¢ (geb. 1946) den eigenen Kor-
per und seine Verwundbarkeit. In Neapel lieferte sie sich
1974 einem zunehmend entfesselten Publikum als Objekt
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aus und liefd sich entkleiden, mit Rosendornen, Nageln und
schlief3lich einer geladenen Waffe traktieren. Ihren Tod oder
eine Vergewaltigung hitte sie gemaf der von ihr selbst auf-
gestellten Versuchsanordnung in Kauf genommen. Bei ihrer
bekanntesten Aktion, Lips of Thomas (2005), betrat sie die
Bithne vollig nackt. Sie afl ein Kilo Honig und trank einen
Liter Wein, bevor sie das Glas mit blofler, bald blutender
Hand zerdriickte. Nebst weiteren Torturen griff sie schlief3-
lich zu einer Rasierklinge und ritzte sich einen Stern in den
Bauch, dessen Linien sie immer wieder nachzog. Sieben
Stunden dauerte die selbstauferlegte Folter im New Yorker
Guggenheim Museum.

»Der Mensch hat vor zwei Dingen Angst: vor seiner
Sterblichkeit und vor dem Schmerz. Nur wenn man sich von
beiden Angsten befreit, kann man sein Leben genieflenc, sagt
Abramovi¢ iiber ihre Motivation. Im Alltagsleben habe sie
Angst vor Blut, und »wenn ich mich in der Kiiche mit dem
Messer schneide, schreie ich. Ich suche keinen Schmerz.«

Auch Marina Abramovi¢ strebt also als Privatperson nach
dem Ideal der korperlichen Unversehrtheit. Thre Performan-
ces inszeniert sie demgegentiiber als radikales Scheitern an
diesem Mafistab — eine kiinstlerische Destruktion, die in
ihrem Fall ausgesprochen konstruktiv wirkt. Durch ihre
Selbstverletzung richtet Abramovi¢ das Augenmerk der Zu-
schauer unbarmherzig auf die Fragilitit des menschlichen
Koérpers. Die Autoaggression verstirkt die Aggression der
Teilnehmer, sei es in schutzender oder zerstorerischer Hin-
sicht. Indem sie ihrem Korper Gewalt antut, macht sie genau
dies zum Thema: Gewalt gegen Korper — Misshandlung,
Brutalitdt, Sadismus.
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Der »Entfesselungskiinstler« Harry Houdini (1874—1926)
war ein Pionier der autoaggressiven Performance. Immer
wieder liefS er sich unter Lebensgefahr in Ketten legen, um
sich sodann spektakuldr zu befreien. Unter anderem warf
man ihn, gefesselt von einem geiibten Polizisten, in einen
Fluss. Houdini betonte stets mit dufSerster Verve, nie getrickst
zu haben. Er wurde auch nie eines Schwindels iiberfiihrt.

(GoLDGELBE ZAHNE

Es muss nicht immer um Alles oder Nichts gehen beim ab-
sichtlichen Scheitern. Neben todernsten, existenzialistischen
Herangehensweisen a la Abramovi¢ kommt es zuweilen auch
humorvoll daher. In der Barockzeit etwa war es beliebt unter
den Dichtern, die an Petrarca angelehnte Minnelyrik zu par-
odieren. Antipetrarkistische Gedichte feierten eben nicht die
Unerreichbarkeit der Schonen, sondern ihre Makel. Im So-
nett von Martin Opitz (1597-1639) scheint die Angebetete
ganz petrarkistisch in hdchsten Toénen gelobt zu werden.
Aber wenn da nicht die Lippen, sondern die Augen »rubin-
rot« leuchten, dann sind sie eben blutunterlaufen. Und der
Holden »goldgelbe Zihne« gldnzen auch nur auf den ersten
Blick.

Auch die postmoderne Ironie spielt auf dieser Flote: So
wird an der San José State University seit 1982 ein »Preis fiir
Unterlassen« ausgelobt. Der Bulwer-Lytton Fiction Contest
pramiert jahrlich den »gelungensten« Vorschlag dafiir, wie
der erste Satz des miesesten vorstellbaren Romans lauten

18


http://www.redline-verlag.de

Absichtlich scheitern

konnte. Als Vorbild dient den Ausrichtern gemeinerweise
Bulwer-Lyttons Roman Paul Clifford, der zugegebenerma-
en mit der raunendsten aller literarischen Floskeln anhebt:
»Es war eine dunkle und stiirmische Nacht ...« Wer je die
Peanuts las, kennt diese Einleitung. Snoopy, der erfolglos
schriftstellernde Hund, benutzt ihn fiir jedes seiner trostlo-
sen Manuskripte. Wéahrend jedoch Snoopys Einsendungen
von allen Verlagen abgelehnt werden, zahlt sich die Teil-
nahme am Bulwer-Lytton Fiction Contest zumindest fiir den
Sieger aus. Er gewinnt 250 Dollar, obendrein erscheinen die
Einsendungen in Buchform.

Absichtlich scheitern, Verweigerung zum Ziel erkldren
und sogar noch belohnen: In ein dhnliches Horn stof3t die
2020 erdffnete Schule der Folgenlosigkeit. Griinder Friedrich
von Borries ist Professor fiir Designtheorie an der Hoch-
schule fiir bildende Kiinste Hamburg. Er stellte sich die Frage,
wie ein okologisch »folgenloses« Leben aussehen konnte.
Wihrend es Designern, Produktentwicklern oder direkt Pro-
duzenten stets um die Schépfung von Dingen geht, erhebt die
»Schule der Folgenlosigkeit« die kreative Unterlassung zum
Ideal. Seit 2021 werden deshalb drei »Stipendien fiir das
Nichtstun« vergeben, dotiert mit je 1600 Euro. Die Aufga-
benstellung: »Die Bewerber miissen aufzeigen, welche Hand-
lungen sie unterlassen wollen, damit ihr Leben keine negati-
ven Folgen fiir das Leben anderer hat.«

Im Jahr 2008 verkiindete Joaquin Phoenix auf der Hohe
seines Ruhms als Schauspieler, er wolle nun Rapper wer-
den. Aber sein unbeholfenes Gereime erntete nur Kopf-
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Absichtlich scheitern

schiitteln: Hier machte sich jemand selbst zum Affen.
»Joaquin, tut mir leid, dass du heute Abend nicht kom-
men konntest«, verabschiedete David Letterman
Phoenix aus seiner Show. Was der Moderator nicht
ahnte: Es war tatsdchlich nicht der »echte« Joaquin
Phoenix, der da beiihm performt hatte. Sondern Phoenix,
der Schauspieler. Zwei Jahre lang zog er seine angebli-
che Rap-Karriere als Hoax durch, bevor er den Coup als
Satire outete.


http://www.redline-verlag.de

SCHEITERN MIT
MEHRWERT

Fangen wir mit Goethes Prometheus an. Das Gedicht iiber
die Entthronung der Goétter und die Emanzipation der
Menschheit beginnt mit einem fulminanten Wurf, der den
Gottervater Zeus zum Wurm degradiert: »Bedecke deinen
Himmel, Zeus,/ Mit Wolkendunst/ Und iibe, dem Knaben
gleich,/ Der Disteln kopft,/ An Eichen dich und Bergeshohn!/
Muflt mir meine Erde/ Doch lassen stehen,/ Und meine
Hiitte, die du nicht gebaut,/ Und meinen Herd,/ Um dessen
Glut/ Du mich beneidest./ Ich kenne nichts Armeres/ Unter
der Sonn, als euch, Gétter!«

Man muss sich Goethe als selbstbewussten jungen Mann
vorstellen, als er diese Zeilen raushaute. Begonnen hat er die
Hymne 1772, »Sturm und Drang« hief3 nicht nur die Epoche.
Und eines der Role Models jener Jahre war ein alter Grieche:
Pindar (518-438 v. Chr.). »Ich wohne jetzt in Pindar, und
wenn die Herrlichkeit des Palasts gliicklich machte, miisst’
ichs sein«, schrieb Goethe an Herder. Seinen Prometheus
hitte es allerdings nie gegeben, wenn Goethe und Genossen
nicht einem massiven historischen Irrtum aufgesessen waren.
Und genau darum soll es in diesem Kapitel gehen. Um Irrtii-
mer, die grandiose Folgen zeitigten — Scheitern mit Mehr-
wert.

Schon das antike Rom verehrte Pindar. Im spdten 18.
Jahrhundert dann galt er den Literaten des Sturm und Drang
als ein Beispiel urspriinglichen, ziigellosen Dichtens. Freie
Verse wie der wilde Grieche wollte man schmieden, die Steif-
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Scheitern mit Mehrwert

heit des Reims und der Metrik brechen. Was sind Jambus
und Trochdus, Anapdst und Daktylus gegen die wie Blitze
geschleuderten Worte eines jungen Genies! So dachte Her-
der, und so dachte auch Goethe, als er spitere Klassiker wie
eben den Prometheus, Wandrers Sturmlied oder auch An
Schwager Kronos zu Papier brachte. Die »Pindarische Ode«
wurde zur Mode, mit der sich eine aufbegehrende Dichterju-
gend von den Altvorderen abzusetzen suchte.

Aber ganz so frei, wild und punkig war Pindar dann doch
nicht. Im Laufe des 19. Jahrhunderts fand man heraus, dass
auch er strengen poetischen Regeln folgte. Die Illusionen
waren dahin, aber die Gedichte in der Welt. Goethes irrige
Annahme hatte eine neue Art von Lyrik befordert.

GEewiirze, JEIDE UND PoRZELLAN

»Manchmal passiert ein Missgeschick, und es entsteht Scho-
nes daraus«, hat der amerikanische Schriftsteller William
Gass (1924-2017) einmal gesagt. Was auf Goethe zutrifft, gilt
erst recht fiir Christoph Kolumbus. Seine weltbewegende
Entdeckung Amerikas war das Resultat gleich einer ganzen
Reihe von Irrtiimern und Zufillen. Auf einen Seeweg gen In-
dien waren sie alle erpicht, die damaligen Handels- und See-
fahrernationen, und der Mann aus Genua wollte sie ihnen
erschliefSen. Jahrelang jedoch war Kolumbus mit falschen
Berechnungen hausieren gegangen. Sowohl in Portugal als
auch zunéchst in Spanien stiefd er auf taube Ohren. Erst als
Konigin Isabella von Kastilien im Kampf gegen das muslimi-
sche Granada das Geld ausgegangen war, bekam Kolumbus
seine Chance. Der Import von Gewiirzen, Seide und Porzel-
lan mittels Schiffen, unter Umgehung von Zéllen und Zwi-
schenhdndlern, versprach gigantische Gewinne.
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