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Prolog

Es gibt da ein Sprichwort: Wer die Schonheit der Sterne
erkennen mochte, der muss lernen, die Dunkelheit zu ak-
zeptieren. Man akzeptiert Dinge, die man nicht beherrschen
kann. Die Dunkelheit ldsst sich nicht beherrschen. Sie kommt
schleichend. Und irgendwann ist sie einfach da. Sie umgibt
uns. Und wenn wir sie in diesem Moment nicht akzeptieren,
dann frisst sie alles auf. Die Schonheit. Die Hoffnung. Das
Leben.

Die letzten Tage in meinem Leben waren sehr dunkel.

»Du bist nicht alleine«, sagte mein Bruder. »Wir sind da.
Wir sind alle da. Wir stehen das hier zusammen durch.« Wenn
mein Bruder einen solchen Satz sagt, dann ist dieser Satz ein
Versprechen, und ich wusste, dass ich mich auf die Verspre-
chen meines Bruders verlassen kann. Er hat recht. Meine Fa-
milie lie3 mich nicht alleine. Meine Briider und Schwestern,
meine Cousinen, Onkel und Tanten, die ganze Familie war
in diesen schweren Stunden bei mir. Sie kamen, um nach-
zufragen, sie kamen, um zu trosten, sie kamen und brachten
Brot und Suppe. Es verging kein Tag, an dem wir keinen Be-
such empfingen. Ja, in dieser schweren Zeit waren sie alle
da. Nur Yusuf fehlte. Ich schloss die Tiir zu seinem Zimmer.
Ich konnte es nicht ertragen, an ihn erinnert zu werden. Mein
Herz war gebrochen.
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»Bald werden wir ihn ja wiedersehen«, sagte mein Mann
und versuchte, mich zu trosten. Es waren nur noch drei Tage,
nur noch zwei Tage. Mein Zeitgefiihl hatte ich mittlerweile
vollkommen verloren, die Stunden wollten nicht vergehen,
die Minuten zogen sich zu einer schmerzvollen Ewigkeit.
Bald, sagte mir mein Mann. Bald, sagte ich mir selbst und
zitterte bei dem Gedanken. Ich hatte Angst vor dieser Be-
gegnung. Ich hatte Angst, meinen eigenen Sohn wiederzu-
sehen.

Und dann war es so weit. Die ganze Nacht iiber hatte ich
nicht geschlafen. Ich lag mit offenen Augen im Bett und mein
Kopf war leer. Ich hatte alles durchdacht. Alle Moglichkeiten,
alle Szenarien — jeden Gedanken durchgespielt. Was, wenn
Yusuf uns nicht sehen wollte? Was, wenn Yusuf seinen Fehler
nicht einsehen wirde? Was, wenn ...? Um 5 Uhr 30 stand ich
auf. Ich machte mich fertig, weckte meinen Mann Hiiseyin
und meine Tochter. Alles geschah mechanisch. Als wiirde ich
nur noch funktionieren. Nur durchhalten, nicht denken, blof3
nicht mehr denken. Wir frithstiickten gemeinsam. Wortlos. Es
war erdriickend.

Um 6 Uhr 30 verlieBen wir das Haus. Die Sonne ging gera-
de tiber Gelsenkirchen aufund tauchte das alte Arbeiterviertel
in ein mildes Licht. Die Luft war ganz klar und frisch. Wir
gingen vorbei am Yagur-Markt 2, dem tiirkischen Lebens-
mittelgeschéft meiner Eltern. Die Rollldden waren herunter-
gelassen. Es stand schon seit einiger Zeit leer. Irgendwann
waren die Kosten zu hoch geworden, mein Vater konnte sich
den Laden nicht mehr leisten und musste ihn nach neunzehn
Jahren schlieBen. Ein Nachmieter ist bis heute nicht gefun-
den. Das Ladenschild prangt noch immer an der Wand, wie
ein Mahnmal. Yagur-Markt 2.



Prolog

Wir wechselten die Straflenseite und stiegen in unseren
alten Opel Astra. Mein Bruder war schon da und setzte sich
ans Steuer. Wir hitten das nicht mehr geschafft, weder Hii-
seyin noch ich. Als wir losfuhren, sprang das Gedankenka-
russell wieder an. In meinem Kopf spielten sich erneut alle
moglichen Szenarien ab. Wie wiirde Yusuf auf uns reagie-
ren? Das letzte Mal hatten wir uns vor zehn Tagen gesehen.
Auf dem Polizeirevier. Da hatten wir noch die Hoffnung,
die leise Hoffnung, dass er am Abend mit uns zuriick nach
Hause kommen diirfe. Wie naiv wir gewesen waren. Wie
lange ich brauchte, um zu realisieren, was wirklich passiert
war.

Ich schaute aus dem Fenster, wihrend die Stadt an mir vor-
beizog. »Scheill BVB«, stand auf einer Hauswand und von
den Balkonen wehten tiirkische Landesfahnen. Wir fuhren
durch Uckendorf. Unser Viertel. Es hat keinen guten Ruf.
»Sozialer Brennpunkt«, heiflt es in den Medien. Aber was
heilt das schon? Wir waren schon immer hier. Ich mag die
Gegend, ich mag die Menschen.

Und dann lieBen wir Gelsenkirchen hinter uns. Die Fahrt
zog sich hin. Mein Mann safl auf dem Beifahrersitz und
sprach mit sich selbst.

»Das musste ja passieren«, sagte er. »Das musste einfach
passieren. Es war die Lektion, die er brauchte. Anders lernt
er es nicht. Es musste passieren. Es ist gut, dass es passiert
ist.« Ich kenne meinen Mann. Er konnte noch so oft sagen,
dass alles gut ist, wie es ist, aber nichts ist gut, wie es ist. Gar
nichts ist gut. Und das wusste er.

Ich musste immer wieder mit den Tranen kdmpfen. »Reif3
dich zusammeng, sagte mein Bruder dann. » Weine jetzt nicht.
Du musst stark sein. Stark fiir die Familie.« Meine Tochter
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wollte von all dem nichts mehr horen. Sie hatte genug, steckte
sich die Kopthorer in die Ohren und drehte die Musik auf.

Nach einer guten Stunde kamen wir endlich an. Justizvoll-
zugsanstalt Iserlohn. Ein kalter Betonklotz mitten im Nichts.
Erbaut in den Siebzigerjahren. Platz fiir 284 Insassen. Und
vor dem Gebdude steht eine riesige Mauer mit aufgerolltem
Stacheldraht obendrauf. Mein Bruder hielt den Wagen an.
Wir starrten sprachlos auf diese riesige Mauer. Die Mauer,
die mich von meinem Sohn trennte. Die Stille war erdrii-
ckend. »Los«, sagte mein Mann. »Fahr weiter. Wir miissen
da durch.« Dann fuhren wir durch das gro3e Eingangstor und
parkten den Wagen.

»lch warte hier«, sagte mein Bruder. »Griifl den Jungen.«

Wir betraten die JVA und kamen in einen kleinen Raum.
Hinter einer groen Glasscheibe sa3 ein Mann in Uniform.

»Guten Tag«, sagte ich. » Yaman. Wir wollen unseren Sohn
besuchen. Yusuf.«

»Besuchserlaubnis«, sagte der Beamte scharf und deutete
auf eine Schublade.

Ich kramte das Papier aus meiner Handtasche, legte es ge-
meinsam mit unseren Ausweisen in das Sicherheitsfach und
schob es dem Beamten zu. Der Mann studierte das Papier,
studierte unsere Ausweise und schob sie dann gemeinsam mit
einem Schliissel durch die Sicherheitsschublade zuriick.

»Packen Sie Thre Sachen bitte in das SchlieBfach hinter Ih-
nen. Bargeld ist nur bis dreilig Euro erlaubt. Keinen Cent
mehr.«

Wir zdhlten das Geld ab, packten unsere restlichen Sachen
in den groBlen Spind und gingen durch den Metalldetektor.
Danach wurden wir von zwei Beamten abgetastet. Eine junge
Frau fiihlte iber mein Kopftuch.



Prolog

»Nur zur Sicherheit«, sagte sie kiihl. Ich nickte.

Wir kamen in einen Warteraum. An der Wand hing ein Bild.
Ein Kunstwerk. »Als Gedenken an die Opfer der terroristi-
schen Anschlige in Paris«, stand da. Wir setzten uns auf die
Stiihle und schwiegen uns an. Nur die Klimaanlage brummte.
Ich fiihlte mich wahnsinnig verloren. Neben uns sal3 noch ein
junges Midchen. Sie kannte sich hier offenbar schon etwas
besser aus und lichelte uns an. Die Zeit schien nicht zu ver-
gehen.

Nach einer halben Stunde tat sich endlich etwas.

»Familie Yaman?«

Ein Beamter bedeutete uns mitzukommen. Er 6ffnete eine
Tiir und schloss ein massives Gitter auf. Als ich das laute
Scheppern des Tores horte, zuckte ich zusammen. Ich kannte
dieses Gerdusch nur aus Filmen. Wir liefen iiber einen langen
Gang. Der PVC-Boden musste noch ein Relikt aus den Sieb-
zigerjahren sein. Die Wéinde waren orange gestrichen und es
roch nach Kunststoff. Ich fithlte mich unwohl, ich hatte das
Gefiihl, mein Kreislauf wiirde jeden Moment zusammenbre-
chen. Das war so surreal. Ein Albtraum, der nicht enden woll-
te. Am Ende des Ganges war ein kleiner Kiosk.

»Wenn Sie Threm Sohn etwas mitbringen mochten, konnen
Sie das hier kaufen«, sagte der Beamte.

Vor dem Kiosk saf3 ein kleiner freundlicher Mann ohne
Uniform.

»Das erste Mal hier?«, fragte er mit einem Lacheln auf dem
Gesicht und erklirte uns alles. Wir konnten fiir die dreiBlig
Euro einkaufen und stellten Yusuf ein paar Dinge zusammen,
von denen wir wussten, dass er sie mag. Ein Sechserpack Mi-
neralwasser, Kekse, Knoppers, Schokolade, Wiirstchen. Der
kleine Mann nahm die Sachen und schweif3te sie in einer Tiite
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ein. »Wir hinterlegen sie in einem Schlieffach. Nach Threm
Besuch werden die Lebensmittel Threm Sohn ausgehindigt.«

Und dann wurden wir in den Besuchsraum gefiihrt. Raum
G110. Ein kleines, enges Zimmer mit einem Holztisch in der
Mitte. Der Raum war heruntergekommen. Die Stiihle viel zu
klein und kaputt. Und in den Tisch waren Namen eingeritzt.
Wahrscheinlich die Namen von Hiftlingen, die hier schon
einsalBen. Thre Art von Erinnerungskultur. Ansonsten sah der
Raum fast so aus wie der Spielraum in einem Kindergarten.
An der Wand hing eine Tafel. Kreide gab es nicht.

»Wofiir ist die?«, fragte ich den Beamten, der uns begleitet
hatte und sich nun auf einen Stuhl am Tiireingang setzte. Er
zuckte mit den Schultern.

»Keine Ahnung. War schon immer hier. Horen Sie: Man
wird Yusuf gleich hereinbringen. Ich werde im Raum bleiben
und muss Thre Gesprache mithoren. Das ist Pflicht. Sie spre-
chen bitte Deutsch.«

»Natiirlich«, sagte ich.

Ich war aufgeregt. Meine Tochter legte ihre Hand auf mei-
ne. »Ganz ruhig, Mama. Das wird schon.« Mein Mann starrte
auf den Boden.

Und dann kam Yusuf. Was fiir ein Schock. Er ist so diinn
geworden. Seine Haare, seine schonen, langen Haare, die er
immer so pflegte. Sie waren fettig und durcheinander. Er trug
einen Pullover, der ihm viel zu gro3 war. Voll mit Farbkleck-
sen. Seine Jeans war zerrissen. Gefangnisklamotten. Da stand
er also. Wie ein Hiufchen Elend. Ich musste mich beherr-
schen, nicht gleich in Tridnen auszubrechen. Meine Tochter
driickte meine Hand ganz fest. Als wollte sie mir sagen, dass
ich stark bleiben solle. Und ich blieb stark. Ich wollte es nicht
noch schwieriger machen.



Prolog

Yusuf senkte den Blick. Er konnte uns nicht ansehen. Uns
nicht in die Augen gucken. Er versuchte zu lacheln, um sich
nicht anmerken zu lassen, wie nervos er war. Aber ich kannte
seine Korpersprache: Sein Gesicht war rot. Sein Kinn zitterte.
Als wiirde er gleich in Trdnen ausbrechen. Ich war zerrissen.
Wer war dieser Junge, der da vor mir stand? Ein Terrorist? Der
Junge, der vor einem Sikh-Tempel eine Rohrbombe geziindet
und dabei drei Menschen verletzt hatte? Oder war das immer
noch mein Sohn? Mein geliebter Yusuf? Ich war so unendlich
wiitend. Und gleichzeitig so unendlich traurig. Mein Gott. Er
war doch noch ein Kind. Er ist gerade sechzehn Jahre alt ge-
worden. Ich nahm sein Gesicht in meine Hande und schau-
te thn an. Ich schaute in seine dunklen Augen. Yusuf. Mein
Yusuf. Wie hatte es blo3 so weit kommen kdnnen?
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Vorspiel

Die Geschichte von Yusuf ist auch die Geschichte mei-
nes Lebens, und wenn man diese Geschichte wirklich
begreifen will, mit all ihren Verstrickungen, all ihren Wen-
dungen und Versuchen, die Dinge hin zu einem Besseren zu
wenden, dann muss man sie von Anfang an erzdhlen. Und
dieser Anfang liegt an einem Ort, der aus der Welt gefallen
scheint. Einem Ort, an dem es all die Begriffe noch nicht gab,
die sich viele Jahre spéter iiber unsere Familie legen soll-
ten wie eine dunkle Wolke, die nie wieder zu verschwinden
scheint: Salafismus, Dschihad, Terror.

Diese Geschichte beginnt in Sinop. Einer kleinen Hafen-
stadt am nordlichsten Zipfel der Tiirkei. Direkt am Schwarzen
Meer. Anatolien. Dort lebten meine Grof3eltern. Sie sagten
immer, dass die Welt in Sinop noch in Ordnung war, weil die
Welt nicht bis nach Sinop kam. Tatséchlich scheint es so, als
wire die Moderne an ihrem kleinen Dorf einfach vorbeigezo-
gen. Meine Grof3eltern hatten etwas Land. Sie hatten Tiere.
Hiihner, Kiihe, Ziegen. Sie hatten ein Haus und einen Brun-
nen und vielmehr brauchten sie auch gar nicht. Meine Nene,
meine Oma, erzéhlte mir einmal, dass es in Sinop kein Geld
gab. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob es in Sinop wirklich kein
Geld gab oder ob meine Grof3eltern einfach nicht mit Geld
in Beriihrung kamen. Sie brauchten es einfach nicht. Alles,
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was sie brauchten, haben sie angebaut und das, was sie nicht
anbauen konnten, haben sie mit den Nachbarn getauscht. Es
war ein einfaches Leben. Und meine Grofleltern waren ge-
niigsam. Aber sie waren nicht naiv. [hnen war klar, dass die
Zeiten sich dndern wiirden, auch wenn diese Verdnderungen
bisher nur langsam bis nach Anatolien vorgedrungen waren.
Sie wussten, dass die Art, wie sie lebten, in der Zukunft kei-
nen Bestand mehr haben konnte. Und dann bekam mein Opa,
mein Dede, ein Angebot. Ein Angebot aus Deutschland.

In den Sechzigerjahren suchten grofle deutsche Firmen hin-
deringend nach Gastarbeitern. Nach dem Zweiten Weltkrieg
und dem Wiederaufbau des Landes erlebten die Deutschen
gerade ihr Wirtschaftswunder. Nach rund fiinfzehn Jahren
Armut lag das Versprechen von Wohlstand in der Luft. Die
Geschifte liefen wieder. Die Wirtschaft florierte, die Lohne
stiegen und die Unternehmen kamen gar nicht mehr nach mit
ihrer Produktion. Darum beschloss die deutsche Regierung,
Gastarbeiter ins Land zu holen. Sie meinten das durchaus
wortlich. Die Arbeiter, die kommen sollten, sollten Géste
sein, die ein wenig Geld verdienten und nach ein paar Jahren
wieder in ihre Heimatlidnder zuriickgingen. Das war zumin-
dest der Plan.

Als mein GrofBvater horte, dass es die Mdoglichkeit gab,
nach Deutschland zu ziehen, soll er eine Woche lang iiber-
legt haben. Sieben Tage lang zog er sich zuriick. Er sprach
kein Wort mit meiner Nene. Er dachte nach, rechnete alle
Moglichkeiten durch, wog die Vorteile und die Nachteile ab,
und schlieBlich er6ffnete er seiner Frau, dass er es tun werde.
Er werde nach Almanya gehen. Nach Deutschland. Wider-
worte ausgeschlossen. Er tat das weder fiir sich noch fiir sie.
So dachte mein Dede nicht. Er tat das fiir seine Kinder und
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deren Kinder und die Kinder der Kinder seiner Kinder. Im
Winter 1967 brach er dann auf. Nach Almanya. In die neue
Welt.

skskok

Es ist in unserer Familiengeschichte nicht iiberliefert, wie
Dede reagierte, als er aus der sonnenverwohnten Hafenstadt
Sinop mit einem Schiff abreiste und tiber einige Stationen
viele Wochen spiter in seiner neuen Heimat ankam. Und die-
se Heimat dann ausgerechnet Gelsenkirchen war. Eine dre-
ckige Industriestadt im Herzen des Ruhrpotts. Und das auch
noch im tiefsten deutschen Winter. Fiir ihn war Almanya nur
ein Wort. Damals gab es kein Internet. Er hatte kein Bild von
Deutschland. Und selbst wenn er eines gehabt hétte, es wére
sicherlich nicht das von Gelsenkirchen gewesen.

Mein Dede bekam einen Job in der Zeche. Er arbeitete wie
ein Verrickter. Er wohnte in einer kleinen, einfachen Woh-
nung und schickte alles, was er sich zusammensparen konn-
te, zuriick in die Tirkei. Nach zwei Jahren wurde es meiner
GroBmutter zu viel. Fiir sie war diese Trennung ein Albtraum.
Verdientes Geld hin, verdientes Geld her. Sie setzte ihrem
Mann ein Ultimatum. Genauso wie Dede damals im Allein-
gang entschieden hatte, nach Deutschland zu ziehen, musste
er jetzt wieder eine Entscheidung treffen: Entweder sorgst du
dafiir, dass die gesamte Familie nach Deutschland nachziehen
kann, oder du kommst zuriick in die Tiirkei. Mein Dede hat-
te sich mittlerweile an Deutschland gewohnt. Er sprach zwar
nur gebrochenes Deutsch, aber er hatte sich auf seine Weise
integriert. Er hatte einen Job, eine Wohnung und einen klei-
nen tiirkischen Freundeskreis.
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Die Gastarbeiter bildeten eine eigene Gemeinschatft, blieben
weitgehend unter sich. Meistens teilten sie sich den Wohn-
raum, den Arbeitsplatz und die Freizeit. Sie halfen sich ge-
genseitig, in einem vollig fremden Land zurechtzukommen,
und irgendwann waren sie untereinander so vernetzt, dass sie
eine Art Parallelgesellschaft bildeten. Fiir die Deutschen war
das okay. Sie betrachteten die Gastarbeiter als Géste, die hier
arbeiteten, nicht als voll integrierte Staatsbiirger. Und Dede
wollte eine bessere Zukunft fiir seine Kinder. Nach zwei Jah-
ren erkannte er, dass Deutschland ihnen diese Zukunft bieten
konnte. Also entschied er sich dafiir, seine Familie nachzu-
holen.

Am Anfang schien alles gut zu laufen. Dede ging weiter
in der Zeche arbeiten und verdiente Geld, Nene schmiss den
Haushalt und ihre S6hne besuchten die Schule und lernten
Deutsch. Alles lief wie geplant. Und dann starb Dede. Herz-
infarkt. Vollig unerwartet. Ein Schock fiir die Familie. Nene
war verzweifelt. Sie war jetzt ganz alleine mit ihren Kindern
in einem fremden Land, beherrschte die Sprache nicht und
hatte keine Ahnung, wie es weitergehen sollte. Mittlerweile
waren grof3e Teile der Familie nach Deutschland zum Arbei-
ten nachgezogen. Die meisten von ihnen in den Ruhrpott, dort
kannte man sich ja, dort hatte man einen Anlaufpunkt. Sie
alle setzten sich zusammen und iiberlegten sich eine Losung.
Onkels, Tanten, Cousins diskutieren hin und her und dann
wurde beschlossen, dass die beiden S6hne von Nene arbeiten
miissten. Anders wire es nicht moglich. Anders lieB3e sich die
Miete nicht bezahlen. Einer der Jungs war mein Vater. Er war
gerade einmal dreizehn Jahre alt und in der fiinften Klasse,
als er aus der Schule herausgerissen wurde. Baba mochte die
Schule. Aber er wusste, dass es fiir ihn keine andere Wahl
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gab. Es ging um die Existenz der Familie und er wollte sich
nicht vor der Arbeit driicken. Also ging er gemeinsam mit
seinem élteren Bruder zu der Zeche, bei der ihr Vater frither
gearbeitet hatte.

»Fiir den GroBen haben wir Verwendung. Du bist noch zu
jung«, sagte man ihnen.

»Aber ich muss arbeiten. Bitte geben Sie mir Arbeit. Ich
mache alles. Egal, zu welchem Preis«, beharrte mein Vater.

Der Mann in der Zeche musterte ihn. Der Wille meines Va-
ters schien ihm zu imponieren.

»Wie alt bist du, Kleiner?«

»Sechzehn«, log mein Vater.

»Hast du Papiere?«

»Nein. Nur mein Wort. Ich bin sechzehn.«

Der Zechenmann iiberlegte hin und her. Natiirlich wusste
er, dass mein Vater log. Ich weil3 nicht, warum er ihn trotz-
dem einstellte. Vielleicht hatte er Mitleid, vielleicht sah er in
dem Teenager eine billige Arbeitskraft, die man ausbeuten
konnte, vielleicht war es ihm auch einfach egal. Was auch
immer die Griinde waren: Mein Vater bekam einen Job. Er
musste Gegenstdnde hin und her tragen. Tonnen. Kiibel.
Helme. Miill. Was alles so herumlag. Aber mein Vater war
dankbar, dass man ihm {iberhaupt etwas anbot, also machte
er seine Arbeit gewissenhaft. Das nahmen auch seine Vor-
gesetzten zur Kenntnis, und je dlter er wurde, desto groBere
Aufgaben wiesen sie ihm zu. Dreizehn Jahre lang arbeitete
er in der Zeche. Von morgens sechs Uhr bis nachmittags um
fiinf Uhr. Tag fiir Tag. Monat fiir Monat. Jahr fiir Jahr. Und
irgendwann lernte Baba meine Mutter kennen. Sie wohnte
in der Nachbarschaft. Man hatte sich schon ein paarmal ge-
sehen. Die tiirkische Gemeinde im Ruhrpott war klein und
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Mein Sohn, ein Salafist

irgendjemand war sowieso mit irgendjemandem verwandt,
der einen Bekannten hatte, der die Nachbarn kannte.

Es lief ganz unspektakulér. Eine Hochzeit wurde arrangiert
und dann waren die beiden verheiratet. Und am 8. September
1979 kam ich auf die Welt. Mein Vater hatte noch die Worte
seines eigenen Vaters im Ohr. Eines Tages, da sollen es unse-
re Kinder einmal besser haben als wir selbst. Das war nicht
blof3 so ein Spruch. Das war ein Versprechen. Das war der
Grund, warum unsere Familie von Sinop nach Deutschland
gekommen war. Aus dem verschlafenen Fischerdorf in den
Ruhrpott. Meine Mutter erzéhlte mir viele Jahre spéter, dass
Baba damals oft an meinem Kinderbett stand, seine Hand auf
mein Kdpfchen legte und mir dieses Versprechen weitergab.
»Neriman, eines Tages sollst du es besser haben als wir«, soll
er gesagt haben. »Du sollst eine gute Schulbildung bekom-
men. Du sollst eine Universitdt besuchen. Dir soll es an nichts
mangeln. Dafiir werde ich hart arbeiten.«

skokok

Kurz nachdem ich auf die Welt gekommen war, zogen meine
Eltern nach Essen. Im Ruhrpott liegen die Stidte alle eng
beieinander und iiber den Bekannten eines Bekannten be-
kamen meine Eltern endlich die Gelegenheit, eine gemein-
same Wohnung zu beziehen, in der ich auch Platz hatte. In
Gelsenkirchen wohnten wir noch alle zusammen bei mei-
ner GroBmutter. In Essen dnderte sich das. Wir zogen ge-
meinsam in den dritten Stock eines uralten Gebédudes. Es
war ganz fiirchterlich. Wir hatten kein eigenes Badezimmer,
es gab nur eine Gemeinschaftstoilette im Erdgeschoss, die
Winde waren schlecht verputzt und alles wirkte furchtbar





