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Wie warmer Regen auf nackter Haut.
Wie warmer Kuchen im leeren Bauch.

Wie starke Arme in schwachen Zeiten.
Und wie starke Worte, die dich leiten.

Lass dich von mir
wärmen, nähren, halten

und mit diesen Seiten bei deinem Lebenstanz begleiten.
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P R O L O G
Mit Anfang 30 fragte ich mich, ob der Sinn des Lebens 
darin bestünde, den Sinn seines Lebens zu finden.

Ich hatte zu dem Zeitpunkt schon einige Mietverträge, 
eine Heiratsurkunde, zwei Geburtskarten, einen Buch-
vertrag und diverse Kontoeröffnungen unterschrieben 
und fühlte trotzdem einen Rest Bedeutungslosigkeit. 
Dieser war wie das bisschen Staubgemisch, das am Kehr-
blechrand hängen bleibt, nachdem man mit dem Hand-
besen den Boden gefegt hat. Und sich dann fragt, wann 
es denn endlich eine intelligente Lösung für diese hart-
näckigen Dreckreste am Kehrblech wie im Leben geben 
würde. Wir leben doch in einer fortschrittlichen Welt, 
wieso fühlt es sich also manchmal so an, als würden wir 
permanent auf der Stelle treten und irgendwie nichts ka-
pieren? 
 
Vielleicht war ich müde, vielleicht auch auf eine intuiti-
ve Weise hoffnungsvoll, jedenfalls hörte ich auf, vor und 
hinter mir nach logischen Erklärungen, Fortschritten und 
innovativen Lösungen zu suchen, und blieb stattdessen 
stehen. Schloss die Augen, richtete den Blick nach unten 
und oben. Zur Erde, zu mir und zum Himmel – zu dem, 
was so viel größer war als ich. Die Kommunikation pas-
sierte nicht mehr nur zwischen meinem Verstand und 
dem, was ich anfassen, hören oder sehen konnte, sondern 
sie fand mit mir selbst und in mir statt – mit dem, was ich 
lange Zeit nicht sehen, aber unerklärbar fühlen konnte, 
weil es uns alle erschafft.

In mich selbst hineinzugehen und unbekannte Dimensio-
nen, lichte wie dunkle Orte, Antworten, wieder neue Fra-
gen und all das in unendlicher Abfolge zu finden, wurde 
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so viel erfüllender als ein logisches Leben voller erfüllter 
Träume, sodass ich mich in die Unsicherheit und Ungreif-
barkeit dieses Lebens verliebte. Und begann, genau das, 
was ich nicht verstand, in Worten zu suchen, um es viel-
leicht doch zu verstehen und doch nie einen Beweis für 
die ultimative Erklärung zu bekommen. Und nie bin ich 
meinem eigenen Sinn des Lebens näher gekommen als in 
der Bereitschaft, mich mein Leben lang dem Verstehen 
zu widmen, ohne den Anspruch und das Ziel, am Ende 
eines jeden Versuchs jemals etwas verstanden zu haben. 
Ich tue es, genau DAS, des Tuns willen und weil dieses Tun 
einen ähnlich befriedigenden Effekt hat, wie ein Kehr-
blech zu benutzen: Der Boden ist irgendwie größtenteils 
sauber, aber es ist okay, dass immer etwas zurückbleibt. 
Wir nehmen es einfach hin und sind zufrieden. Die Be-
stimmung? Ein Kehrblech zu sein, ein Mensch zu sein, 
einfach so. 

Je öfter ich mich mit Kehrblech und Besen durch mei-
ne inneren Räume arbeitete, desto gründlicher schaute 
ich hin. Da war nicht bloß Staub. Da war Erdenstaub, da 
war aber auch Sternenstaub. So viel von allem und jedem 
und Himmel und Erde. Und seltsamerweise ergab plötz-
lich doch so vieles Sinn, was bislang einfach immer nur so 
»passierte«: 

Dass »Drops of Jupiter« seit 20 Jahren MEIN Song und 
seit 15 auf meinem Handgelenk tätowiert ist, dass mich 
seit jeher meine Faszination für Unerklärliches und das 
Universum fesselt, dass der Mond eine hypnotische und 
besänftigende Wirkung auf mich hat und dass Frieden 
einkehrt, wenn ich mich gleichzeitig geerdet und weit weg 
fühle. Das beflügelnde Gefühl, wenn ich »mein Stern« 
rufe und einen meiner Söhne meine, weil sich kein Kose-
name jemals auch nur annähernd bedeutungsvoller ange-
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fühlt hat. Genauso wie universellen Energien zu vertrauen 
und einfach irgendwie zu wissen, dass alles schon immer 
okay war und so auch sein wird.

Als mir nach vielen Monaten des Kehrens und Kopfzer-
brechens endlich der Titel für dieses Buch während einer 
Massage auf Mykonos einfiel, fühlte sich alles richtig an 
und mir war so klar, dass es unbedingt ein Titel sein muss-
te, der das Gefühl vermittelt, das ich spüre, wenn ich ich 
und voll da bin, vollständig, unmessbar, unerklärbar. Ein 
kleiner Körper auf Erden, am größten Organ zärtlich 
und manchmal störend berührt von unzähligen Tropfen 
des Universums, der einzigen spürbaren Verbindung von 
»oben« mit »unten«, der Botschaft, dass alles zusammen-
hängt.

Ich war mittlerweile 36 und irgendwo in der Mitte die-
ses Buches, als ich erstmals meinen Namen googelte. Ich 
wusste seit Grundschultagen, dass meine Eltern »Yavi« im 
Atlas gefunden hatten und ich eine Region in Argentinien 
und ein Berg in Venezuela war. Ich wollte aber wissen, ob 
die Suchmaschine noch etwas anderes ergeben würde.

Und da war was. Da war DAS.
»Yavi« im Indischen bedeutet im Englischen »Heaven and 
earth conjoined«. 
Die Verbindung von Himmel und Erde. 

Der Regen. 

Vielleicht war das dieser kleinste Beweis, schon immer da, 
immer in mir, dass es einen Sinn des Lebens gibt – DEN 
einen – und wir ihn finden können, es aber vielleicht auch 
reicht, wenn wir unser Leben mit dem Versuch verbrin-
gen, ihn zu finden und aufzukehren.  
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I C H  B I N 

D E R  O Z E A N
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I C H  B I N  D E R 
O Z E A N
Ich herrsche über meine eigene Welt. Eine magische, 
mächtige. Bunter, größer, schöner, tiefer, als du ahnst. 

Meine Gestalt steht für Vielfalt und (Ur-)Gewalt. Teile 
von mir sind eisig kalt. Kann ich nicht fließen, werde ich 
zu Eis, wo ich rausche, wird es warm bis heiß. 

Ich kann mal wild, mal still sein,
will kommen, wieder gehen. 
Lebe laut und leise in mir, 
so bin ich nie allein.
Du musst tief in mich eintauchen, 
willst du mich sehen und verstehen. 

Wo ich bin, bin ich.
Unverschlossen, aber in sich geschlossen. 
Schaffend.
Ziehend.
Bewegend. 
Mühelos kraftvoll.
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Kann alles verschlucken.
Was ich nicht will und brauche, kann ich wieder ausspucken.

Komm zu mir, du darfst mir beim Zaubern zugucken.

Und lernst du dann mit und in mir zu schwimmen,
hörst du, wie meine Wellen Liebeslieder für dich singen, 

dich kraftvoll schützend tragend umschlingen. 

Doch Vorsicht.

Es kann dich umbringen, 
schwimmst du gegen meinen Strom.

Und es wird sich zeigen: 
Wirst du in meiner Welt zu einem Phantom
oder zu meiner lebenden Lieblingslegende?

Denn
Ich bin alles.

Der Anfang und das Ende. 
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T I E F E R
Ich will nicht wissen, was du machst, ich will wissen, wer 
du bist.

Ich will nicht hören, was du alles erreicht hast, sondern 
was und wie du liebst. 

Ich will nicht sehen, was du besitzt, ich will wissen, was du 
verloren und was und wen du dadurch gefunden hast. 

Ich will nicht die Berührung deiner Hände, sondern 
deiner Augen, mit denen wir einander aufschließen 
und gemeinsam in Unendlichkeiten fallen, um dort 
nach Antworten und Abenteuern zu suchen und dabei 
vielleicht festzustellen, dass die Suche oft das Beste am 
Suchen ist. 

Ich will nicht fühlen, wie dein Körper auf meinen reagiert, 
ich will das Gefühl, wenn deine Seele meine greift und 
was DANN ganz natürlich mit unseren Körpern passiert. 

In der Unsicherheit, wohin unsere Reise führt, will ich die 
Sicherheit, dass wir sie aber wollen, ich will sie im Un-
ausgesprochenen, weil Worte nur selten wahr sind und 
oft bloß die Wiederholung von jenen, die wir zuvor mal 
gehört oder gesagt haben. 
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Ich will es wild und laut, weil es dann in mir ganz still wird, 
und dann will ich die Stille, weil ich in mir laut und stark 

werde und erfahre, was ich will.

Jetzt ist es leise und ich will die Magie des Moments, 
nicht die Illusion des Morgens, weil auch du mir nicht 

sagen kannst, was dann sein wird.

Und auch wenn nichts mehr ist, kann ich uns in mir  
tragen, solange ich es kann und will, und das zu wollen 

gibt mir Frieden und die Gewissheit, alles zu haben. 
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Z W E I 
Ich habe gedacht, 
wir brauchen Leidenschaft, damit uns die Anziehung und 
Kraft zu echten Liebenden macht, dass wir uns mal hart, 
mal weich berühren, in dreckige Ecken und an magische 
Orte entführen. 
Ich habe gedacht, 
wir brauchen schlaflose Nächte im Paradies und wilden 
Sex im pazifischen Türkis, versteckte Liebesbriefe und 
komplizierte Gespräche in abgründiger Seelentiefe.
Ich habe gedacht,
wir brauchen große Versprechen, die wir brechen, um 
unserer Vorstellung von wilder Liebe zu entsprechen und 
dann noch größere Pläne zu besprechen. 
Ich habe gedacht, 
wir für immer und gegen den Rest der Welt, weil uns die 
Welt auf Erden hält und der dauerhafte Höhenflug ent-
fällt, ohne den uns eigentlich nichts an uns gefällt. 

Ich habe gedacht, doch bin eines Tages im Herzen  
aufgewacht – und ich sehe nun zwei Menschen, die für 
inneren Frieden kämpfen und blind und ängstlich ihre 
wahren Gefühle mit geliehenen dämpfen. Zwei Men-
schen, gemeinsam gemütlich gebettet auf weichen 
Kissen, aber verbissen und zerrissen, da sie zu vermeiden 
wissen, wie es ist, sich selbst zu vermissen.  
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B ( L ) A C K  H O M E
Zurückgekommen, jedoch 

mit schwerem Gepäck auf dem Rücken und Gedanken-
stücken, die mich auf den kalten Boden drücken und den 

der Tatsachen mit meinem erschöpften Körper  
schmücken. 

Und ich weiß, dass es heißt, dass meist der schlimmste 
Scheiß und viel Schweiß aus Heilungsfleiß den  

teuflischen Kreis zerreißt. Doch jetzt will ich liegen 
bleiben und lieber die Zeit damit vertreiben, darüber zu 
schreiben, anstatt mich zu entscheiden, die Dunkelheit 

schnell aus meinem Herzen zu vertreiben. 

Ich wähle und trage Schwarz.

Weil dunkle Farben es so an sich haben, Wärme zu 
ziehen und in sich zu tragen. Und dann mit dem Licht in 

jeder Schicht in kalten Zeiten die innere Kälte zu zer-
schlagen, um so die beginnende Kapitulation letztlich 

unter hauchdünner Hoffnung zu begraben. 
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A N T I – K L I S C H E E
Bin heute aufgewacht, hab mir ’nen Kaffee gemacht  
und die Sache mit dir und mir noch mal durchdacht. 

Und:
Nee, ich will gar kein romantisches Klischee.

Ich will:
Ruhige See und mit dir, Herz an Herz, still am Ufer 
stehen. Nie ins Extreme und nie nicht weit genug gehen 
und dass wir uns voller Vertrauen in klare Augen sehen 
und verstehen, es ist das selbst gemachte Scheißsystem, 
in dem wir Liebesmord begehen – und jetzt, getrennt, 
aber füreinander, gesunde Samen säen und so neue 
Felder entstehen.   

Wir brauchen gar nichts zu brauchen, um in die Tiefen 
wahrer Liebe abzutauchen.   
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F Ü R  I M M E R
Du und ich, für immer verbunden

durch einen Augenblick – vielleicht diesen –,  
der nie vergeht.

Auch wenn du gehst, nachdem du den Satz gelesen hast,
und nie wiederkommst,

werde ich ein Teil von dir bleiben. 

Wie weit nimmst du mich mit?
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V E R M I S S U N G
12 Jahre ist es her, da saßen du und ich am Meer. 
So reich, so leer, denn wir waren da, aber längst nicht 
mehr. 

Manchmal frage ich mich, waren wir vielleicht richtig 
und falsch nur der Ort, die Zeit und die Worte, die ge-
sagt wurden und die wir für uns behielten. Manchmal 
frage ich mich, was gewesen wäre, wäre ich nicht in den 
Flieger gestiegen und mit dir in den vielen ungelösten 
Fragen geblieben. Um den Versuch zu wagen, dich ohne 
Plan und Versicherung zu lieben. 

Du warst Insel. Du warst Musik. Du warst Sonne.  
Du warst Kissen. Du warst Abenteuer. Du warst Buch. 
Du warst Regen. Du warst Wellen. Magie der Mitter-
nacht. 

Immer wieder: Pläne durchdacht, alles gefühlt, nichts 
daraus gemacht. 

Ein Part von mir weint, der andere lacht. 
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Denn 

in irgendeiner Ecke meines Körpers habe ich  
deine Existenz fixiert,

statische, blasse Bilder zu bewegten und  
bunten animiert,

die guten Tage in meinem sturen Kopf konserviert,
romantische Szenen von Hingabe und Ewigkeit skizziert. 
Was vielleicht niemals war, in meinen Gedanken kreiert,

dich und mich zu meinen schmerzhaftesten  
Lieblingsgeschichten addiert.

All das nur,
damit meine Biografie deinen Namen nicht verliert. 

  

12 Jahre sind noch nicht lange genug her, um zu sagen, 
es sei nicht mehr schwer, dass das Meer noch ist – und 

wir nicht mehr. 
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U N B E A N T W O R T E T
Ist es meine Intuition, die mich leitet, oder mein Trauma, 
das mich fehlleitet? 

(Eine Frage, die seit jeher meine Geister scheidet.)
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B E F R E I U N G
Wenn ich könnte, würde ich vieles

anders sagen, anderen sagen, leiser sagen, verdammt 
laut sagen, ehrlich sagen, zärtlicher sagen, nicht sagen.

Ich kann nicht, also beerdige ich all die Momente,  
in denen meine Sprache aus Angst erstarrte, versiegte, 

versagte

und in denen mit ihr die Chancen starben. 

Ich blicke hinab auf das Grab der unzähligen kleinen 
Tragödien und sage mir selbst: 

Weil ich keine Gräber mehr will, werde ich nie wieder 
Worte meiner Wahrheit hinter meinen Fassaden  

verstecken, 

denn dahinter sind sie nicht geschützt,
sondern in der Falle. 
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