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DER AUGENBLICK, IN DEM ICH BEGRIFF,
WIE SCHON DAS LEBEN IST

Welchen Einfluss kann ein vielleicht einmal 500 Gramm schwe-
rer Federball schon auf die Welt haben? Ich habe dies erst be-
griffen, als er tot war. Und so schreibe ich hier die Geschich-
te eines ganz besonderen Vogels, doch beginne ich mit dem
Schlusskapitel.

»Der Einstein unter den Papageien ist tot! Liebevoll bis zuletzt!«
So in etwa lautete eine Uberschrift im Wissenschaftsteil der
New York Times vom 11. September 2007. Tags zuvor hatten wir
die Pressemeldung iiber Alex’ Tod herausgegeben. »Er kann-
te Formen und Farben und lernte mehr als einhundert engli-
sche Worter«, schrieb Benedict Carey. »Mit seinen ganz eigenen
Einzeilern wurde er zum beriihmtesten sprechenden Papagei
in der Geschichte der Wissenschaft, aber auch zum Liebling
der Fernseh- und Zeitungsleute.« Carey zitierte meine Freun-
din und Kollegin Diana Reiss, Expertin in der Kommunikati-
on von Elefanten und Delfinen: »Die Arbeit mit Alex warf alles
tiber den Haufen, was wir bis dato iiber Vogelgehirne geglaubt
hatten. >Spatzenhirn« war bislang ja eher ein Schimpfwort, jetzt
aber betrachten wir das Gehirn eines Vogels, zumindest das von
Alex, mit deutlich mehr Respekt.«

Ich selbst sagte in all den Interviews, die ich Zeitschriften, Ra-
diosendern und Fernsehstationen wihrend dieser ersten Tage
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gab, mehr oder weniger dasselbe. Meist fragten die Leute: »Wa-
rum eigentlich die ganze Aufregung? Was machte Alex denn zu
etwas so Besonderem?« Und ich antwortete: »Weil ein Vogel mit
einem Gehirn von der Grofie einer Walnuss Dinge tun konnte,
wie kleine Kinder sie machen. Und weil dies unsere Wahrneh-
mung des Vogelhirns vollkommen verdandert hat. Wir mussten
umdenken, was die Lernfihigkeit von Tieren angeht.« Und das
stimmte auch. Eben das hatte ich in den Jahren der Arbeit mit
Alex erkannt, und allméhlich wurde diese Vorstellung auch all-
gemein akzeptiert. Trost aber fand ich darin nicht.

Ich habe Freunde in Washington. Sie kamen am ersten Wo-
chenende zu mir auf Besuch. Damit ich nicht allein war. Damit
ich etwas all und zumindest versuchte, ein wenig Schlaf zu be-
kommen. Die Tage vergingen, Minuten und Stunden, in de-
nen ich wie auf Autopilot lief. Ich tat, was nétig war. Doch der
Kummer raubte mir den Schlaf. Aber in all dem Medienrummel
dammerte langsam etwas in mir. Eher ein Gefiihl als eine klare
Einsicht. Ich geriet mehr und mehr ins Rampenlicht. Es ging
gar nicht anders. Die endlosen Interviews sorgten dafiir. Und
doch schien das Ganze jemand anderem zu passieren. Irgend-
wie war alles so unwirklich. Das Telefon lautete, ich schaltete auf
»Interviewmodusc, stand den Anrufern Rede und Antwort, wie
ich das frither schon getan hatte, wenn Alex wieder irgendetwas
gemacht hatte, was eine gute Schlagzeile versprach. Ich ging so
professionell wie moglich auf alle Fragen ein. Nur diese Tele-
fonanrufe lieBen mich aufleben. Dazwischen ging mein Leben
irgendwie in die Binsen.

CNN brachte einen Bericht iiber Alex. Im Time Magazine er-
schienen Fotos von ihm. Landesweit schien jeder ihn zu ken-
nen. Die Radiostation National Public Radio brachte in ihrer
bekannten Talksendung All Things Considered einen Beitrag
tiber ihn: »Alex, Papagei und fleiBiger Schiiler, tot!« Die Mo-
deratorin Melissa Block meinte: »Alex strafte all jene Liigen,
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die behaupten, Papageien konnten hochstens den Klang von
Worten nachahmen.« Sogar in der bertihmten Fernsehsendung
Good Morning America brachte man einen zweieinhalbmintitigen
Beitrag tiber ihn, was fiir Friithstiicksfernsehen viel ist, wie man
mir sagte. Die Moderatorin begann mit den Worten: »Ich habe
hier einen Nachruf. Ich mochte die nichsten Verwandten tiber
einen Todesfall informieren. Diese nichsten Verwandten sind
wir alle.« Sie meinte, Alex sei eine Art Einstein unter den Pa-
pageien gewesen, der »uns neue Einblicke in die Fihigkeiten
von Vogeln« gegeben habe. Dann kam ein kurzer Filmbeitrag,
der Alex zeigte, wie er Fragen zu Farben, Formen und Anzahl
bestimmter Objekte beantwortete. Der Beitrag landete auf You-
Tube. Auch die Anchorwoman von CBS widmete tags zuvor
Alex’ Leben und Sterben mehr Zeit als so manchem politischen
Problem.

Zwei Tage spiter hiel} es in der renommierten britischen Tages-
zeitung The Guardian: »Amerika in Trauer. Alex, der Graupa-
pagei, der kliger war als der durchschnittliche US-Prdsident,
starb vergleichsweise jung: Er war erst 31.« Anscheinend ging
die Geschichte um die ganze Welt. Robyn Williams, Moderato-
rin der Science Show des Senders Australian Broadcasting Cor-
poration, interviewte mich. Es war schon das zweite Mal, dass
ich mit ihr tber Alex und seine Fihigkeiten sprach. Das erste
Interview vor fiinf Jahren drehte sich noch darum, zu welchen
Leistungen Alex in der Zukunft wohl fihig sein mochte. Dieses
Mal war unser Thema ein anderes.

Man sagte mir, dass der Bericht aus der New York Times der am
haufigsten per E-Mail weiterversandte Artikel dieses Tages war,
und dies, obwohl am selben Tag General David Petraeus dem
US-Kongress den Irak-Bericht vorlegte. Am 12. September
schickte die New York Times ein Editorial hinterher. Dieser war
schlicht und einfach betitelt: »Alex, der Papagei.« Verlyn Klin-
kenborg hatte ihn verfasst. Seine Ausfithrungen waren deutlich
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philosophischer als die der anderen. »Uber Tiere nachzuden-
ken«, hieB} es da, »vor allem tiber die Frage, ob sie denken kon-
nen, ist, als wiirden wir in einen Spiegel blicken, der uns anse-
hen kann.« Klinkenborg fuhr fort: »Da ist zum Beispiel Alex auf
der anderen Seite des Spiegels. Doch wenn wir Alex betrachten,
der einen ganz erstaunlichen Wortschatz beherrschte, dann ist
die Frage letztlich, wie viel von unserem eigenen Reflexions-
vermogen wir darin sehen.« Der Artikel endete mit folgenden
Worten: »Der Wert [dieser Arbeit] liegt vor allem in unserem
Erstaunen, unserer neu gewonnenen Bewusstheit dessen, wie
wenig wir doch von den Tieren um uns herum zu erwarten
wagen.« Ein schoner Artikel. So viel Anerkennung. Und doch
fuhlte sich das Ganze immer noch unwirklich an.

Sogar in Jay Lenos bertithmtem Late-Night-Fernseh-Talk fand
Alex Erwdhnung. (Ein Freund erzihlte mir davon, da ich selbst
keinen funktionierenden Fernseher besitze.) »Traurige Neuig-
keiten: Ein dreiBig Jahre alter Papagei, der mit einer Wissen-
schaftlerin der Harvard University zusammenarbeitete und ihr
zeigte, wie Papageien kommunizieren, ist verstorben«, sagte
Leno. »Ich glaube, seine letzten Worte waren: >Ich will einen
Cracker.«« Er fuhr fort: »Der Papagei war hochintelligent. Es
heilit, er beherrschte tiber hundert Worte. Sein 1Q soll zwischen
dem eines Hundes und dem der Miss Teen aus South Carolina
gelegen haben.« Seufz!

Jede groBe Zeitung hatte tiber Alex” Tod berichtet und war da-
bei auf seine bemerkenswerten kognitiven Fihigkeiten und un-
sere bahnbrechende Arbeit eingegangen. Sogar das beriihmte
britische Wissenschaftsmagazin Nature brachte einen Nachruf
auf ihn. Der Artikel trug die Uberschrift: »Letzter GruB an ei-
nen bertithmten Papagei.« Darin schrieb David Chandler: »Ire-
ne Pepperberg hat Dutzende von wissenschaftlichen Aufsitzen
tiber Alex’ verbale, mathematische und kognitive Fihigkeiten
veroffentlicht. Die beiden traten zusammen in vielen Fernseh-
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sendungen auf. Zahllose Artikel wurde iiber das ungleiche Paar
veroffentlicht. Gleichzeitig aber haben die beiden ein fiir alle
Mal unser Verstindnis der geistigen Fahigkeiten von Tieren ver-
andert.« (Ironie des Schicksals: Als ich vor drei Jahrzehnten be-
gann, mit Alex zu arbeiten, wurde ein Artikel, den ich an Nature
geschickt hatte, ohne Priifung abgelehnt. Ein weiterer Artikel
hatte vor nicht allzu langer Zeit das gleiche Schicksal erfahren.)

Es mag Ihnen merkwiirdig erscheinen, dass ich hier, mehr
oder weniger teilnahmslos, nur die Meldungen aufzihle, die
zu Alex’ Tod in den wichtigen Medien erschienen sind. Doch
das liegt daran, dass dieser ganze Rummel irgendwie an mir
vorbeiging. Ich sammelte alles, was irgendwo erschien und was
mit Alex’ Tod zu tun hatte. (Meist waren es Freunde, die mir
entsprechende Artikel oder Videoaufnahmen schickten.) Und
doch ging all das durch mich hindurch, ohne mich wirklich zu
berithren. Denn meine personliche Lage hielt mich ganz schon
auf Trab: Ich musste mich jedem neuen Tag stellen und versu-
chen, ihn zu tberstehen, musste Interviews geben, musste im
Labor arbeiten. Andererseits bekam ich gar nicht richtig mit,
was da gesagt oder geschrieben wurde. Jahrelang hatte ich ge-
hoftt, dass Alex’ ungeheure Leistung endlich die Anerkennung
finde, die sie verdiente. Jetzt war es so weit, aber es drang nicht
zu mir durch. Jedenfalls nicht unmittelbar.

Als die New York Times eine Woche, nachdem Alex von mir ge-
gangen war, den dritten Artikel tiber Alex brachte (»Alex wollte
einen Cracker haben, aber wiinschte er ihn auch?«), begann ich
allméhlich, aus meiner Betdaubung wieder aufzuwachen. Geor-
ge Johnson, ein gestandener Wissenschaftsjournalist, beschrieb
auf brillante Weise, welche Art von Forschung wir da eigentlich
betrieben. Dabei schnitt er das Thema »WillensduBerung« und
»bewusste Absicht« an, wie dies die Uberschrift des Artikels an-
klingen lieB. In den USA ist die New York Times ein Priifstein
fur die Bedeutsamkeit von Informationen, sei es nun auf poli-
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tischem, kunstlerischem oder wissenschaftlichem Gebiet. Und
da stand er nun: Alex! Innerhalb einer Woche zum dritten Mal
Gegenstand eines Artikels in diesem wichtigen Blatt. »Hmmx,
dachte ich. »Vielleicht sollte ich mir das zu Herzen nehmen?«

Ein paar Tage spater rief mich eine Freundin an: »Irene, du wirst
es nicht glauben, aber es gibt einen Artikel tiber Alex im Econo-
mist!« Sie hatte recht. Ich konnte es wirklich kaum fassen. Der
Econonust ist vermutlich die weltweit bekannteste Wochenschrift
zu Politik und Wirtschaft. Jede Woche erscheint ein Nachruf auf
eine wichtige Personlichkeit. Am 20. September 2007 war Alex
diese wichtige Personlichkeit. Alex’ Tod, so hief} es darin, setzte
einem Leben ein Ende, das »der Meisterung komplexer Aufga-
ben gewidmet war, die man einst nur Primaten zutraute.« Wei-
ter schrieb der Economist: »Am Ende [der Studie] hatte Alex das
Intelligenzniveau eines fiinfjahrigen Kindes erreicht und damit
sein Potenzial aber noch nicht ausgeschopft.« Er hatte sein Po-
tenzial noch nicht ausgeschopft — ja, das stimmte. Das war leider
vollkommen richtig.

In den Wochen vor Alex’ Ableben war die Ehre eines Nachrufs
im Economist Luciano Pavarotti, Ingmar Bergman und Lady
Bird Johnson, der Gattin des US-Prasidenten Lyndon B. John-
son, zuteilgeworden. Ich wusste, welch groBe Ehre es fiir Alex
war, hier verewigt worden zu sein. Und das gab mir zu denken.

In den Tagen und Wochen nach Alex’ Tod gab es immer wieder
Momente, in denen ich mich wie tiberrumpelt fithlte von dem,
was in mir und um mich herum geschah. Gleichzeitig funktio-
nierte ich irgendwie, beantwortete Telefonanrufe und gab In-
terviews, um so vielen Leuten wie moglich zu sagen, wer Alex
eigentlich war. In meinem Kopf tiberschlugen sich die Fragen:
Was soll nun aus unserem Labor werden? Was wird aus unserem For-
schungsprojekt? Und all dem, was wir gemeinsam geschaffen haben?
Was soll denn nun aus mir werden?
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Ich fiihlte mich, als sei ich in einen dieser Wirbelstiirme gera-
ten, wie man thn manchmal im Fernsehen sieht: schnell, dunkel,
chaotisch. Nur dass mein Wirbelsturm das, was man gewohn-
lich unter Chaos versteht, um einiges tibertraf. Dieser Tornado
wirde alles, was mein Leben bislang ausgemacht und was ich
fur selbstverstandlich gehalten hatte, durcheinanderwirbeln.

Erstaunen war das Stichwort, auch wenn es das, was tatsichlich
auf mich zukommen sollte, nicht ausreichend beschreibt. Das
Gefuhl des Verlustes, der Verlassenheit und der Trauer um mei-
nen 500 Gramm schweren Kollegen war von einer Intensitit,
die ich nicht fiir moglich gehalten hitte. Es nagte mir buch-
stiblich an Herz und Seele. Mit einem Mal brachen sich all die
Liebe und Fiirsorge Bahn, die bisher ein solider Damm zurtick-
gehalten hatte. Die Flut der Emotionen riss mich und meinen
Verstand mit. Solch einen Schmerz hatte ich noch nie erlebt.
Niemals habe ich mehr Trdanen vergossen. Und ich hofte, dass
dies auch fiir die Zukunft so bleibt.

Ein Damm also. Ein Damm, der meine tiefen Gefiihle im Zaum
gehalten hatte. Drei Jahrzehnte lang. Ich hatte mich stets so ver-
halten, als wire irgendeine unbeteiligte dritte Partei mit von der
Partie: Emotionale Kontrolle & Co. Aber natiirlich war ich es
gewesen, die diese Kontrolle austibte. Entscheidung, Vorhaben,
Durchfithrung, das Bemiihen um emotionale Distanz — all das
ging von mir aus. Ich war darin so gut geworden, dass der tiefe
Strom der Gefiihle, der meiner Beziehung zu Alex immer zu-
grunde lag, so weit abgedriangt worden war, dass ich selbst ihn
nicht mehr sehen konnte. Er lag weit hinter den Berggipfeln
der wissenschaftlichen Objektivitit. Verborgen. Aus den Augen.

Was ich hier schreibe, mag dem einen oder anderen ein wenig
seltsam vorkommen. Ein bisschen wie ein Fantasyroman viel-
leicht. Aber die dreiBigjdhrige Reise, die ich zusammen mit Alex
unternahm, hatte auch etwas von einer Fantasygeschichte: die
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Kampfe, die anfinglichen Triumphe, die Riickschlige, die un-
erwarteten und immer wieder erstaunlichen Leistungen. Und
die ebenso unerwartete, vorzeitige Trennung. All das mochte ich
Ihnen auf den nichsten Seiten erzdahlen. Dazu gehoren natiirlich
auch meine rationalen Griinde fiir die Errichtung dieses emo-
tionalen Dammes. Was ich Thnen hier darlegen mochte, ist die
Tatsache, dass die innere Erschiitterung, die ich erfuhr, nachdem
Alex — wie viele es nennen — tber die »Regenbogenbriicke« ge-
gangen war, einem Erdbeben gleichkam, weil viele Emotionen,
die ich bis dahin unter Verschluss gehalten hatte, sich mit einem
Mal Bahn brachen. Ja, Alex hatte mir immer am Herzen gele-
gen. Ich hatte ihn immer als meinen »engsten Kollegen« bezeich-
net und ihn stets mit demselben Respekt behandelt, den ich auch
einem menschlichen Kollegen zukommen lassen wiirde. Aber ich
musste eben immer auch Distanz wahren, um ihn wissenschaft-
lich objektiv beobachten zu kénnen. Nun war Schluss mit der
Wissenschaft, zumindest was Alex anging, und ich konnte die
geforderte Objektivitit nicht mehr linger autbringen.

Die duBere Erschiitterung nahm ebenfalls gigantische Ausmafe
an. Wihrend immer mehr Medien tiber Alex berichteten, setz-
te ein wahrer Strom von Beileidsbekundungen ein. Anfangs
war es nur ein Rinnsal. Doch innerhalb weniger Stunden wur-
de ein reilender Fluss, ja eine echte Springflut daraus. Unser
Webmaster Jaimi Torok musste eine eigene Kondolenzseite (Re-
membering Alex) einrichten, damit der Server der Stiftung, die
meine Forschungsarbeiten unterstiitzte, nicht unter der Last der
E-Mails zusammenbrach. Innerhalb einer Woche trugen sich
dort mehr als zweitausend Menschen ein, am Ende des Monats
waren es dreitausend. Dabei kamen auf meinem privaten E-Mail-
Account sicher noch einmal genauso viele an. Manche kamen
von Menschen, die ich kannte, fritheren Studenten zum Bei-
spiel. Es trostete mich zu lesen, wie die Zeit, die sie mit Alex und
mir verbracht hatten, sie in ihrem Studium und ithrem Leben be-
einflusst hatte. Andere Mails wiederum kamen von Besuchern,
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die unsere Versuchsriume nur einmal besucht hatten und nun
dieses Erlebnis mitteilen wollten. Die meisten aber kamen von
vollkommen unbekannten Menschen, die Alex’ Geschichte ein-
fach riihrte. Natiirlich waren viele Papageienfreunde darunter,
aber nicht ausschlieBlich. Was sie schrieben, beschiftigte mich.
Eine weitere Woge der Uberraschung, die da auf mich zurollte.

Natiirlich war mir irgendwie schon klar, dass Alex die Menschen
bewegte. Kurz nachdem wir angefangen hatten zusammenzuar-
beiten, wurde ich von Papageienziichtern und dhnlichen Ver-
einen eingeladen, wo ich Vortrige tiber meine Arbeit mit Alex
hielt. Papageienhalter sind Menschen, die sich fiir ihre Tiere
leidenschaftlich engagieren. Was ich diesen Leuten zu sagen
hatte, bestdtigte letztlich nur, was sie tiber ihre eigenen Vogel
langst wussten. Endlich konnten sie ihren skeptischen Freunden
sagen: »Siehst du, ich hab’s dir doch gesagt!« Das klang immer
wieder auf der Kondolenz-Webseite an. Hier nur ein paar Bei-
spiele:

»Es versteht sich von selbst, dass Alex und Irene in Bereiche
vorstieBen, die andere hdufig als abseitig oder zumindest ver-
schroben betrachten, doch wir Graupapageienfans wissen es
besser«, schrieb Laurence Kleiner, Neurochirurg an der Kin-
derklinik Dayton in Ohio. Er ist Vorsitzender der Vereinigung
Wings over the Rainbow, eine Organisation, die sich um uner-
winschte Papageien kiimmert. »Alex war das Leuchtfeuer und
Irene diejenige, die es entziindete. Sie zeigten der Welt, wie
einzigartig unsere gefiederten Freunde sind. Sie haben bewie-
sen, wie unglaublich talentiert und emotional ansprechbar diese
Tiere sind: Eigenschaften, die man bislang nur dem Menschen
zugestand. Wie selbstsiichtig von unserer Gattung ... Tausende
von Menschen werden sich an Alex erinnern.«

»Ich habe wie ein Kind geweint, als ich von Alex’ vorzeitigem
Tod horte«, schrieb Linda Ruth. »Als Biologin, Tierdrztin und
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Vogelliebhaberin sehe ich Alex’ Leistung als einzigartige De-
monstration der bemerkenswerten Intelligenz und Fihigkeiten,
die viele Tiere besitzen ... Wie hidufig habe ich Alex [als Beispiel]
benutzt, um Skeptikern zu zeigen, dass die Kluft zwischen Tier
und Mensch lange nicht so groB ist, wie wir immer dachten.«

»Als Mitbesitzer eines aullergewohnlichen Graupapageis hat
mich die traurige Nachricht zutiefst schockiert«, schreibt ein
Manager aus New England. »Ich bin weder hypersensibel noch
neige ich zur Gefiihlsduselei, aber als ich von Alex’ Tod horte,
musste ich meine Arbeit kurz unterbrechen. Und ich kiampfte
den ganzen Tag mit den Tranen. Ich méchte Thnen und allen,
die mit diesem unvergleichlichen und aullergew6hnlich scho-
nen Geschopf gearbeitet haben, mein tief empfundenes Beileid
aussprechen.«

»Gandhi meinte einmal, wir sollten die Verdnderung, die wir
in der Welt gerne sehen mochten, selbst verkérpern«, schrieb
Karen Webster, Vorsitzende des Parrot Education & Adoption
Centers in Anchorage. »Ebendies haben Irene und Alex getan.
Eine Frau und ein grauer Federball voller Personlichkeit haben
uns zu mehr Verstindnis verholfen und so dazu beigetragen,
dass sich das Leben zahlreicher Papageien auf der ganzen Welt
verbessert hat. Welch ein Verméchtnis!«

Wie Sie auf den nichsten Seiten lesen werden, war es wissen-
schaftliche Neugier, die mich dazu brachte, das Gehirn von
Geschopfen verstehen zu wollen, die anders waren als wir
Menschen, von so genannten »niedrigeren« Gattungen. Viele
Menschen griffen diese Thematik auf und schrieben wunder-
schone Zeilen tiber die Verbindung von Wissenschaft und Emo-
tion, fiir die Alex stand:

»Ich gab von einigen Jahren im College einen Kurs tiber das
Verhalten von Tieren. Dabei stellte ich meinen Studenten Alex
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vor. Ich zeigte ihnen eine Videoaufnahme von der Sendung mit
Alan Alda, die vom Public Broadcasting Service ausgestrahlt
wurde«, schrieb Deborah Duffy, Dozentin fiir Verhaltensfor-
schung an der tiermedizinischen Fakultit der University of
Pennsylvania. »Meine Studenten waren bass erstaunt! Alex hat-
te sie unglaublich beeindruckt. Als es im Examen dann um Fra-
gen zur Verhaltensforschung ging, wurde er zum meistzitierten
Unterrichtsgegenstand. Er war gleichsam der Botschafter der
nichtmenschlichen Lebewesen. Er zeigte uns, dass man keines-
wegs ein Gehirn haben muss, das wie das eines Menschen struk-
turiert ist, um komplexe kognitive Fahigkeiten zu besitzen. Sein
Tod ist ein schwerer Verlust fiir die Forschung, aber auch fiir
die Lehre, fiir alle Tierliebhaber und die Welt im Allgemeinen.
Wir werden ihn vermissen.«

»Ich mochte Thnen, Frau Dr. Pepperberg, meine Anerkennung
dafiir aussprechen, dass Sie sich fiir dieses Forschungsgebiet
tiberhaupt interessiert hatten, dass Sie den Mut hatten, hierfiir
Forschungsmittel zu beantragen und jahrelang unbeirrt ihre
Studien fortgesetzt haben«, meinte David Stewart, Wirtschafts-
wissenschaftler aus Washington und Spross einer Familie, die
tiber Jahrzehnte hinweg stets Haustiere gehalten hatte. »Was die
verbleibenden Zweifel an Threr Arbeit angeht, so vermute ich,
dass sie ihre Wurzel im Narzissmus der Gattung Mensch haben,
die sich immer noch fiir einzigartig hilt ... Doch mit der Zeit,
so meine Uberzeugung, wird sich die Auffassung durchsetzen,
dass das, was uns zu Menschen macht, keine grundsitzliche Dif-
ferenz ist, sondern nur eine Frage der Abstufung. Ihre Arbeit
hat dazu beigetragen ... Daher grifle ich Sie voller Mitgefiihl,
Dankbarkeit und unter Trinen.«

Susanne Keller, die ebenfalls einen Graupapagei besal}, schrieb
aus Alaska: »Manchmal glaube ich, dass uns, wenn die Zeit reif
ist, ein Bote geschickt wird, der uns etwas lehren soll ... Und
dann kam Alex. Ein kleiner grauer Vogel. Ich bin der Uber-
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zeugung, dass weder Dr. Pepperberg noch Alex sich vorstellen
konnten, welch unglaubliche Leistung sie zusammen vollbrin-
gen wiirden. Sie wussten wohl auch nicht, wie sehr sie die Welt
verandern sollten ... Alex war ein Geschenk fiir uns. Er und Dr.
Pepperberg waren ein Team. Und sie brauchten einander, um
uns die Augen zu 6ffnen ... Alex, du bist eine dieser Gestalten,
welche die Welt eindeutig zum Positiven verdandert haben.«

Natiirlich haben viele Menschen Alex nicht einmal kennenge-
lernt. Viele hatten nicht einmal einen eigenen Vogel besessen.
Trotzdem hatte er sie in gewisser Weise bewegt oder ithnen ge-
holfen. Eine der Mails, die mich erreichten, war besonders er-
schiitternd:

»Dies ist eine wahre Geschichte«, hiel es da. »In den spiten
Achtzigerjahren wurde bei einer Frau Mitte dreiflig eine schwe-
re Herzrhythmusstérung diagnostiziert, fiir die es keine Hei-
lung gab. Sie war medizinisch kaum unter Kontrolle zu bringen
und gravierend genug, dass jeder kleine Vorfall todlich sein
konnte. Daher konnte die Frau fast gar nichts tun. Es schien, als
hitte sie alles verloren — ihre Hoffnungen auf ein Kind, auf eine
Karriere, ja sogar die Moglichkeit, die allereinfachsten Dinge
zu verrichten. Da ihr Mann aus beruflichen Griinden viel un-
terwegs war, war sie viel alleine. Da ihr Leben immer voller Ak-
tivitat gewesen war, sie sich stindig neue Ziele gesetzt hatte, war
die plotzliche Leere, die sich vor ihr abzeichnete, unertraglich.
Héufig nahm sie die Arznei zur Hand, die sie am Leben hielt,
und stellte sich vor, wie es wire, sie einfach nicht zu nehmen.

Dann las sie einen Artikel tiber einen ganz erstaunlichen Papa-
geil namens Alex und seine ebenso erstaunliche Mentorin, Dr.
Irene Pepperberg. Die Frau liebte Tiere, und so begann sie sich
fiir die Arbeit von Alex und Irene zu interessieren. Sie woll-
te alles dariiber wissen. Zu wissen, dass ein Papagei nicht nur
sprechen, sondern auch denken, ja verstehen konnte, was er
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horte und sagte, kam der Frau, die den Glauben an Wunder
verloren hatte, nun wie ein neues Wunder vor. Und so setzte
sie sich — zum ersten Mal, seit sie von ithrer Krankheit erfahren
hatte — ein Ziel: Sie wollte das Wunder, das Alex und Irene der
wissenschaftlichen Welt darlegen, an sich selbst erfahren.

Ich weiB, dass diese Geschichte wahr ist, weil es meine Geschich-
te ist. Nahezu zwei Jahrzehnte spiter, nach einem operativen
Experiment mit Komplikationen und schwerwiegenden Folgen
bin ich immer noch da und verfolge immer noch die Arbeit der
Alex Foundation. Meine eigenen Papageien (darunter — natiir-
lich —auch ein 16 Jahre alter Graupapagei) sind fiir mich immer
noch ein Wunder, mit jedem Wort, das sie sprechen. Sie haben
mir das Leben gerettet und tun es immer noch.

Alex und Irene jedoch waren es, die mir vor so vielen Jahren
das Seil zuwarfen, an dem ich mich heraushangeln sollte.

Fir Irene und alle Mitarbeiter des Alex Project: Ich bete fiir Sie
aus tiefstem Herzen. Und Sie konnen sicher sein, dass all jene,
deren Herz von seiner kleinen Seele berihrt wurde, ithn nie-
mals vergessen werden.« Diese Mail war unterschrieben mit:
Karen »Wren« Grahame. Spiter fand ich heraus, dass dies die
Person war, die seit Jahren die Alex Foundation mit monatlich
zehn Dollar unterstiitzte. Ich hatte die Hintergrundgeschichte
nicht gekannt.

»Ich hatte leider nie das Gliick, Alex oder Dr. Pepperberg per-
sonlich zu treffen, aber es kommt mir vor, als wiirde ich sie schon
ewig kennenc, schreib Denise Raven aus Belton im amerikani-
schen Bundesstaat Missouri. »Es bricht mir einfach das Herz.
Ich kimpfe mit den Trdanen und fithle mich sehr einsam. Es ist
unfassbar, wie dieser kleine Kerl doch das Leben so vieler Men-
schen verdnderte. Ich danke Gott, dass Alex, Dr. Pepperberg
und die Alex Foundation Teil meines Lebens geworden sind.



