
Ich habe meinen Kindern
 immer noch nicht 

beigebracht, wie man die 
Uhr liest. So kann ich 

einfach immer behaupten, 
es sei Schlafenszeit.

Romi Lassally

1000 Beichten
von ganz normalen Müttern
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1. Kapitel

Notlügen
»... sonst kommt die Polizei!«
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Als meine Tochter Annabel fünf Jahre alt war, krähte sie aus ihrem 

Autositz heraus: »Was ist das F-Wort?«

Prüde bin ich nicht, aber ich war einfach nicht darauf vorbereitet, 

sie über diesen Punkt aufzuklären, weder über die Hintergründe des 

Begriff s noch über die Rätsel und Wunder von Liebe und Sex. Also 

schoss es aus mir heraus: »Äh, Spatz, es ist ›furzen‹.«

Überraschenderweise stellte sie diese Fehlinformation zufrieden. 

Es muss wohl einleuchtend gewesen sein, denn »furzen« ist ja de 

facto ein F-Wort. Trotzdem bereute ich meine Lüge noch im selben 

Augenblick, denn mir war klar, dass die Wahrheit früher oder später 

ans Tageslicht kommen würde. Und so war es.

Ein paar Tage später befand sich Annabel in Gesellschaft  mehre-

rer deutlich älterer und eingeweihterer Mädchen. Wissen ist Macht 

– besonders, wenn man einen Kopf kleiner ist – und so versuchte 

meine kleine Tochter, sich Respekt zu verschaff en, indem sie ihr ex-

klusives Erwachsenenwissen preisgab.

Es erübrigt sich zu sagen, dass ihr Beitrag nur hämisches Kichern 

erntete. Augenblicklich kam sie auf mich zugestürmt, drängelte sich 

durch den Mütt erpulk, mit dem ich mich gerade unterhielt, und ver-

langte eine Erklärung. Ich wurde starr vor Schreck. Ich stammelte 

eine Entschuldigung, gestand ihr, dass es keinen guten Grund dafür 

gegeben hatt e, ihr das falsche Wort zu sagen. Dann fl üsterte ich das 

richtige – ich buchstabierte es – immer noch unfähig, dieses grobe 
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Wort in der Gegenwart unschuldiger, kindlicher Sommersprossig-

keit auszusprechen.

Sie schaute mich erstaunt an, ich schütt elte den Kopf und ent-

schuldigte mich erneut für meine irreführende Angabe. »Schon 

okay, Mami,« sagte sie, »aber du solltest echt nicht lügen.«

Das saß.

Eines der vielen schmutzigen Geheimnisse des Elterndaseins ist, 

dass man mit allerlei Notlügen und Halbwahrheiten arbeiten muss. 

Das steht nicht in den Ratgebern, und auch Freunde und Bekannte 

sprechen nicht darüber, denn damit würden sie ja ihre Schuld ein-

gestehen.

Die folgenden Seiten werden Ihnen zeigen, dass, egal wohin man 

auch schaut, Mütt er an einer großen Verschwörung werkeln und 

ihre Sprösslinge aus allen möglichen Gründen anschwindeln – um 

sie zu locken und zu überreden, um unendliche Geschichten zu be-

enden oder um ihnen einen solchen Schrecken einzujagen, dass sie 

endlich EIN-SCHLA-FEN.

Es ist schon paradox, dass ich, die ich Frauen dabei helfen will, 

die Wahrheit zu sagen, hier das genaue Gegenteil propagiere. Aber 

hier liegt eine der vielen Paradoxien. Genau das, was wir vor unseren 

Kindern als Sünde brandmarken, bewahrt uns in Momenten der 

Schwäche davor, den Verstand zu verlieren.
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Mein Sohn weiß, dass er morgens nicht vor neun Uhr nach 
unten kommen darf. Er wacht auf, ruft mich, damit ich es 
weiß, geht aufs Töpfchen und klettert dann mit ein paar 
Spielsachen wieder ins Bett. Warum er das tut? Ihm wurde 
gesagt, dass Mami zwischen acht und neun Uhr das Monster, 
das im Wäschekorb haust, bekämpft.

✩
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Ich habe mir Freitag freigenommen, aus »persönlichen Grün-
den«. Mein Chef glaubt, dass ich einen Anwaltstermin habe. 
Mein Plan sieht vor, dass ich meinen Sohn zum Kindergarten 
bringe, dann um halb zehn in die Sauna, ein Uhr Friseur, Strähn-
chen machen lassen, und danach zu Hause entspannen bis fünf 
Uhr, wenn ich ihn abholen muss! Drei Jahre lang alleinerziehen-
de, berufstätige Mutter, ich fi nde, das hab ich VERDIENT!!! Ich 
kann’s kaum erwarten.
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Ich hatte einen harten Tag hinter mir und hab gerade einen 
Riesentopf Häagen-Dasz geleert, da fragte mich meine Drei-
jährige, was ich denn da esse. Ich hab ihr gesagt, es wär 
eine besondere Medizin für Mamis, weil ich nichts abgeben 
wollte.

✩

Ich hab meinem Sohn gesagt, dass die Polizei kommt und 
»mit ihm ein Wörtchen redet«, wenn er nicht aufhört, mir 
mit seinem Trotzgebrüll das Trommelfell zu zerfetzen.
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Die Kinder haben am Donnerstag schulfrei. Ich hab mir den 
Tag freigenommen, weil meine Babysitterin nicht konnte, 
aber sie hat umdisponiert und kann doch. Ich überlege, ob 
ich allein zum Strand fahre. Ich tue einfach so, als ob ich 
zur Arbeit fahre. Oder ich sag der Babysitterin, dass sie die 
Terrassentür zum Schlafzimmer offen lassen soll, dann kann 
ich mich reinschleichen und den ganzen Tag im Bett liegen 
und lesen. Ist das so schlimm?

✩
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