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Vorwort

»Das Abenteuer Bergsteigen beginnt dort, wo 
der Spaß aufhört.«

Reinhold Messner

Reinhold Messner ist ein Pionier. Er ist Abenteu
rer und Grenzgänger, Bestsellerautor, Vortrags
reisender, Museumsmacher und vieles mehr. 
Mit seinen unglaublichen, oft lebensgefährli
chen Expeditionen begeistert er die Menschen 
wie kaum ein Zweiter. Er polarisiert aber auch 
mit seiner kompromisslosen Art. 

Am 17. September 1944 erblickt Reinhold Mess
ner in Brixen das Licht der Welt. Mit acht Ge
schwistern wächst er in der Enge des Villnößtals 
in den Südtiroler Dolomiten auf. Der Vater ist 
Lehrer und Bauer. Die Mutter ist Hausfrau. Wie 
die meisten Menschen in der Nachkriegszeit le
ben auch die Messners in ärmlichen Verhältnis
sen.

»Es war wie im Mittelalter«, erklärt Messner 
und meint damit die Enge des Tals in der da
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maligen Zeit. Eine Enge sowohl im topografi
schen als auch im geistigen Sinne. Das Leben 
läuft sehr streng ab, zum einen weil er schon 
als Bub auf dem Hof der Eltern mithelfen muss, 
zum anderen aus religiösen Gründen. Wie in 
ländlichen Gegenden damals üblich, hat die 
Kirche auch im Villnößtal große Autorität.

Schon als kleiner Knirps steigt er mit der Fami
lie zum ersten Mal auf einen Gipfel. Von da an 
zieht es den jungen Reinhold immer öfter in die 
Höhen der heimischen Berge. Es wird jedoch 
nicht allzu lange dauern, bis es ihm auch hier zu 
eng wird und er sich neue Herausforderungen 
sucht. Messner selbst bezeichnet sein Fernweh 
als »Horizontsucht«. Wieder geht es ihm nicht 
nur um den geografischen Horizont, sondern 
vor allem auch um den geistigen. Er will den 
starren Grenzen der Heimat entfliehen und fin
det seinen Weg aus der Enge im Bergsteigen.

Bald schon hat er die großen Berge der Alpen 
bestiegen und macht sich auf zu neuen Ufern 
oder, besser gesagt, Gipfeln. Er stellt einen Re
kord nach dem anderen auf, besteigt als erster 
Mensch alle Achttausender und wird weltweit 
zum gefeierten Helden. Doch darum geht es 
dem Extrembergsteiger nicht. Für ihn steht die 
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Erfahrung im Vordergrund. Er will sich selbst 
bis in die letzte Faser spüren, und das geht in 
seinen Augen am besten in einer senkrechten 
Felswand. Von dem tödlichen Abgrund tren
nen ihn nur seine Fähigkeiten. Und die will 
er unter Beweis stellen – in erster Linie sich 
selbst gegenüber. Seine mörderischen Touren 
mögen vollkommen nutzlos sein, das gibt der 
hochgebildete Südtiroler freimütig zu. Für ihn 
sind sie aber der höchste Sinn seines Lebens.

Messner weiß, dass er sich vor allem im Hima
laja immer wieder in Lebensgefahr begibt. Doch 
das Risiko ist kalkuliert. Er würde sich einer 
solchen Gefahr nicht aussetzen, wenn er nicht 
wüsste, dass er es schaffen kann. »Das Können 
ist des Dürfens Maß«, lautet seine oberste Ma
xime.

Auch wenn er im Grunde seines Herzens die 
Anarchie liebt, hält er sich doch immer an die
se eine Regel, als wäre sie Gesetz. Und das nicht 
umsonst. Viele Extrembergsteiger kommen von 
ihren Touren nicht zurück. Reinhold Messner 
ist wohl der Extremste von allen, sicherlich der 
Erfolgreichste, und er ist vor allem eines: noch 
am Leben. Und darauf ist er stolzer als auf all 
seine alpinistischen Erfolge.
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Kindheit auf dem Bauernhof

Er war schon auf den höchsten und beeindru
ckendsten Gipfeln, aber die Dolomiten sind für 
Reinhold Messner noch immer die schönsten 
Berge unserer Erde. Das ist mehr als verständ
lich, sind sie doch die Berge seiner Kindheit 
und seine Heimat, obgleich in seinen Kinderta
gen nicht immer alles nur heile Welt war. Etwa 
um die Zeit, als der kleine Reinhold seine ers
ten Schritte macht, endet der Zweite Weltkrieg. 
Die entbehrungsreiche Nachkriegszeit beginnt. 

Reinhold wächst zusammen mit seinen acht 
Geschwistern auf dem Geflügelhof der Familie 
in Villnöß auf. Sein Vater Josef ist Bauer und 
gleichzeitig Lehrer an der örtlichen Schule. Das 
macht dem Nachwuchs der Messners das Le
ben nicht gerade leichter. Wenn die Kinder in 
der Schule sind, stehen sie unter dem strengen 
Blick des Vaters. Zu Hause auf dem Hof müssen 
sie schon früh mitarbeiten. Reinhold ist für die 
Hühner zuständig. Das bedeutet Ställe ausmis
ten, Futter verteilen, Eier einsammeln. Auch das 
Schlachten gehört zu Reinholds Pflichten. Bevor 
sie an die örtlichen Gastronomiebetriebe ver
kauft werden können, müssen die Tiere gerupft 
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werden. Bis zu fünfzig Hühner gehen an einem 
Wochenende durch Reinholds Hände. Die Ar
beit macht dem Jungen aber nichts aus. Es ist in 
der damaligen Zeit ganz normal, dass die Kinder 
mithelfen. Anders würde es nicht gehen. 

Normal ist es leider auch, dass der Vater in Rein
holds Kindheitstagen immer wieder die Beherr
schung verliert. Wie so viele Kriegsheimkehrer 
tut sich auch Josef Messner schwer damit, seine 
Erfahrungen zu verarbeiten. Es braucht nicht 
viel, und schon packt den Vater die Wut. Prügel 
sind für Reinhold und seine Geschwister keine 
Seltenheit. Reinholds jüngerer Bruder Günther 
bekommt den Zorn des Vaters einmal so heftig 
zu spüren, dass er sich danach für eine Weile 
im Stall versteckt. Die Zeit der Prügel endet erst, 
als Reinhold sich mit etwa dreizehn Jahren zu 
wehren anfängt. Der Vater weiß, dass sein Sohn 
mittlerweile stärker ist als er, und so hört er auf, 
seine Kinder zu schlagen. 

Heute hat Reinhold Messner seinem Vater schon 
lange verziehen. Er ist sich sicher, dass der Vater 
gerne anders gehandelt hätte, wenn er nur ge
wusst hätte, wie. Mit dem Trauma des Krieges 
belastet, war er dazu aber tragischerweise nicht 
in der Lage.
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Der ruhende Pol

Zum Glück gibt es im Hause Messner aber auch 
noch seine Mutter Maria. Wo der Vater gele
gentlich über die Stränge schlägt, ist sie die 
ausgleichende Kraft. Sie steht immer zu hun
dert Prozent hinter ihren Kindern, fördert den 
Nachwuchs und nimmt die Kinder in Schutz, 
wo sie nur kann. Nach außen hin ist der Vater 
das Familienoberhaupt, doch Reinhold Mess
ner ist überzeugt, dass in Wirklichkeit seine 
Mutter die Hosen anhat. Aber eben auf eine 
ganz stille und überlegte Art. Denkt Messner 
an seine Kindheit zurück, erhält die Mutter gar 
den Status einer germanischen Göttin. Germa
nisch deshalb, weil Frauen im alten Germanien 
aufs Höchste respektiert wurden und genauso 
viel Mitspracherecht hatten wie die Männer.

Angesichts der ärmlichen Verhältnisse, in de
nen die Messners leben, steht für die Mutter 
fest, dass ihre Kinder nur etwas im Leben er
reichen können, wenn sie ihnen erlaubt, ihren 
Leidenschaften nachzugehen. Das tut sie auch. 
Was dabei herauskommt, kann sich sehen las
sen. Von neun Kindern gehen nach der Schu
le fast alle studieren. Heute haben sechs von 
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ihnen einen Doktortitel, und einer ist der be
rühmteste Bergsteiger der Welt. Zwar ist es für 
die Mutter auch nicht immer nur leicht, ihren 
Kindern diese bedingungslose Freiheit zu las
sen, für Reinhold Messner ist aber klar, dass er 
nicht zuletzt deshalb so ein exzellenter Klette
rer werden konnte. Natürlich macht sich die 
Mutter auch immer wieder Sorgen wegen sei
ner gefährlichen Abenteuer in den Bergen, aber 
sie weiß, dass sie ihn nicht aufhalten kann. Au
ßerdem will sie seinem Glück auf keinen Fall 
im Wege stehen.

Als Messner Mitte der Achtzigerjahre dann 
alle vierzehn Achttausender bestiegen hat, lädt 
er seine Mutter ein, mit ihm nach Nepal zu flie
gen. Zum ersten Mal in ihrem Leben sitzt die 
Bäuerin aus Südtirol in einem Flugzeug. Und 
es geht gleich um die halbe Welt. In Nepal an
gekommen, zeigt sich dann aber, wie groß die 
Sorge der Mutter bei aller Liebe zur Freiheit 
wirklich ist. Maria Messner hat wohl schon zu 
oft um das Leben ihres Sohnes gefürchtet, und 
so nimmt sie ihm im Himalaja das Versprechen 
ab, keinen Achttausender mehr zu besteigen. 
Reinhold Messner hält sein Wort, solange sie 
lebt.
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Freiheit auf der Alm

Reinhold Messner ist noch kein Jahr alt, als er 
das erste Mal mit der Familie auf die Alm geht. 
Sein Bruder Helmut und er haben Keuchhus
ten, und die Eltern bringen die beiden in der 
Hoffnung, dass die Höhenluft die Söhne kurie
ren möge, auf die BroglesAlm.

Später dann – Reinhold ist inzwischen fünf – 
pachtet der Vater jedes Jahr für ein paar Wo
chen die GschnagenhardtAlm, wo die Kinder 
den Sommer verbringen. Anfangs sind die El
tern noch mit dabei, aber schon bald sind die 
MessnerKinder auf der Alm auf sich allein 
gestellt.

»Es war eine andere Welt.« Reinhold Messner 
erinnert sich gerne an die Zeit zurück. Oben 
auf der Alm ist die Welt viel weiter als unten 
im engen Tal. Die Kinder genießen ein ganz 
neues Maß an Freiheit. Dort oben über den 
Dörfern des Villnößtals leben sie in der abso
luten Idylle. Sie schlafen im Heu, beobachten 
Gämsen und Hirsche, die Stube ist abends nur 
vom heimeligen Schein einer Petroleumlampe 
beleuchtet.
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Zwar ist das Leben auch wilder und manchmal 
härter als im Tal, aber das macht den Kindern 
nicht viel aus. Sie müssen das Wasser vom Bach 
zur Hütte schleppen und Feuerholz sammeln. 
Im Herbst suchen sie Pilze und pflücken Bee
ren. Sie sind mehr oder weniger auf das ange
wiesen, was die Natur ihnen gibt. Aber gerade 
dieses »Reduziert sein auf das Wesentliche« ist 
für Reinhold Messner das Wertvolle an dieser 
Zeit. Bekommt er so doch eine Ahnung davon, 
wie es war, in der Urzeit und im Einklang mit 
der Natur zu leben. 

Vor der Hütte erstreckt sich eine große Wiese, 
auf der die Kinder spielen. Weiter oben türmen 
sich die Spitzen der Geislergruppe hoch in den 
Himmel hinauf. Eines der größten Vergnügen 
der Kinder ist das »Rutschflecken«, wie sie es 
nennen. Das geht folgendermaßen: Mit Bret
tern unterm Arm steigen die Kinder die steilen 
Hänge hinauf und rutschen anschließend auf 
den Brettern wie auf Schlitten die Almwiesen 
hinunter. 

Nicht weit von der Hütte gibt es auch einen 
natürlichen Klettergarten mit hausgroßen Fel
sen. Dort macht der junge Reinhold seine ers
ten Kletterversuche im Fels. Bis er fünfzehn ist, 
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verbringt er viel Zeit auf der Gschnagenhardt 
Alm. Von dort aus geht er auch auf seine ersten 
Klettertouren. Zuerst mit dem Vater, später mit 
seinem Bruder Günther. Die Liebe zum Klet
tern, aber auch die Freiheit auf der Alm und 
die Ferne zur Zivilisation sind sicherlich mit 
verantwortlich für Reinhold Messners weiteren 
Lebensweg und für seine Liebe zur Anarchie 
und Wildnis.



15
© des Titels »Reinhold Messner« (978-3-7423-0000-3)   
2016 by riva Verlag, Münchner Verlagsgruppe GmbH, München   
Nähere Informationen unter: http://www.rivaverlag.de

Der höchste Berg

Trotz all der Strenge und der harten Hand, die 
Josef Messner an den Tag legt, spielt er doch 
eine ganz entscheidende Rolle im Leben seines 
Sohns. Schließlich ist es der Vater, der den jun
gen Reinhold in die Welt des Bergsteigens ein
führt. Und zwar gleich auf einen Dreitausen
der. Reinhold ist gerade einmal fünf Jahre alt, 
da nimmt ihn der Vater mit auf den 3025 Meter 
hohen SassRigais. Zusammen mit der Mutter 
Maria und dem ältesten Bruder Helmut geht es 
von der GschnagenhardtAlm aus in aller Herr
gottsfrühe los. 

Der Aufstieg zum Gipfel ist lang und anstren
gend. Tausend Höhenmeter liegen vor den Mess
ners. Die damalige Ausrüstung ist viel schwerer 
als die heutige. Mit genagelten Schuhen geht es, 
gesichert durch ein Hanfseil, den steilen Hang 
hinauf. Helme trägt man damals noch nicht. Be
sonders für den fünfjährigen Reinhold ist es eine 
echte Herausforderung. Jedoch eine, der er sich 
nur allzu gerne stellt. Es zwingt ihn niemand zu 
der Tour. Er will selber hinauf auf den Gipfel 
und erinnert sich noch gut, was für ein erheben
des Erfolgserlebnis das Ganze für ihn war. 
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Die Erfahrung geht aber noch darüber hinaus. 
Als er zusammen mit den Eltern und dem Bru
der auf dem Gipfel steht, spürt er nicht nur 
großen Stolz in seiner Brust, nein, es passiert 
etwas ganz Entscheidendes für sein weiteres 
Leben: Zum ersten Mal wird ihm bewusst, wie 
klein das heimische Villnößtal und wie groß 
die Welt ist. Von da an wächst in seiner  Seele 
eine kaum zu stillende Sehnsucht. Er will mehr 
solcher Erlebnisse, will die Wildnis und ihre 
archaische Unendlichkeit spüren. 

So wird diese erste Wanderung mit der Familie 
zum Grundstein seiner ganzen weiteren Karri
ere und ist gleichzeitig für ihn persönlich seine 
größte Leistung. Denn Reinhold Messner meint 
es ernst, wenn er sagt: »Mein größter Berg war 
kein Achttausender, das war ein Dreitausen
der.«
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Der Traum vom Klettern

Reinhold Messner ist etwa zwölf Jahre alt, als 
er von der GschnagenhardtAlm aus zum ers
ten Mal Kletterer in der FurchettaNordwand 
sieht. Der Anblick fasziniert ihn ungemein, 
und er beobachtet den Aufstieg der Seilschaft 
gebannt durch das Fernglas. Am Abend kom
men die Männer von ihrer Tour zurück, aber 
der junge Reinhold traut sich nicht, sie anzu
sprechen. Viel zu groß ist die Ehrfurcht vor 
diesen Männern, die da »aus dem Abgrund des 
Himmels« herabsteigen.

Einige Zeit später nimmt der Vater ihn mit auf 
eine Klettertour. Wie schon einige Jahre zuvor 
geht es abermals auf den SassRigais. Dieses 
Mal aber nicht auf dem Normalweg, sondern 
die 600 Meter hohe, senkrechte Nordwand hin
auf. Der Vater hatte sich schon einmal vor dem 
Krieg an dem steilen Berg versucht und war ge
scheitert. Jetzt will er es zusammen mit seinem 
Sohn erneut wagen.

Reinhold merkt aber schnell, wie unsicher der 
Vater ist. Er steigt immer wieder ein Stückchen 
auf, kommt aber recht schnell wieder herunter. 
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So geht das eine Weile, bis sie die Tour schließ
lich abbrechen müssen. Einige Zeit später ma
chen die beiden einen zweiten Versuch. Dieses 
Mal wollen sie die kleine FermedaOstwand 
bezwingen.

Wie der SassRigais gehört auch sie zur Geis
lergruppe. Der Aufstieg über die Ostwand ist 
eine Tour im vierten Schwierigkeitsgrad. Um 
die 500 Höhenmeter gilt es zu bewältigen. Ge
nau wie der SassRigais eine ehrgeizige Tour 
für einen Zwölfjährigen, aber der Aufstieg läuft 
reibungslos. Vater und Sohn kommen gut vor
an. Bis etwa hundert Meter vor dem Gipfel. Auf 
einmal bekommt der Vater es mit der Angst zu 
tun. Er traut sich nicht mehr weiterzuklettern. 
Zögerlich macht er den Vorschlag umzukeh
ren. Doch Reinhold hat keine Angst. Er hat 
zwar noch wenig Erfahrung, traut sich aber 
dennoch zu, das letzte Stück bis zum Gipfel vo
rauszusteigen. Josef Messner ist einverstanden, 
und so führt der zwölfjährige Reinhold seinen 
Vater die letzten hundert Meter. Zusammen 
stehen sie dann in 2814 Meter Höhe auf dem 
Gipfel und schauen ins Tal hinunter. Zweifels
ohne ein unvergessliches Erlebnis, das Vater 
und Sohn auf besondere Weise miteinander 
verbindet. 
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Ein paar Jahre später, Reinhold ist inzwischen 
um die fünfzehn, klettert er die Tour zusammen 
mit seinem jüngeren Bruder Günther noch ein
mal. Dieses Mal in Alleinregie ganz ohne den 
Vater. Von da an erobern die Brüder einen Gip
fel nach dem anderen. Und bald schon wird 
Reinhold auch die ersten Alleinbegehungen 
machen. 
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Messner fällt durchs Abitur

Das Klettern wird schon bald zur wichtigsten 
Sache in Reinhold Messners Leben. Alles dreht 
sich um Felswände, Aufstiege und um neue 
Routen. Oft begleitet ihn sein Bruder Günther, 
aber Reinhold geht auch allein in den Fels. Die 
Schule interessiert ihn kaum noch. Sehr zum 
Verdruss des Vaters. Die Mutter lässt ihren 
Reinhold aber machen. Sie weiß, dass sie ihn 
sowieso nicht davon abbringen kann. 

Bald steht das Abitur an. Auf die Schule kon
zentrieren kann sich Messner aber nicht. Dazu 
hat er kaum Zeit, nutzt er doch jede freie Minu
te, um sich in der Felswand zu messen. Wenn 
einmal keine verfügbar ist, tut es auch eine alte 
Mühle. Zu Trainingszwecken klettert er an ih
rer Fassade hinauf, hält sich an kleinsten Un
ebenheiten fest, bis er Krämpfe in den Fingern 
bekommt. So wird er auch am Fels immer bes
ser. Er führt wahrlich ein Leben in der Senk
rechten. Wen wundert’s, dass er sich da nicht 
wirklich für die Schulbank begeistern kann?

Beim ersten Anlauf rasselt Reinhold Messner 
dann auch prompt durchs Abitur. Dafür sind 


