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Vorwort

»Ich wollte mich immer nur von meinen Wur-
zeln befreien, um mit meinen eigenen Fliigeln
zu fliegen.«

Karl Lagerfeld (in Lagerfeld Confidential)

Wer ist Karl Lagerfeld? Diese Frage wurde schon
unzdhlige Male gestellt und doch bis heute nicht
beantwortet. Der unerreichte Maestro der Mode
ist ein Faszinosum mit unerschépflicher Strahl-
kraft. Er ist nur schwer greifbar, inszeniert sich
gekonnt. Mal als unnahbarer Paradiesvogel, ein
anderes Mal exzentrisch provokant, und im
néchsten Augenblick erzéhlt er mit angedeute-
tem Lacheln einen schmutzigen Witz iiber die
Briiste einer reiferen Frau.

Karl Lagerfeld wirkt oft entriickt und fernab jeg-
licher Realitdt. Doch dann vollzieht er ganz un-
erwartet eine 180-Grad-Wende und gibt sich auf
einmal fiir seine Verhéltnisse ganz herzlich und
offen. Er tdnzelt nicht nur leichtfiiBig durch die
Pariser Hautevolee, Kiisschen hier, Kiisschen
da, macht gekonnt Small Talk mit Modegréfen
und Hollywoodschauspielern, nein, wer ge-
nau hinschaut, sieht auch immer wieder die
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Karl Lagerfeld — Kleine Anekdoten aus dem Leben eines gro3en Modeschdpfers

menschliche Seite des geheimnisumwobenen
Designers durch seine disziplinierte Fassade
blitzen. Wenn er etwa — fiir den Aullenstehen-
den ganz iiberraschend — die Zimmerm&adchen
in seinem Landhaus zur BegriiBung auf beide
Wangen kiisst, wirkt das bei Karl Lagerfeld ge-
nauso authentisch, wie wenn er Nicole Kidman
auf einer Modenschau begegnet.

Er ldsst sich eben nicht gerne in die Karten schau-
en und noch weniger in irgendeine Schublade
stecken. Der in Paris lebende Modepapst weil,
wie {liberlebenswichtig es in seinem Gewerbe ist,
anpassungsfahig zu sein. Das heilit aber nicht,
mit dem Strom zu schwimmen, sondern sich
stindig zu verdndern und neu zu erfinden. Der
Karl Lagerfeld von morgen ist ein ganz anderer
Mensch als der von heute. Auch wenn er meist
Schwarz trégt, ist er wandlungsfihig wie ein
Chamaleon und taucht plétzlich, wenn man am
wenigsten damit rechnet, im golden gldnzenden
Blouson auf, wo ansonsten ein schwarzes Sak-
ko Pflicht wére. Doch so ist »Karl der GroBec,
wie er auch genannt wird, nun mal. Er pfeift auf
Konventionen, vor allem auf die der Bourgeoisie,
tanzt nach niemands Pfeife auller nach seiner
eigenen. Er gibt den Ton an und bestimmt seit
Jahrzehnten in der Modeszene, wo es langgeht.
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Vorwort

Karl Lagerfeld ist ein Freigeist und Individua-
list. Schon zu Beginn seiner Karriere in Paris
weil er genau: Er will von niemandem gelehrt
werden, er will selbst lernen. So war er schon
als Kind. So wurde er erzogen.

Er ist wie der griechische Kénig Midas — was
er anfasst, wird zu Gold. Ob als Modesché&p-
fer oder Fotograf, als Marketinggenie oder Au-
tor, als Entdecker von Topmodels oder Innen-
architekt, das Schicksal scheint es mit Lagerfeld
gut zu meinen wie mit kaum einem Zweiten.
Der Erfolg fliegt ihm scheinbar miihelos zu.
Und doch arbeitet er viel, manchmal rund um
die Uhr. Aber das ist fiir Lagerfeld, der die 80
(moglicherweise) bereits iiberschritten hat, kei-
ne Belastung, sondern viel mehr die Erfiillung.
Stress ist fiir den Mann mit der dunklen Son-
nenbrille ein Fremdwort. Er kennt hochstens
Strass, wie er einmal sagte.

Karl Lagerfeld ist aber nicht nur der beriihm-
teste Modeschopfer der Welt, geschweige denn
eine Modeerscheinung. Karl Lagerfeld ist ein
einzigartiges Stiick Zeitgeschichte, das in die-
sem Biichlein in kleinen Anekdoten geehrt
werden soll.
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Die Sache mit dem Alter

Es ist nichts Ungewdhnliches, dass Frauen
aus ihrem Alter ein Geheimnis machen, und
gewiss keine Seltenheit, wenn das schone Ge-
schlecht beim Geburtsjahr ein wenig Kosmetik
benutzt. Dabei weil jeder kultivierte Mensch
ohnehin, dass die Frage nach dem Alter einer
Frau duBerst indiskret, gar unhoflich ist.

In dieser Hinsicht scheint Karl Lagerfeld seinen
Zeitgenossinnen ein bisschen iiber die Schulter
geschaut zu haben. Man braucht nur an der bio-
grafischen Oberflache des Modepapstes zu krat-
zen, und schon wird offenbar, dass die Quellen
sich iiber sein Geburtsjahr nicht einig sind. So-
bald die Frage nach seinem wirklichen Alter
aufkommt, zeigt sich Lagerfeld betont gelang-
weilt. Die einzig halbwegs konkrete Aussage
des Modeschopfers ist die, dass er irgendwann
in den DreiBigerjahren geboren wurde. Genauer
kénne er es beim besten Willen nicht sagen, da
seine Geburtsurkunde wihrend des Bombarde-
ments der Alliierten auf Hamburg-Altona in
Flammen aufging. Lagerfeld ist sich nicht ein-
mal sicher, ob der 10. September wirklich sein
Geburtstag ist. Doch das ist ihm ohnehin einer-
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Die Sache mit dem Alter

lei. Allein die Vorstellung, das Alterwerden zu
feiern, ist in Lagerfelds Augen »grauenhaft«.
Also ldsst er es schon seit vielen Jahren gleich
ganz bleiben.

Doch es gibt ein paar Leute, die sich noch an
den jungen Karl erinnern konnen. Zeitzeu-
gen, die behaupten, das wahre Geburtsjahr des
mysteridsen Mannes mit der Sonnenbrille zu
kennen. Einer von ihnen ist Kurt Wagner. Er
gibt sich als Schulfreund Lagerfeldts — damals
noch mit -dt geschrieben, erst spéter wird Karl
den Namen in Lagerfeld &ndern — aus und hat
tatsdchlich einige Fotos aus der gemeinsamen
Schulzeit. An der Echtheit der Bilder besteht
kaum ein Zweifel. Der junge Karl ist deutlich
darauf zu erkennen. Durch seine extravagante
Kleidung sticht er auf all den Bildern sofort her-
vor. Schon damals waren der gestédrkte weille
Kragen und eine edle Krawatte fiir den mode-
bewussten Jungen Pflicht. Die Sonnenbrille
sollte allerdings erst spater hinzukommen.

Wagner kann seine Geschichte auch mit ein
paar Anekdoten aus der gemeinsamen Kind-
heit untermauern. Genau wie Lagerfeld wéachst
er auf Gut Bissenmoor auf, wo Wagners Onkel
als Verwalter titig ist. In dieser Zeit werden
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Karl Lagerfeld — Kleine Anekdoten aus dem Leben eines gro3en Modeschdpfers

Karl und Kurt Spielkameraden. Sie schmieden
sogar Plédne fiir den Bau einer Straenbahnlinie
vom Gutshof bis nach Bad Bramstedt, da sie
nicht jeden Tag den weiten Weg in die Schule
zu Fub gehen wollen.

Mit seiner Fotosammlung und seinen Erinne-
rungen wird Kurt Wagner in der deutschen Me-
dienlandschaft bald zu einem gefragten Mann,
aber der Ruhm ist nur von kurzer Dauer. Als
Lagerfeld 2006 von Sandra Maischberger mit
Wagners Geschichte konfrontiert wird, leug-
net der Modezar jegliche Verbindung zu den
angeblichen Zeitzeugen mit den Worten: »Ich
kenne die nicht! [...] Nehmen Sie diese Lust-
greise da weg.«

Und sowieso — mit Kindern habe er doch nie
gespielt, Kinder habe er immer schon gehasst.

Dennoch bleibt Wagner bei seiner Aussage und
ordnet Lagerfeld dem Jahrgang 1933 zu. Blof3
beweisen kann er seine Geschichte nicht, und
so wird das Rétsel um Lagerfelds wahres Alter
wohl weiter ungelost bleiben.
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Klein Karl auf Schatzsuche

1934, ein Jahr nach der vermeintlichen Ge-
burt ihres Sohnes, ziehen die Lagerfeldts aus
dem Hamburger Stadtteil Blankenese auf Gut
Bissenmoor in Schleswig-Holstein. Das neue
Zuhause der Familie ist ein feudales Land-
haus im englischen Tudorstil mit zahlreichen
Erkern, Tirmchen und Balkonen. Die Einfahrt
ist von Obstbdumen und steinernen Vasen ge-
sdumt, es gibt mehrere Stidlle und Scheunen.
Ein wahres Paradies, das nur darauf wartet,
vom kleinen Karl erkundet zu werden. Was er
selbstverstdndlich auch tut, sobald er die ers-
ten eigenen Schritte machen kann. Dabei zieht
es den kleinen Racker insbesondere immer
wieder auf den Dachboden des Hauses.

Dort stapeln sich Kisten und Truhen mit allerlei
Besonderheiten, die den Jungen zum Trdumen
bringen. Eines Tages stoBt Karl — er ist unge-
fahr fiinf Jahre alt — auf einem seiner Streifziige
iiber den Dachboden auf einen wahrhaftigen
Schatz. Es ist ein ganz und gar magisches Bild
in einer Illustrierten. Sofort reiBit er die Seite
heraus und présentiert sie seinen Eltern.
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Karl Lagerfeld — Kleine Anekdoten aus dem Leben eines gro3en Modeschdpfers

Er miisse das Bild um jeden Preis haben, sagt
er ihnen. Ohne es konne er nicht mehr schla-
fen. Normalerweise erfiillen die Lagerfeldts die
Wiinsche ihres Filius umgehend, doch in die-
sem Fall sind ihnen die Hdnde gebunden. Bei
dem Objekt der Begierde handelt es sich ndm-
lich um Adolph Friedrich Erdmann von Men-
zels Gemaélde mit dem Titel »Die Tafelrunde«,
und es ist schlicht unmoglich, das Originalge-
mélde aufzutreiben. Sie versuchen ihren Sohn
mit Miniaturen des Bildes zufriedenzustellen,
doch ihre Miihen sind vergebens. Posterdrucke
gibt es in den Dreifiigerjahren noch nicht. Und
so muss Karls sehnlicher Wunsch unerfiillt
bleiben — bis es viele Jahre spéter zu einem fast
schon schicksalhaften Zufall kommt.

Es passiert im Paris der 80er-Jahre. Wer weib,
wie lange Lagerfeld nicht mehr an »Die Tafel-
runde« gedacht hat, als er auf einmal vor einer
Kopie ebendieses Gemildes steht. Er zgert na-
tiirlich nicht lange und kauft das Bild sofort.
Und beweist damit wieder einmal, welch ein
untriigerisches Nédschen er fiir besondere Gele-
genheiten hat. Wie sich ndmlich herausstellt,
ist das Original im Chaos des Zweiten Welt-
krieges zerstort worden. Dadurch steigt der
Wert der Kopie natiirlich erheblich.
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Klein Karl auf Schatzsuche

Als Lagerfeld Jahre spéter das Berliner Schloss-
hotel im Grunewald dekoriert, stellt er seine ge-
liebte » Tafelrunde« als Leihgabe zur Verfiigung
und erhélt vom Besitzer des Hotels im Gegenzug
fiir das kostbare Gemilde das Nutzungsrecht ei-
ner Suite auf Lebenszeit.
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Ein Kiinstler wachst heran

»Die Tafelrunde« ist jedoch nicht der einzige
Schatz, den Karl auf dem Dachboden findet.
Dieser ruhige Ort wird fiir ihn mit der Zeit im-
mer mehr zum Refugium. Dort findet der Junge
einen schier unerschépflichen Vorrat an Kari-
katuren. Ganze Bénde der Satirezeitschrift Sim-
plicissimus entfalten sich vor Karls kindlichen
Augen. Die Kunstfertigkeit, mit der jede ein-
zelne Zeichnung angefertigt wurde, weckt die
Begeisterung des Kindes. Sofort ist dem Jungen
klar: So zu zeichnen — das ist es, was er will.
Anfangs noch ein Funken in der Brust des Jun-
gen, wird aus der Liebe zum Zeichnen schon
bald ein loderndes Feuer, das wohl erst mit Karl
Lagerfelds letztem Atemzug verldschen wird.

Seit dem Tag dieser Entdeckung verbringt der
kleine Karl Stunden auf dem Dachboden. Sein
erkldrtes Ziel: Er will alles aus dem Satire-
magazin nachzeichnen und den Karikaturen
mit eigener Hand Leben einhauchen.

Lediglich mit einer Erdnussbutterstulle als
Proviant verschwindet Karl den ganzen Tag im
Dachgeschoss. Wahrend er in aller Ruhe zeich-
net, tobt drauBlen der Krieg, und allméhlich be-
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Ein Kiinstler wachst heran

kommen auch die reichen Lagerfeldts die Not
des einfachen Mannes zu spiiren. Die Lebens-
mittel werden knapp, doch noch versorgen ihr
Hof und die Milchfabrik die Lagerfeldts recht
gut. Schlechter steht es um Karls Malkasten.
Dem angehenden Maler gehen die Buntstifte
aus, doch davon ldsst er sich nicht beirren. Da
Not bekanntlich erfinderisch macht, behilft
sich Karl fiir seine Zeichnungen mit Ziegelkrii-
meln, Kohle oder Fliederbliiten.

So iibt der Junge Tag fiir Tag, bis nach und
nach aus seiner Liebe zum Zeichnen die ersten
modischen Entwiirfe entstehen. Mittlerweile
haben die handgezeichneten Skizzen des De-
signers — immer mit Rahmen, versteht sich —
selbst Kultstatus erreicht und schmiicken die
Winde seiner Freunde und Bekannten.

Auch heute, wo das Zeichnen ohnehin schon
lange sein Beruf ist, malt der Modeschdpfer
bisweilen immer noch. Er kdme jedoch nie auf
die Idee, sich seine eigenen Werke an die Wand
zu héngen. Aus einem ganz einfachen Grund.
Auch wenn ihm die Menschen wohl zu Tau-
senden widersprechen diirften, steht fiir Karl
Lagerfeld ganz klar fest: Er ist Modemacher und
kein Kiinstler.
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Eine schmerzhafte Bildungsliicke

Wihrend seiner Kindheit bekommt Karl Lager-
feldt von seiner Mutter viel zu héren. »Dumm
wie Ribbentropp« lautet das iibliche vernich-
tende Urteil der Mutter {iber ihren Sprossling.
Wenn er sich schon nicht wie ein Erwachsener
benehmen konne, dann solle er gefélligst den
Mund halten, so ihr recht kithler Kommentar
zu seinem Verhalten. Doch diese Riige vermag
Karls Bewunderung fiir seine distanzierte Mut-
ter nicht zu schmalern. SchlieBlich wiinscht
sich der kleine Karl selbst nichts sehnlicher,
als so schnell wie mdglich erwachsen zu wer-
den. All seinen Bemiihungen und auch der alt-
klugen Art des jungen Lagerfeldts zum Trotz
will ihm das jedoch nicht immer gelingen.

Und so kommt es, dass Karls Patenonkel Con-
rad Ramstedt eines Tages ein &dhnlich hartes
Urteil féllt wie schon die Frau Mama. Und die-
ses Urteil hat Gewicht, was sich schon in Karls
Namensgebung widerspiegelt. Wenn der renom-
mierte Mediziner — bekannt fiir die Erfindung
der Ramstedt-Operation — den Lagerfeldts ge-
geniiber das Wort ergreift, kommt seine Aussage
beinahe einem pépstlichen Dekret gleich. Daher
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Eine schmerzhafte Bildungsliicke

zbgern die frischgebackenen Eltern nicht lange
und geben ihrem Neugeborenen auf Ramstedts
Anraten hin den schénen Namen Karl. Dabei
hitte der Modeschopfer Conrad viel schoner ge-
funden.

Im Laufe der Jahre entwickelt sich eine zunei-
gungsvolle Beziehung zwischen dem jungen
Karl und seinem Patenonkel. Wenn er in Bad
Bramstedt zu Gast ist, gehen die beiden héufig
zusammen spazieren. Karl liebt diese gemeinsa-
men Ausfliige. Abgesehen von dem einen Mal,
als der zehnjihrige Sprossling der Lagerfeldts
dem beriihmten Mediziner eine allzu peinliche
Bildungsliicke offenbart und sogleich fiir seine
Unwissenheit ordentlich eins zwischen die Oh-
ren bekommt.

Als die beiden eines Tages zusammen in der
Stadt unterwegs sind, fillt Karl ein Schild mit
der Aufschrift »FreiligrathstraBe« auf. Als er
sich bei dem Onkel nach dem Namen erkundigt,
bekommt der Junge statt einer Antwort eine
schallende Ohrfeige und die Missbilligung des
Arztes schmerzlich zu spiiren.

Spédter am Tage, wieder zuriick auf dem An-
wesen der Lagerfeldts, nimmt Ramstedt Karls
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Karl Lagerfeld — Kleine Anekdoten aus dem Leben eines gro3en Modeschdpfers

Mutter ins Gebet und echauffiert sich sichtlich
iiber den katastrophalen Bildungsstand ihres
Sohnes. Es ist aber auch wirklich unséglich,
dass ein Junge von zehn Jahren seine deut-
schen Dichter nicht kennt.

Auch wenn Monsieur Lagerfeld es heute locker
sieht, hat sich dieser Vortrag seines Onkels in
sein Gedéchtnis eingebrannt. Er hat offensicht-
lich seine Lehre daraus gezogen und im Laufe
der Jahre etwaige Bildungsliicken fachmén-
nisch gestopft. Heute kdme wohl kaum noch je-
mand auf die absurde Idee wie einst Ramstedt,
den Literaturkenner und lyrikbewanderten
Lagerfeld als ungebildeten Dummkopf zu be-
zeichnen. Der Meister selbst allerdings bewer-
tet seinen Bildungsstand ganz unspektakuldr
und sieht sich, auch wenn er aus dem Stegreif
Goethe oder Rilke zitieren kann, nicht als In-
tellektuellen, sondern lediglich als »sehr kul-
tiviert« an.
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Karl der Simulant

Karls Patenonkel mag durchaus der einzige
Mann gewesen sein, der jemals die Hand gegen
die Ikone Lagerfeld erhoben hat. Zugegeben,
in jenen fernen Kindheitstagen ist der kleine
Racker, der nicht weill, dass Ferdinand von
Freiligrath ein deutscher Lyriker des 19. Jahr-
hunderts ist, noch weit entfernt von seinem
heutigen Ikonenstatus. Dessen einmal unge-
achtet kommt es in seiner Kindheit noch zu
einem weiteren Vorfall ganz dhnlicher Natur.
Die Hauptpersonen sind auf der einen Seite —
selbstredend — der kleine Karl, sozusagen als
Opfer, und auf der anderen Seite Karls Mutter,
gewissermalen als Téterin.

Das Ganze soll sich folgendermalien zugetra-
gen haben: Eines Morgens liegt Karl regungs-
los in seinem Bett. Er geht grundsatzlich nicht
gerne zur Schule und schreibt sich nach eige-
ner Aussage regelméBig selbst krank. Bis er es
an diesem Morgen ein wenig iibertreibt und
selbst davon iiberzeugt ist, an Kinderlahmung
erkrankt zu sein. Es hat fast etwas von Moliere.
Genau wie der Protagonist in dessen Theater-
stiick »Der eingebildete Kranke« versetzt sich
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Karl Lagerfeld — Kleine Anekdoten aus dem Leben eines gro3en Modeschdpfers

der junge Karl kraft seiner Gedanken in einen
Zustand akuter Krankheit. Das geht so weit,
dass er tatséchlich eine halbe Stunde lang au-
Berstande ist, sich zu bewegen. Ganz so weit
wie Molieres Figur Argan kommt Lagerfeld mit
seiner Posse jedoch nicht. Ehe er das Spiel auf
die Spitze treiben kann, schreitet seine Mutter
beherzt ein und verpasst ihrem Sohn eine or-
dentliche Backpfeife. Und siehe da, wie von
Zauberhand ist der Filius genesen. Von der
ach so qualvollen Lahmung bleibt nicht die ge-
ringste Spur.

Die Ohrfeige seiner Mutter ist die zweite sei-
nes Lebens und soll auch die letzte bleiben. Es
sieht ganz so aus, als hétte der kleine Karl in-
zwischen genug von dieser Medizin zu schme-
cken bekommen, um seine Grenzen in Zukunft
nicht mehr bis zum AuBersten auszureizen.
Zur Schule muss Karl an diesem Tag aber trotz
seiner Spontanheilung nicht. Die Mutter zeigt
sich nach der Ohrfeige auf einmal von ihrer
mitfiihlenden Seite und schreibt ihrem Sohn
eine Entschuldigung wegen Krankheit. Die Di-
agnose: Schock aufgrund von Ohrfeige.
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