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VORWORT

VON PETER NEURURER

Um vorab eins klarzustellen: Ich liebe den Fufiballl Das meine ich
ernst, dariiber hinaus liebe ich nur noch meine Frau und meine beiden
Kinder. Aber ich bin ein Fufdballverriickter, der Fuf3ball ist mein Le-
ben. Ich gehore zu den Menschen, die sich an sieben Tagen in der Wo-
che von mittags bis abends Spiele im Fernsehen anschauen kénnen,
ohne dass es ihnen dabei langweilig wird. Ich gehe gern in die Stadien
und beobachte mit Freude, wie temporeich dieser Sport geworden ist
und auf welch hohem technischem Niveau heute in der Bundesliga
gespielt wird. Das Problem ist nur: Ich bin nicht der Mafistab.

Denn ich bin Trainer, seit meinem 29. Lebensjahr. Ich habe schlim-
me Niederlagen erlitten, Mannschaften vor dem Abstieg gerettet und
den VfL Bochum in den Europapokal gefuhrt. Mir sind in all den
Jahren unzihlige irre Geschichten passiert, und ich bin in ein paar
schmutzige Intrigen hineingeraten. Manchmal hatte ein einfacher
Handschlag mit einem Prisidenten linger Bestand als jeder Vertrag,
und manchmal besaf der bereits unterschriebene Kontrakt eines Ma-
nagers nicht einmal den Wert des Papiers, auf dem er gedruckt war.
Ich kann also, ganz ohne Ubertreibung, durchaus behaupten, dass ich
schon so gut wie alles im Fuf3ball erlebt habe.

Aber noch nie habe ich mir solch grofle Sorgen um ihn gemacht

wie heute. Ich befiirchte namlich, dass er sich immer weiter von der
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Basis entfernt. Dass die Fans in den Kurven bald nichts mehr anfan-
gen konnen mit dem, was unten auf dem Platz passiert.

Das fangt schon damit an, dass es kaum noch Spieler gibt, die
einen Bezug zu dem Verein besitzen, fiir den sie gerade auflaufen.
Man glaubt ja immer, Loyalitit und regionale Verbundenheit gab es
zuletzt in den Fiinfzigerjahren. Aber als ich 1989 bei Schalke anfing,
standen dort zum Beispiel Werner Vollack, Ingo Anderbriigge, Cars-
ten Marquardt, Michael Wollitz oder Peter Sendscheid im Kader, um
nur einige zu nennen. Vollack kam aus Duisburg, Anderbriigge aus
Datteln, Marquardt aus Oberhausen, Wollitz aus Brakel und Send-
scheid aus Niederbardenberg. Diese Jungs brannten fur S04, weil ih-
nen der Verein, das Trikot, das Logo wirklich noch etwas bedeuteten.
Die kannten alle die Region und wussten, was die Leute im Stadion
dachten und fithlten. Da war jemand wie Jurgen Luginger, der mit
einem bayerischen Akzent sprach, in der Truppe schon ein Exot, und
Auslander hatten wir genau drei.

Heute grasen die reichen Klubs ab der D-Jugend bundesweit alles
ab, was geradeaus laufen und gegen einen Ball treten kann, und ste-
cken sie in Internate, wo sie dann zu regelrechten Fufiballmaschinen
ausgebildet werden, denen es im Grunde egal ist, wo sie einmal unter
Vertrag stehen. Und die drmeren Vereine kaufen eben auf der gan-
zen Welt fertige Kicker ein, weil sie sich die teure Jugendarbeit nicht
mehr leisten kénnen. Im Extremfall kommt dann eine Mannschaft
dabei heraus, die ohne einen einzigen deutschen Spieler antritt — wie
etwa Eintracht Frankfurt in der abgelaufenen Saison. Bei Erfolg ist
das den Leuten vielleicht noch egal. Identifikation sieht trotzdem an-
ders aus. Da braucht man sich auch nicht zu wundern, wenn die Funk-
tiondre nur noch von »Spielermaterial« sprechen, einem Begriff, bei
dem ich das Kotzen kriege, weil es immer noch um Menschen geht.
Aber Material lasst sich halt beliebig austauschen.

Dass da irgendwann auch die Moral auf der Strecke bleibt, ist eine
logische Konsequenz. Ich will gar nicht vom vielen Geld reden, das

mittlerweile im Fuf$ball im Umlauf ist — ich génne wirklich jedem das
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Gehalt, das er verdient, und dass Ablgsesummen wie im Fall Neymar
einfach nur pervers sind, habe ich schon oft genug gesagt. Aber wenn
ein Verein von manchen seiner Spieler nur noch verarscht und er-
presst wird, damit sie zum nichstbesten Klub weiterziehen kénnen,
dann missen wir uns alle nicht wundern, wenn der Ton insgesamt
rauer wird, wenn in sozialen Netzwerken anonyme Anfeindungen
auf der untersten Schiene ausgesprochen werden oder wenn Ultra-
gruppen die eigene Mannschaft bedrohen. Frither gab es noch einen
direkten Bezug zwischen Spielern und Fans. Diese gegenseitige Ak-
zeptanz hat in vielerlei Hinsicht geholfen. Wer da zu abgehoben war,
wurde schnell wieder auf den Boden der Tatsachen zuriickgeholt.
Dafiir herrschten auch in den Blécken noch der nétige Respekt und
Anstand, wenn die Leistung stimmte.

Auch die zerstiickelten Anstofdzeiten halte ich fur gefihrlich. Un-
abhingig davon, dass das zu Riesenstress in der Familie einerseits
und zu einer totalen Ubersittigung selbst bei hartgesottenen An-
hingern andererseits fithren kann, wenn an jedem Tag der Woche
irgendeine Partie tibertragen wird: Dass die Bundesliga in aller Re-
gel am Samstag um halb vier gespielt hat, hatte schon seinen Sinn.
Dem DFB war damals noch der Amateurfufiball wichtig, denn von
dort kamen ja die meisten Talente. Und fiir viele Menschen besaf} es
eine verdammt grofle emotionale Bedeutung, ihre Heimatteams zu
unterstiitzen, auch wenn sie sich ansonsten fur die Bundesliga be-
geisterten. Ich erinnere mich zum Beispiel daran, dass die berithmten
Bocholter Derbys zwischen dem 1. FC und dem FC Olympia in den
Siebzigerjahren vor 10 000 Zuschauern und mehr stattfanden - je
nachdem, in welchem Stadion am Hiinting man gegeneinander spiel-
te. Ausverkauft war aber immer. Auch damals waren viele Bocholter
sicherlich Schalke-, Gladbach- oder Dortmund-Fans. Aber die Profis
kamen erst an die Reihe, wenn die Amateure fertig waren.

Doch wenn blof3 wegen des Fernsehens in der ersten und zweiten
Liga um 13 Uhr oder demnichst vielleicht sogar noch friher ange-

pfiffen wird, dann geht das nicht mehr. Dann stehen in Bocholt und
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anderswo in den unteren Klassen noch hundertfiinfzig Unentwegte
auf dem Graswall und erinnern sich wehmiitig an die guten alten Zei-
ten. Der Rest sitzt zwangslaufig in den schicken Arenen oder vor der
Glotze und vergisst, dass es auch etwas anderes gibt als das, was auf
Sky tbertragen wird: das ndmlich, was tiber viele Jahrzehnte hinweg
die Seele des Fufiballs ausgemacht hat. Davon mal ganz abgesehen,
ist fur die Spieler solch ein Hochleistungssport zur Mittagszeit sogar
richtiggehend ungesund - es sei denn, sie werfen sich zum Frihstick
die nétigen Kohlehydrate wie Nudeln oder Reis ein, aber wer will
das schon? In England jedenfalls reichen die Anstofizeiten kiinftig
vom Vormittag bis zum spiaten Abend. Das ist doch alles nicht mehr
normal!

Woriiber ich mich auch richtig d4rgern kann, ist, dass Fufiball heu-
te oft wie eine komplizierte Wissenschaft verkauft wird. Und dieje-
nigen, die meinen, eine Ahnung zu haben, glauben auch noch, das
Exklusivrecht darauf zu besitzen. So wird heute hochtrabend von
»falscher Neun« und »Doppel-Sechs« doziert, von »Pressing« und
»Gegenpressing«, von »Vertikalpassen«, »horizontaler Raumauftei-
lung« und anderem theoretischem Tinnef. Das kapieren vielleicht
einige Schlauberger, die meisten normalen Leute aber lingst nicht
mehr. Dabei ist das Spiel an sich gleich geblieben, seit ich 1987 bei
Rot-Weif3 Essen meinen ersten Job im Profifufiball angenommen
habe. Naturlich hat die Geschwindigkeit zugenommen und sind an-
dere Systeme hinzugekommen. Aber es geht im Kern immer noch
darum, ein Tor mehr zu schiefen als der Gegner; es geht um Sieg,
Unentschieden oder Niederlage. So einfach ist das. Aber so mancher
selbst ernannte Konzepttrainer will das nicht begreifen. Ich bin mal
gespannt, wie viele von denen in dreilig Jahren noch im Geschift
sind, so wie es Erich Ribbeck, Christoph Daum, Otto Rehhagel oder,
bei aller Bescheidenheit, auch ich geschafft haben. Wir hitten auch
von »Variabilitit«, »flacher Vier« und »Umschaltbewegungen« reden
konnen und bei den Pressekonferenzen Phrasen dreschen. Aber wir

wollten lieber verstanden werden.
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Wir brauchten auch keine aufwendigen Datenbanken von einer
mit zehn Fachkriften bestiickten Scouting-Brigade, um zu wissen,
wer am besten wo eingesetzt werden kann. Wir verlief}en uns auf un-
sere Augen, unser Bauchgefiihl und unsere Menschenkenntnis. Und
ich mich zusitzlich auf meine dreitausendsechshundert Dossiers
iiber alle Spieler, die ich jemals in meiner Laufbahn beobachtet habe.
Weil ich mit so manchen technischen Neuerungen auf Kriegsfuf® ste-
he, habe ich die Informationen im Lauf der Zeit allesamt auf Band
gesprochen, und ein Freund hat sie mir irgendwann in eine Datei auf
meinem Computer gezogen. So wurde ich gewissermafen autodidak-
tisch zum allerersten »Laptoptrainer«, lange bevor dieser bescheuerte
Begriff aufgekommen ist.

Es wird ja immer beklagt, dass es keine echten Typen im Fufiball
mehr gibt. Das glaube ich gar nicht. Ich denke nur, dass sich die Ty-
pen einfach nicht mehr zu erkennen geben diirfen. Egal, ob Spieler
oder Trainer: Wer heute ein Sturschidel mit Ecken und Kanten ist,
der wird von der Medienabteilung seines Vereins abgeschliffen und
weichgespiilt. Und wer ausnahmsweise mal nach einem Spiel um die
Hiuser zieht, der findet sich ein paar Stunden spiter auf einem un-
scharfen Foto im Internet wieder, am besten noch versehen mit dem
Hinweis, dreifdig Pils getrunken zu haben - was zumindest in meinem
Fall schon mal nicht sein kann, weil ich viel lieber Rotwein mag. Und
weil da verstindlicherweise keiner Bock drauf hat, bleibt man eben
lieber unter sich. Auch dadurch ist eine Parallelwelt entstanden, die
dem Fufiball ganz sicher nicht gutgetan hat.

Wenn ich die Uhr zurickdrehen kénnte und zwei Winsche frei
hatte, dann wiirde ich das Bosman-Urteil aufheben, das Vertrige
im Grunde obsolet und die ganze Beraterbranche erst richtig reich
gemacht hat. Und ich wiirde die unsiglichen Anstofizeiten wieder
vereinheitlichen. Auch wenn einige Leute gerne behaupten, ich hitte
nicht alle Latten am Zaun, weif} aber selbst ich, dass das leider nicht
funktionieren wird. Deswegen ist die Richtung, in die es geht, lei-

der glasklar: Wenn hier die Markte ausgereizt sind und den hiesigen
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Fernsehsendern der letzte Cent aus der Tasche gepresst worden ist,
dann orientiert man sich halt am Ausland und sammelt dort die Koh-
le ein, fur noch mehr Zugestindnisse, die wir alle machen missen.
Die Englander bekommen fiir den TV-Rechte-Verkauf nach China bis
2022 rund sechshundert Millionen Euro, da wird es nicht mehr lange
dauern, bis die ersten Premier-League-Spiele in Peking oder Shanghai
stattfinden. Und Frankreich verlegt gleich seinen ganzen Supercup
nach Fernost, damit die Chinesen die franzgsische Liga auch ganz
toll finden. Spitestens, wenn so etwas bei uns passiert, bin ich sicher,
dass die Stimmung in Deutschland kippt — und sich die Strafie ihren
Fufdball zuriickholt: den Fuf3ball, den auch ich noch kennen- und lie-
ben gelernt habe, als ich einst in diesem Geschift anfing.

Nur eines weif} ich noch nicht genau: ob ich mich davor fiirchten

oder mich doch eher dartiiber freuen soll.
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DAS VORSPIEL

ODER: WIE BEI MIR ALLES BEGANN

Mein allererstes Bundesligaspiel sah ich an einem Samstag, natiirlich
einem Samstag. Ich war neun Jahre alt. Es war der 3. Dezember 1983,
ein grasslicher Tag, kalt und regnerisch und grau. Die Mannschaft,
deretwegen mein Vater und ich ins Stadion gegangen waren, war die
Mannschaft unserer Heimatstadt. Wir lebten in Nurnberg. Dement-
sprechend lautete die Logik meines Vaters: Wenn man sich schon fiir
Fuftball interessiert, so gibt es keinen verniinftigen Grund, sich nicht
fur den 1. FC Nurnberg zu interessieren. Ich sah das etwas anders:
Der Hamburger SV war gerade deutlich erfolgreicher, auch Borussia
Ménchengladbach war gut im Geschift und erst recht Bayern Mun-
chen, mit dem sagenhaften Karl-Heinz Rummenigge im Sturm und
dem verwegenen Jean-Marie Pfaff im Tor, Meister 1980 und 1981.
Aber das alles zihlte fiir meinen Vater nicht — auch nicht, dass mein
Lieblingsspieler, der flinke Pierre Littbarski, beim 1. FC Kéln un-
ter Vertrag stand. Nach Meinung meines Vaters hatten wir einfach
Pech, nicht in Hamburg, Ménchengladbach, Miinchen oder Kéln zu
wohnen, wo man sich selbstverstindlich fur Hamburg, Ménchen-
gladbach, Miunchen oder Kéln begeistern diirfe - sondern eben in
Nirnberg. Hier gab es nun mal keinen Pfaff und keinen Rummenigge
und auch keinen Littbarski, hier gab es Spieler wie Werner Habiger,
Stefan Lottermann und Norbert Blabl. Aulerdem war der Club mit
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neun Titeln immerhin deutscher Rekordmeister. Natiirlich wusste
mein Vater, dass der letzte Meistertitel der Nurnberger tber ein Vier-
teljahrhundert zuriicklag, ein Triumph aus einer Zeit, in der selbst er
noch jung war.

Doch fiir ihn war die Vereinswahl ein Schicksal, das es nicht
zu hinterfragen galt: Wer in Nirnberg lebte, wurde Anhinger des
1. FC Nurnberg - keine Diskussion. Ich lernte: Man konnte sich
seinen Verein nicht einfach so aussuchen wie zum Beispiel ein Lieb-
lingsbuch oder eine Lieblingshérspielkassette. Also versuchte ich das
Ganze positiv zu sehen: Immerhin ging es uns auch nicht schlechter
als zum Beispiel den Offenbachern, den Braunschweigern oder den
Bochumern, deren Mannschaften im Moment 4hnlich erfolglos spiel-
ten wie der 1. FCN. Was sollten da erst die Menschen aus Gelsenkir-
chen, Solingen, Saarbriicken oder Berlin sagen! Die musste man ja
vergleichsweise sogar bemitleiden, denn deren Klubs befanden sich
in der zweiten Liga. Zweite Liga — das erschien mir gleichbedeutend
mit dem Verschwinden von der Bildfliche: Es gab von dort so gut wie
keine Fernsehbilder, und wahrscheinlich hatten die Vereine kaum
Zuschauer und auch keine richtigen Stadien, sondern nur Sportplit-
ze, ungefihr so wie der TSV der Freiwilligen Feuerwehr aus unserem
Viertel. Zumindest vermutete ich das.

Mein Vater hatte zuvor schon 6fter versucht, mich zu meinem ers-
ten Stadionbesuch zu tberreden. Und nun war es ausgerechnet die-
ser nasskalte Wintertag geworden. Seit der Weltmeisterschaft 1982
war ich nicht nur Littbarski-Fan, ich schwiarmte vor allem fiir Paolo
Rossi, den feschen Torschiitzenkonig der Italiener, der folgerichtig
seit eineinhalb Jahren in meinem Zimmer als Bravo-Poster hing.
Vielleicht hatte mein Vater deshalb Angst, dass ich in Sachen Fuf3-
ballleidenschaft eine Dummbheit begehen und doch einem Team aus
einer anderen Stadt oder gar einem anderen Land zujubeln kénnte.
Und wahrscheinlich ahnte er, dass die Erfolgserlebnisse, die einem
fulballbegeisterten Nurnberger Kind Appetit auf mehr machten,
bald noch diinner gesit sein wiirden. Schliefllich hatten wir es mit
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einem Heimatverein zu tun, der seine besten Jahre schon mehrere
Jahrzehnte hinter sich und, wie es aussah, eine eher diistere Zukunft
vor sich hatte.

Also nutzte mein Vater fiir meine »Premiere« eine der vermutlich
letzten Gelegenheiten auf einen halbwegs sicheren Heimsieg. Das
Nirnberger Team befand sich 1983 kurz vor dem Ende der Hinrun-
de mit neun Punkten auf dem 16. Tabellenplatz und hatte gerade
beim HSV eine 0:4-Klatsche kassiert. Weil aber der Gegner an diesem
Spieltag, der 1. FC Kaiserslautern, auch nicht viel besser dastand und
bislang auswirts nur in Kéln etwas reiflen konnte, musste es heu-
te einfach klappen - dachte zumindest mein Vater. Also hatte er am
Frithstuckstisch entschieden, dass ich ihn an diesem Nachmittag be-
gleiten sollte. Ganz egal, wie beschissen das Wetter auch sein wiirde.

Meine Mutter meldete zwar die tiblichen miutterlichen Bedenken
wegen der fatalen Witterungsbedingungen und der damit verbun-
denen Erkiltungsgefahr an, aber das spielte keine Rolle. Ich wollte
ja auch endlich mal mit ins Stadion, und mein Vater hatte sicher-
lich seit meiner Geburt von diesem Augenblick getrijumt: Mit dem
einzigen Sohn zu einem echten Fufballspiel zu gehen - das war fiir
echte Fans etwas viel Bedeutenderes als ein Haus zu bauen oder ei-
nen Baum zu pflanzen. Das war die Weitergabe einer heiligen Fa-
milientradition und in etwa so, als iiberreiche man ein unbezahlbar
wertvolles Erbstiick feierlich an die nichste Generation. Und meine
goldene Taschenuhr, die schon mein Urgrofivater am Revers trug
und spiter mein Opa und die zwei Weltkriege iiberstand, war nun
mal dieser 1. FC Nurnberg. Den gab es immerhin auch schon seit
dem Jahr 1900. Zwar kannte ich mich ein bisschen aus mit Fufiball,
weil ich vor der WM immer mit meinem Vater gemeinsam die Sport-
schau angeschaut und dabei mitbekommen hatte, wie sehr er sich
dabei freute (was selten vorkam) oder drgerte (was fast immer der
Fall war). Daher waren mir auch die grundlegenden Gepflogenheiten
bekannt: Ich wusste selbstverstindlich, dass ein Spiel 90 Minuten

dauerte und eine Mannschaft elf Spieler umfasste. Mir sagte der
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Begriff »Libero« etwas. Mir war ebenfalls klar, was eine Gelbe und
was eine Rote Karte bedeuteten, und ich war einer der wenigen auf
dem Schulhof, die penibel auf die Einhaltung der Abseitsregel achte-
ten — was gar nicht so leicht war, wenn zwei Teams auf nur ein Tor
spielten. Ich hatte allerdings keine Ahnung, was mich vor Ort, beim
»Club« erwartete. In einem war ich mir sicher: Fufiball im Fernsehen
oder auf dem Pausenhof - das konnte unméglich spannender sein,
als ein Spiel live in einem Stadion zu sehen.

Schon auf dem Weg vom Parkplatz war ich aufgeregter als am ers-
ten Schultag. Ich erkannte von Weitem die wegen des Nebels ange-
schalteten Flutlichtmasten, die das in meinen Augen riesige Bauwerk
wie eine Art Raumschiff erscheinen lieflen. Wir passierten etliche
Imbissbuden, an denen es nach verbrannten Wiirsten und verschiit-
tetem Bier roch und an denen gruppenweise Minner standen und
lautstark diskutierten — und keine einzige Frau. Mit uns gemeinsam
marschierten derweil eine Menge grimmiger Gestalten in Richtung
der Lichtmasten. Alle rauchten, sie trugen zerschlissene Jeansjacken
ohne Armel und mit unendlich vielen Aufnihern, und sie hatten ihre
Schals nicht um den Hals geschlungen, sondern um beide Arme ge-
bunden. Einigen hing eine Tréte um den Hals, wie man sie an den
Lenkern von Fahrridern oder Mofas befestigte, andere hatten rote Si-
gnalhupen dabei, die mit einer Gaskartusche betrieben wurden. Und
bei manchen von ihnen erkannte ich, dass ihre Hiande einen Schlag-
ring umklammerten. Was ein Schlagring war, wusste ich, seitdem wir
mit der Schule einen Besuch auf der Polizeiwache absolviert hatten
und uns der fur den pidagogischen Dienst eingeteilte Hauptwacht-
meister die Asservatenkammer gezeigt hatte. Dieser Polizist hatte
uns auch etwas von einem »Waffenverbot« erzahlt. Daher wunderte
ich mich, Schlagringe im Stadion zu sehen. Aber da aufler mir das
Ganze niemandem aufzufallen schien, vermutete ich, dass es schon
seine Richtigkeit hatte.

An der Einlasskontrolle stand inmitten eines zerbeulten Gitterto-

res ein kleiner 4lterer Mann im Regen. Er trug eine weifie Armbinde,
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auf der in ausgeblichenen Buchstaben »Ordner« geschrieben stand.
Das Mannchen war klatschnass und machte keinerlei Anstalten, ir-
gendjemanden zu kontrollieren — weder uns noch die Gestalten mit
den Schlagringen. Stattdessen warf es nur einen flichtigen Blick auf
die Kinderkarte, die mein Vater kurz zuvor an einem der Kassenhius-
chen erstanden hatte und auf das Ticket meines Vaters, das er wie
uiblich im Vorverkauf gekauft hatte — was vollkommen unnétig war,
denn ausverkauft waren die Spiele wirklich nie. Der Ordner, der gera-
de rein gar nichts zu ordnen hatte, machte, ohne seine Hande aus der
Hosentasche zu nehmen, eine missmutige Kopfbewegung, dass wir
schnell weitergehen sollten. Auf dem Gittertor direkt neben ihm hing
ein, wie ich fand, lustiges Schild.

»Offensichtlich alkoholisierte Besucher sind zwingend abzuwei-
sen, stand darauf. Aber auch daran hielt sich der Ordner nicht, denn
kurz vor uns passierte ein etwa 16- oder 17-jahriger Junge den Ein-
gang, der so besoffen war, dass er kaum geradeaus laufen konnte. Im
Innenbereich schwankte er dann in Richtung des Bierstandes, den
auch mein Vater zielstrebig ansteuerte. Dieser Stand setzte sich aus
zwei hintereinander aufgestellten Biertischgarnituren zusammen,
auf denen sich Unmengen von Plastikbechern verschiedenen Inhalts
befanden. Die beiden Stoffschirme mit dem Aufdruck einer Nurn-
berger Brauerei konnten den Regen nur notdurftig zuriickhalten,
und am Ende des zweiten Biertisches saf} ein weiterer kleiner alterer
Mann auf einem Hocker, eine aufgeklappte Geldkassette vor sich, in
die es genauso hineintropfte wie in die Becher.

»Ein Bier und eine Fanta, aber bitte unverdiinnt«, sagte mein
Vater.

»Vierfuffzig«, sagte der Mann hinter der Geldkassette, ohne tiber
den Spruch meines Vaters zu lachen.

Mein Vater driickte mir die Fanta in die eine Hand, nahm mei-
ne andere und zog mich ein paar Meter weiter in Richtung unseres
Blocks. Wir gingen eine steile Treppe nach oben, und als wir aus dem

Aufgang herauskamen, direkt unter dem Werbeschild eines értlichen
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Autohauses, erkannte ich, dass die Tribiine genau gegeniiber die ein-
zige im Stadion war, die ein Dach besafR. Uber uns genauso wie iiber
all den anderen Menschen im gesamten Rest des Bauwerks war le-
diglich der graue, wolkenverhangene Himmel zu sehen. Vereinzelt
hatten die Leute Schirme dabei, aber die meisten standen im Regen
und wurden nass — so wie der Mann am Einlass, so wie der Mann am
Bierstand und so wie wie mein Vater und ich.

Aus Lautsprechern, die oberhalb jedes Blocks an diirren Holz-
stangen hingen, kamen blecherne Informationen, die ich nur zum
Teil verstand. Es schien sich um organisatorische Hinweise zu han-
deln und natirlich um die beiden Mannschaftsaufstellungen, denn
nach einer der Ansagen wurde von den meisten Leuten um uns her-
um freundlich applaudiert, nach einer anderen pfiffen alle lautstark
auf ihren Fingern, auch mein Vater. Dann kamen die Spieler und der
Schiedsrichter aufs Feld, und genau mit dem Anpfiff war meine Fanta
leer, weil ich vor lauter Aufregung einen Schluck nach dem anderen
getrunken hatte. Ich musste dringend aufs Klo, kaltes Wasser rann
von meiner aufgequollenen Miitze hinunter in den Nacken und dann
weiter Richtung Po. In der Umgebung roch es intensiv nach Zigaret-
ten und klammer Kleidung. Der mittelalte Herr vor uns, der noch vor
wenigen Augenblicken zwei Brotchen mit Lachsersatz und Zwiebeln
in den Hianden gehalten und in aberwitzigem Tempo verschlungen
hatte, stie kurz, aber deutlich hérbar auf. Und mein Herz klopfte vor
Vorfreude bis zum Hals.

Ich ging voll in dem Moment auf: Das hier also war das erste Fuf3-
ballspiel, das ich aus unmittelbarer Nihe verfolgte, gemeinsam mit
meinem Vater. Schon in diesem Moment wusste ich, dass ich gerade
etwas erlebte, das ich nie wieder vergessen wiirde. Und tatsichlich
reihe ich diesen ersten Stadionbesuch heute, als Erwachsener, direkt
neben prigenden Ereignissen wie dem ersten Schultag, der heiligen
Kommunion und dem ersten Kuss ein.

Dass das Spiel fur den 1. FC Nurnberg alles andere als gut lief,
hatte mich offenbar nicht abgeschreckt: Schon zur Pause stand es 0:2.
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»Ich hol’ mir jetzt noch ein Bier, sonst hilt man den Mist ja iiber-
haupt nicht aus«, sagte mein Vater, als wir unseren Block zusammen
mit ein paar Dutzend anderer missmutiger Fans verlief}en. »Magst du
auch noch was trinken?«

»Ich nehm’ noch eine Fantac, sagte ich. Doch bevor ich auch nur
einen weiteren Tropfen Flissigkeit zu mir nehmen konnte, musste
ich erst mal zur Toilette.

Wéhrend sich mein Vater wieder zu dem beschirmten Biertisch be-
gab, suchte ich einen Ort, an dem ich ungestort meine Fanta loswerden
konnte. Aber: Ich fand keinen. Es gab einen baufilligen Unterstand mit
der Aufschrift »Pissoir«, aber dort standen so viele rauchende Manner
mit drmellosen Jeansjacken an, dass ich mich nicht hineintraute. Ich
wollte mich aber auch nicht zu weit vom Biertisch entfernen, denn
irgendwie sah hinter den grauen Blécken mit den steilen Treppen al-
les vollkommen identisch aus, und ich hatte Angst, meinen Vater zu
verlieren. Also schob ich mich in ein neben dem Pissoir wucherndes
Gebusch. Ich zog meine Hose herunter und horte beim Pinkeln, wie
neben mir jemand heftig wiirgte. Vor lauter Ekel vermied ich es, naher
hinzusehen. Als ich fertig war, bemerkte ich, dass mir der betrunkene
17-Jahrige, den wir vorhin am Eingang gesehen hatten, direkt auf die
Schuhe gekotzt hatte und nun, mit all seinen Schals und der vollgebro-
chenen Jacke, zusammengerollt auf dem nassen Boden lag. Dass man
im Fuf$ballstadion Menschen traf, die einem im Grundschulalltag eher
nicht iber den Weg liefen, war mir zu diesem Zeitpunkt lingst klar.
Toll und aufregend fand ich die Atmosphire trotzdem.

Mein Vater war angesichts des Spielstands inzwischen ziemlich
bedient. Als wir wieder unseren Stehplatz aus der ersten Halbzeit
eingenommen hatten, wenn auch etwas weiter vom immer noch auf-
stoflenden Fischbrétchenmann entfernt, schimpfte er unaufhérlich
in seinen Bierbecher hinein. Das 0:3 gut vier Minuten nach Wieder-
anpfiff kommentierte er noch mit einem entnervten Kopfschiitteln,
aber beim 0:4 exakt 60 Sekunden spéiter, nachdem ein orientierungs-

loser Niirnberger bereits beim eigenen Anstofy den Ball an den Geg-
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ner verloren hatte, war er aufder er sich. Er beschimpfte den Trainer —
einen gewissen Herrn Kréner, der erst seit 41 Tagen im Amt war — als
»Versager« und »Vollidiot«. Und er sagte auch noch weitaus schlimme-
re Woérter, die ich noch nie aus seinem Mund gehért hatte.

Die meisten anderen der — wie der Lautsprecher zwischenzeitlich
verkiindete — 10 500 Zuschauer, die sich im knapp sechs Mal so viele
Menschen fassenden Stidtischen Stadion verloren, schimpften nun
ebenfalls und riefen Dinge, fiir die ich in der Schule mindestens zwei
Wochen hitte nachsitzen miissen. Auf den Treppen setzte eine regel-
rechte Wanderungsbewegung ein, die Leute schoben sich Richtung
Ausgang, sie schleuderten ihre Bierbecher auf den Boden, und einige
warfen sogar ihre schénen Schals in den Dreck. Eine Stimmung, als hit-
te jeder der Manner um uns herum gerade erfahren, dass ihn seine Frau
mit seinem allerbesten Freund betrog. Nur ich fand das Ganze immer
noch spannend. Dass die Niederlage gegen einen direkten Mitkonkur-
renten um den Abstieg richtungsweisend war, dass die Tabellensitua-
tion sich dadurch dramatisch verschlechterte, dass Herr Kroner noch
am selben Abend entlassen wurde — all das konnte ich ja nicht wissen.

Mein Vater wollte jetzt ebenfalls gehen.

»Dieser elende Scheif3vereing, fluchte er auf dem Weg zum Park-
platz. Warum blof hatte er mich ausgerechnet an diesem ungeeig-
netsten aller ersten Tage ins Stadion mitgenommen? Wie sollte sich
ein Junge, der gerade in die zweite Klasse ging, fiir Fufiball im All-
gemeinen und diesen Verein im Besonderen begeistern, nachdem er
einen solchen Mist vorgesetzt bekommen hatte? Warum nur hatte er
nicht auf meine Mutter geh6rt und das Spiel lieber daheim im geheiz-
ten Wohnzimmer bei einer Tasse Kakao verfolgt — vor dem Radio, das
man einfach ausschalten konnte, wenn einen die Ubertragung aus
den Stadien der Fufiball-Bundesliga zu sehr aufregte? Wahrscheinlich
wiren sogar die Mathehausaufgaben oder ein Besuch bei Grofitante
Lissy im Altenheim angenehmer fir mich gewesen als dieser Dreck.
Das alles sagte er leise in sich hinein, aber laut genug, dass ich es ho-

ren konnte. Und dann sagte er noch etwas: einen Satz, den ich nie
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wieder aus dem Kopf bekommen und noch ungefihr eintausend wei-
tere Male horen und spiter dann weitaus ofter selber sagen wirde:

»Das war das allerletzte Mall« Danach liefen wir schweigend durch

den Regen zu unserem Auto.
Natiirlich war es das nicht, das allerletzte Mal, im Gegenteil. Es war
der Anfang - wenn auch ein Anfang, wie er beschissener nicht hitte
verlaufen kénnen. Obwohl das Spiel, wie wir auf der Heimfahrt im
Autoradio erfuhren, nur noch 3:4 aus Nurnberger Sicht endete, weil
Kaiserslautern nach der tiberraschend hohen Fithrung ebenfalls sehr
leichtfertig wurde. Aber diese Ergebniskosmetik half ja trotzdem
nichts, und auch die weiteren Spiele in dieser Saison unter dem neuen
Trainer Heinz Hoher waren eine reine Qual. Nichtsdestotrotz gingen
mein Vater und ich jedes Mal zusammen ins Stadion.

»Ich hab’ fiir den Quatsch bezahlt, also schaue ich ihn mir auch
ang, sagte er, als wolle er sich fir den Besuch bei mir rechtfertigen.
Ich verstand nicht, warum er sich immerfort Karten kaufte, wenn
er doch meistens nach dem Spiel iiber das Gesehene schimpfte.
Niemand zwang ihn, zum Fufball zu gehen, im Gegenteil — meine
Mutter zum Beispiel riet ihm regelmifig mit dem Hinweis auf seine
angeschlagene Gesundheit davon ab, aber er horte nicht auf sie. Es
sollte Jahre dauern, bis ich sein seltsames Verhalten nachvollziehen
konnte. Mein Vater hatte noch die guten Zeiten erlebt, die Sechziger-
jahre mit zwei Meisterschaften und einem 7:3-Erfolg gegen Bayern
Minchen, als Sepp Maier kreidebleich und mit Trinen in den Augen
vom Platz marschierte. Aber es gab auch schon schlechtere Tage, ein
Jahrzehnt Zweite Liga und jedes Mal aufs Neue eine Enttiuschung
in der Aufstiegsrunde. Ein Fuf3ballfan zu sein, das war offenbar eine
Mischkalkulation.

»Das hier«, meinte er eines Tages zu mir, als wir wieder einmal
ohne wirkliche Aussicht auf Erfolg zu einem Heimspiel liefen, »ist ein
langfristiges Projekt. Keine Modeerscheinung wie der Zauberwiirfel
oder diese komischen Ghostbusters. Das musst du dir merken.«

Und das tat ich.
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