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VYorwort von
Monika Gruber

Eigentlich mag ich es ja nicht, wenn Leute immer sagen: »Friither war
alles besser!« Aber mal unter uns Analog-Briidern und -Schwestern,
die noch wissen, was ein Commodore 64 war: Es stimmt! Ich bin mir
ziemlich sicher, seit ich vor Kurzem ein junges Méadchen auf dem Fahr-
rad gesehen habe, das offensichtlich eine so innige Verbindung zu sei-
nem Smartphone hatte, dass es die Augen nicht vom Display wenden
konnte - bis sich ihm ein tapferer Laternenpfahl in den Weg stellte, um
zu verhindern, dass das arme Médel kopfiiber in den neben dem Rad-
weg liegenden Fluss stiirzte.

Wenn man heute in der U-Bahn oder auch in einem Restaurant sitzt
und seine Mitmenschen beobachtet (ich nenne es immer »People-
TV«), kann man davon ausgehen, dass man dabei der Einzige ist.
Anstatt sich miteinander zu unterhalten oder zumindest das Essen zu
genieflen, starren vier Personen auf einer Bank oder an einem Tisch
auf ihre jeweiligen Telefone oder Tablets. Ganze Konzerte von Kiinst-
lern von Weltruf (Zitat aus Helmut Dietls Monaco Franze) schauen sich
die Besucher nicht mehr vor Ort an, sondern glotzen wie Autisten auf
das Display. Auf der heimischen Couch ldsst sich das Konzerterlebnis
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schliefilich am néchsten Tag viel intensiver empfinden, als wenn oben
genannter Kiinstler leibhaftig und in Lebensgrofie vor einem steht.

Ja, manche stiirzen sogar iiber Klippen zu Tode bei dem Versuch, das
perfekte Selfie fiir die Daheimgebliebenen zu schieflen. Und nichts
bringt diese Siichtigen wieder ins analoge Leben zuriick, weil man halt
dummerweise nicht davon ausgehen kann, dass der Mensch wie eine
Katze mehrere Leben hat: weder gutes Zureden noch Geschichten von
frither, als Geschichten noch gelesen wurden und nicht auf » YouTube«
anzuschauen waren, noch starkes Schiitteln oder Abwatschen. Ich habe
alles ausprobiert!

Dass »Facebook« und E-Mails bléd, blind und einsam machen, ver-
mute ich schon lange, und bei der Lektiire von Andreas Hocks Buch
fiel mir wieder eine Studie ein, die ich vor Kurzem gelesen habe: Der
Jetztzeit-Homo-sapiens wird durch das stindige, ja krankhafte Che-
cken seiner Mails stirker abgelenkt als durch Kiffen - und entwickelt
sich dadurch quasi zum »Homo demens«. (Ich méchte an dieser Stelle
betonen, dass diese Studie weder frei erfunden noch von mir ist!).
Eine andere Untersuchung besagt, dass wir alle 11 Minuten unsere
Mails beziehungsweise unsere SMSen tberpriifen und danach un-
gefahr 15 Minuten brauchen, um uns wieder auf die urspriingliche
Tatigkeit zu konzentrieren. Schade nur, dass das zeitlich nicht ganz
aufgehen kann. Diese Studie hatte wohl auch der Maler beherzigt, den
ich neulich dabei beobachtete, wie er eine Hauswand strich: In der
einen Hand hielt er den Pinsel, mit dem er monoton die Wand auf
und ab wischte, in der anderen sein Smartphone, mit dem er genauso
monoton nach seinen Nachrichten wischte. Sie diirfen raten, wohin
sein Blick gewandt war. Kleiner Tipp: Es war nicht die zu streichende
Wand!

Und die Menschheit ist nicht nur dabei, zu verbldden und zu verein-
samen. Sie ist auch sehr gut darin, sich selber zu beliigen, denn ab-
surderweise kimpfen gerade die Deutschen immer sehr energisch und
vehement gegen digitale Uberwachung und Spionage, um gleichzei-



Vorwort von Monika Gruber

tig im Netz hemmungs- und bedenkenlos blankzuziehen: Jede Pore,
jeder (Waden-)Krampf, jede Puls-Amplitude, jeder Anflug eines Be-
ziehungsstatus, jeder von Cappuccino durchfeuchtete Cappuccino-
tassenuntersetzer aus Papier, jeder Floh im Pelz eines Haustieres — ach,
die Liste lief3e sich fortfithren von hier bis an den leider sehr selfie-
tauglichen Hafen von Portofino — wird mittels Smartphone oder dieser
gerade sehr populiren Uberwachungsarmbinder an Krankenkassen,
Fast-Food-Ketten, Marktforscher, den eigenen Chef und andere Kasper
weitergegeben. Nur damit in Silicon Valley ein paar Computer-Nerds
den digitalen Beweis unserer eigentlich doch so sympathischen Unvoll-
kommenheit haben. Eine Schwiche, die es auszumerzen gilt bei den
zu entwickelnden kiinstlichen Wesen, die wahrscheinlich in nicht allzu
ferner Zukunft unsere schone Welt bevolkern werden. Und gerade des-
halb sollten wir die Zeit, in der wir gerade leben, nicht nur als Sklaven
der Technik verbringen, denn das Einzigartige daran ist laut eines US-
Wissenschaftlers, dass »wir spéter sagen werden, dass wir noch Men-
schen sein durftenc.

Andreas Hock ist ein genauer Beobachter, der es versteht, humorvoll
und selbstironisch den digitalen Quantensprung und seine sozialen
(oder vielmehr seine asozialen) Auswirkungen unterhaltsam zu be-
schreiben. Und zwar so, dass auch ein technisch wenig versierter Zeit-
genosse (also ich) seinen Schilderungen folgen kann - auch wenn ich
noch nie in meinem Leben von Spielen gehort habe, die »Pong« oder
»Donkey Kong« hieflen. Da er — wie ich auch - aber noch die Zeiten
erlebt hat,

« in denen man zwar weniger als 200 »Freunde« hatte, aber trotzdem
nicht einsam war,

« in denen man die Bravo oder den kicker mit aufs Klo genommen
hat und nicht das Laptop,

o in denen man das Essen bei der aussterbenden Spezies Kellner an-
statt per App bei einem Lieferservice bestellt hat und dazu Fohn-
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frisur und die »gute« Hose trug statt Speckhaare und l6chrige
Sweatpants,

o in denen man das Objekt seiner Begierde ganz in echt ins Kino
oder zum Tanzen eingeladen hat, anstatt es iber Mausklicks tiber
Herrn Tinder finden zu lassen,

« in denen man sich mit gestammelten Worten und unter Trinen
von seinem Freund beziehungsweise seiner Freundin getrennt hat
anstatt per SMS,

kommt uns sehr vieles heutzutage vollig absurd, unsinnig und irgend-
wie befremdlich vor.

Schon Klar, kein Mensch mdchte mehr nachts ohne Mobiltelefon im
Auto unterwegs sein, weil: Falls etwas passiert, ist Hilfe nicht weit.
Kein Mensch méchte mehr Familienangehorige langere Zeit im Aus-
land wissen, ohne regelméfliig mit ihnen skypen zu konnen. Und kein
Mensch mochte plotzlich nicht mehr die Moglichkeit haben, seinen
Freunden zu schreiben: »Meld dich doch mal wieder ... vermisse dich!«
oder: »Sorry, verspate mich um finf Minuten!«

Denn es ist toll — keine Frage — zu jeder Zeit tiber alle Distanz mit den
Menschen, die einem etwas bedeuten, Kontakt halten zu kénnen. Da-
rauf folgt ndmlich meist das wirklich Wunderbare, und das ist dann
doch wieder ziemlich Old-School: Zeit mit den Lieben zu verbringen,
gemeinsam zu lachen, zu essen, zu diskutieren, sich zu streiten und sich
zu umarmen, sich an den Handen zu halten, sich in die Augen zu se-
hen. Und dazu braucht man tiberhaupt kein Tablet, kein Smartphone,
kein Pokémon und kein Instagram. Oder wie mein Lieblingssédnger —
nach Frank Sinatra - Mr. Tony Bennett es so schén formulierte: »Was
gut ist, bleibt einfach gut, und man kann und muss es nicht 4ndern!«
Schon, dass uns Andreas Hock daran so amiisant und tiefgriindig er-
innert: An ihm ist wirklich ein grofler Schriftsteller verloren gegangen!

10



Weil unser soziales
Netzwerk fruher
drauBben war

Als ich neun oder zehn war, sah der grofite und wichtigste Teil mei-
ner Freizeit und selbstverstandlich auch der meiner Freunde noch fol-
gendermaflen aus: Wir schleuderten, sobald wir aus der Schule wieder
nach Hause kamen, den Ranzen in die Ecke, schlangen eilig das Mit-
tagessen hinunter, versicherten unseren Miittern, die Hausaufgaben
schon in der Freistunde zwischen Mathe und Geschichte erledigt zu
haben - und dann sahen wir zu, dass wir rechtzeitig auf den Bolzplatz
gelangten. Wenn wir nicht frith genug dort waren, spielten stattdessen
eine Menge anderer Jungs auf der Wiese hinter dem Gemeindehaus
Fuf3ball. Sie nannten sich wie wir Rummenigge, Kaltz und Briegel, und
die Aussichten, dass sie vor der Dammerung authorten, waren denkbar
schlecht.

Natiirlich gab es nicht nur den Fuflball in unserem Leben. Wir beschif-
tigten uns in den Sommern auch noch mit dem Bau von Stauddmmen
und Baumhéusern, wir schwammen gemeinsam im Baggersee um die
Wette oder absolvierten Fahrradrennen auf selbst angelegten Hindernis-
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parcours. In den Wintern konstruierten wir an den ganz unwirtlichen
Tagen notgedrungen Wolkenkratzer aus Pappkartons oder holten die ur-
alte Marklin-Eisenbahn aus dem Keller, deren Landschaften und Gebau-
de noch mein ldngst verstorbener Grofivater Herbert zusammengeleimt
hatte. Ansonsten gingen wir Schlittschuh laufen auf dem zugefrorenen
Stadtparkweiher, duellierten uns bei wilden Schneeballschlachten und
warteten ungeduldig, bis es endlich wieder wiarmer wurde.

Es war, das kann ich aus heutiger Sicht mit voller Uberzeugung sagen,
eine wunderschone und aufregende Zeit, in der ich selbstverstind-
lich bereits in einem sozialen Netzwerk Mitglied war: Meines bestand
hauptsachlich aus Alex, Basti oder Markus und traf sich mit mir im
Freien.

Das Komische ist: Wenn ich das aufschreibe, hort es sich beinahe so
an, als hitte ich als kleiner Bub in einer von der Auflenwelt abgeschnit-
tenen Eindde gelebt oder sei beim Spielen iiber die letzten Schutt-
berge des Zweiten Weltkriegs geklettert, aber dem war freilich nicht
so. Ich bin Mitte der Siebzigerjahre in einer Grof3stadt geboren und
aufgewachsen — und musste insofern gliicklicherweise auch keinerlei
existenzielle Entbehrungen erleiden: Es stand immer ausreichend zu
essen auf dem Tisch, meine Kleidung stammte nicht vom Roten Kreuz,
sondern aus dem Kaufhaus, und in den Italien-Urlaub fuhren wir auch.
In unserem Haushalt gab es zwei Telefone, zwei Fernseher, einen VHS-
Videorekorder und sogar einen Mikrowellenherd. Auch die modernen
Medien spielten in meiner Familie durchaus eine Rolle. So saflen wir
samstagabends gemeinsam vor dem Fernseher und guckten Sendun-
gen wie Einer wird gewinnen, Auf los gehts los oder Wetten, dass ...?.
Das Praktische daran wiederum war, dass man dadurch automatisch
ausreichenden Gesprichsstoff fiir den gesamten Schulmontag und
mindestens die kleine Pause am Dienstag besaf. Und es war verdammt
noch mal total spektakulédr, wenn Joachim Fuchsberger im Pyjama mo-
derierte, ein Mann eine Warmflasche aufblies oder Cher in Strapsen
auftrat.

14
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Fuchsberger und seine Kollegen Hans-Joachim Kulenkampff, Frank
Elstner, Rudi Carrell oder Thomas Gottschalk, die nicht nur meine
Generation so nachhaltig unterhielten, konnten sich heute mit einer
Flugabwehrkanone in die Erdumlaufbahn schieflen lassen, es wiirde
auf dem Schulhof nicht einmal den spiefligsten Klassenstreber aus der
ersten Reihe interessieren — angesichts des Angebots an sich in grotes-
kem Tempo abwechselnden Abnormititen und Irrwitzigkeiten, die vor
allem das Internet nach zwei, drei Klicks fiir jedermann parat halt. Nur:
Internet gab es eben noch keines, als ich klein war. Technisch gesehen
konnte man also sagen, dass ich zu einer der letzten Generationen ge-
hore, deren Kindheit eher analog ablief. Was fiir ein Gliick das tatsiach-
lich war, konnte ich zum damaligen Zeitpunkt noch nicht wissen.

Obwohl auch auf mich zugegebenermafien bald eine vollkommen neu-
artige Erfindung einen zunehmenden Reiz ausiibte: Wenn ich mit mei-
nen Eltern an einem unserer sonntéglichen Familienausfliige in einer
Gaststitte mit einem besonders innovationsfreudigen Wirt einkehrte
und mein Vater einen grof3ziigigen Tag erwischte, driickte er mir nach
dem Mittagessen ein oder zwei Mark in die Hand. Das Geld steckte ich
umgehend in einen dieser futuristischen Arcade-Apparate, die seit ei-
niger Zeit meistens irgendwo in der Nahe der Toiletten herumstanden.
Eines der Spiele, die damals praktisch die halbe Welt eroberten, hief3
»Pong« und bestand aus einem schwarzen Bildschirm, der durch eine
gestrichelte Linie in der Mitte geteilt war. Auf der linken und der rech-
ten Seite befand sich je ein etwa drei Zentimeter langer Balken, den
man nach oben und unten bewegen konnte und der in der Fachsprache
»Schldger« genannt wurde. Damit musste der Spieler ein einzelnes Pi-
xel, das aussah wie ein Wiirfel, aber einen Ball darstellen sollte, abweh-
ren und so auf die Seite des Gegners befordern. Fiir mich und meine
Altersgenossen war diese Maschine mit den Ausmaflen einer Kiihl-/
Gefrierkombination nicht weniger als ein technisches Wunder. Uns be-
schlich eine leise Ahnung, dass diese riesigen Dinger unser Freizeitver-

halten fiir immer verandern wiirden.
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Kaum standen die Teile flichendeckend herum und wurden um harm-
lose Spielereien wie »Pac-Man«, »Donkey Kong« oder »Scramble«
erweitert, kiindigte sich namlich schon die néchste bahnbrechende
Entwicklung an: die Konsole fiir zu Hause. Auf der konnte man eben-
falls »Pong« spielen, aber auch »Super-Pong« oder gar »Quadrapong«
und natiirlich einiges mehr. Bald eroberten »Atari 2600«, »Coleco Ge-
mini« oder MBs »Vectrex« erst unsere Wunschzettel und dann unse-
re Kinderzimmer. Und spitestens nachdem wir sie das erste Mal an
den heimischen Fernseher angeschlossen hatten, war jedem klar, dass
endgiiltig eine neue Ara begonnen hatte. Dass es innerhalb weniger
Jahre moglich war, eine sogar noch ausgefeiltere Technik von einem
mannshohen Konstrukt in ein gerade mal schuhschachtelgrofies Gerit
zu tibertragen, schien aus damaliger Sicht zwar kaum nachvollziehbar,
war aber unglaublich faszinierend.

Dabei sah es fiir einen kurzen Moment so aus, als sei das Genre der
Videospiele nur eine kurze Episode des aufkommenden Digitalzeit-
alters. Man schrieb das Jahr 1983, als sich Seltsames ereignete: Noch
kurz zuvor hatte die durch stete Weiterentwicklung in Sachen Speicher
und Grafik ziemlich euphorisierte Branche einen neuen Umsatzrekord
aufgestellt und sagenhafte drei Milliarden Dollar erlost. Doch beinahe
von einem Tag auf den anderen ging so gut wie gar nichts mehr: Die
Einnahmen sanken innerhalb eines einzigen Jahres um unglaubliche
97 Prozent auf gerade noch 100 Millionen US-Dollar.

Dutzende Unternehmen gingen im Sog dieses beriichtigten »Video
Game Crash« pleite. Die betroffenen Firmen hatten schlichtweg tiber-
sehen, dass mittlerweile ebenfalls immer mehr bezahlbare Heimcom-
puter auf den Markt drangten. Die waren zwar nicht unbedingt zum
Vergniigen gedacht, aber die Spiele, die es dafiir gab, waren deutlich
giinstiger. Vor allem aber lielen sie sich im Gegensatz zu den fiir alle
Konsolen notwendigen Steckmodulen problemlos kopieren.
Womdglich wire die gesamte weitere Entwicklung auf dem Spielemarkt
anders verlaufen, hitte nicht der Hersteller Commodore blitzartig auf
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den Niedergang der Konkurrenz reagiert und seine Marketingstrategie
radikal gedndert. Anstatt ndmlich - wie eigentlich angedacht - das ge-
rade zur Serienreife gebrachte Modell »Commodore 64« als praktische
Lern- und Rechenhilfe zu bewerben, stellte man nun die Vorziige des
Pioniers aller »Personal Computer« als Spielgerat heraus und verkaufte
ihn folgerichtig in Spielzeugldden und entsprechenden Kaufhaus-Ab-
teilungen. Binnen weniger Jahre 16ste dank dieser Vorarbeit des Com-
modore 64 der PC die Konsole als Spafimaschine ab.

Auch fir mich, der sich bis dahin nahezu taglich in der Natur aufge-
halten hatte, begann damit abermals eine neue Zeitrechnung: Mit zwolf
bekam ich von meinen Eltern tatséchlich jenen C64, dessen Vorldufer
noch gigantische Rechenmaschinen waren, fiir die in den Biirogebau-
den eigene Etagen vorgesehen waren und von denen kein normaler
Angestellter wirklich wusste, was sie eigentlich genau zu leisten ver-
mochten. Die Anfinge dieser Erfindung lagen erstaunlicherweise be-
reits in den frithen Finfzigerjahren, aber erst ab Mitte der Siebziger
riickten die PCs mehr und mehr ins Bewusstsein der Menschen.

Auch die Firma, fiir die mein Vater arbeitete, setzte immer mehr dieser
geheimnisvollen Gerite ein, sie sollten wohl die Buchhaltung entlasten
und eine Menge Abrechnungen iibernehmen. Aber so oft, wie mein
Papa dariiber schimpfte, konnte das ganze Zeug noch nicht ausgereift
sein.

Jedenfalls kam besagter C64 schon 1982 auf den Markt, kostete sei-
nerzeit aber noch aberwitzige 1200 Mark — was zu dieser Zeit in etwa
dem Gegenwert einer fabrikneuen Vespa entsprach. Trotzdem wurde
er schnell zum Bestseller, und als irgendwann der Preis in fiir meine
Eltern einigermaflen akzeptable Regionen irgendwo unterhalb der
500-DM-Schwelle sank, war er ohne Zweifel das tollste Geburtstags-
geschenk, das ich bis dahin erhalten hatte. Dabei konnte ich bei Lichte
besehen mit dem beigen Brotkasten kaum etwas anfangen — und zwar
nicht etwa weil er im Vergleich zu den heutigen Potenzialen eines jeden
handelstiblichen Billig-PCs allenfalls den Speicherplatz eines Bierde-
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ckels besaf3, sondern weil ich keinerlei Talent fiir etwaige Program-
mierkenntnisse in mir trug, die man fiir eine sinnvolle Nutzung des
Apparats, der sich bis zu seiner Ausmusterung 17 Millionen Mal ver-
kaufen sollte, durchaus brauchte. Stattdessen daddelte ich ausschlief3-
lich auf dem Ding herum.

Doch die Spiele, die ich nach und nach und ohne einen Pfennig Geld
ausgeben zu missen fiir meinen Commodore auf dem Pausenhof
tauschte, nahmen schnell eine Menge Zeit in Anspruch. Ich saff nun
nach der Schule immer 6fter mit meinen Freunden auf dem Zim-
mer. Wir steuerten, vom sportlichen Ehrgeiz hinsichtlich eines neuen
Highscores und vom Zauber des Neuen getrieben, einen blinkenden
gelben Kreis durch ein Labyrinth, schossen unaufhérlich auf rote und
blaue Kugeln oder versuchten, ein kleines Raumschiff durch eine ferne
Galaxie zu steuern.

Es waren die Jahre, in denen unser guter, alter Bolzplatz immer ofter
verwaist war — auch weil einige Gleichaltrige eine gewisse Passion fiir
die Materie entfalteten, die Programmiersprache »Basic« erlernten, sie
perfektionierten und schnell zu einer Art Pionieren auf diesem Gebiet
wurden. Diese Jungs waren immer etwas blasser als wir, trugen schlecht
sitzende Sweatshirts, dicke Brillen und vorwiegend Cordhosen. Wir
nannten sie etwas abschitzig »Computerfreaks«, aber es waren wohl
weniger die Vorfahren der spiteren Nerds, sondern eher diejenigen,
die fiir all die folgenden, bahnbrechenden Entwicklungen ernsthaft
verantwortlich zeichnen sollten: Wer damals sein Faible fiir den Um-
gang mit Computern entdeckte, der konnte ganz Grofles erreichen.
Auch ich verlor einen meiner Kumpels gewissermaflen an die Ma-
schinen: Wahrend ich mich dariiber drgerte, dass man wahrend der
Ladezeit von »Olympic Games« problemlos um den gesamten Block
hitte spazieren gehen kénnen, brachte sich Christian bei, wie man Pro-
gramme schrieb, die aus den lahmen Kisten und ihrem Zubehor das
Maximum herausholten. Bereits seine Datasette bewegte sich deutlich
schneller als alle anderen, und kurz darauf standen zwei Diskettenlauf-
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werke nebeneinander auf seinem Schreibtisch, die sich gegenseitig zu
beschleunigen schienen. Irgendwann geniigte ihm dieses Privileg nicht
mehr. Also entwickelte er nachts, wenn seine Eltern schliefen, professi-
onelle Software, mit deren Hilfe richtige Unternehmen ihre Produkti-
onsabldufe optimieren konnten.

Er war so alt wie ich und seit jeher schlechter in der Schule, aber wenn
ich mich nun mit ihm unterhielt, verstand ich nur noch Bahnhof: Ich
kapierte ja nicht einmal die einfachen Codes, die man aus den damals
schwer angesagten Computer-Zeitschriften abtippen konnte. Christian
war auch der einzige Mitschiiler, den ich kannte, der sich einen siind-
teuren Computer mit dem lustigen Namen » Apple Macintosh« kaufte,
weil sich damit angeblich leichter arbeiten lief3. Und nicht einmal zwei
Jahre vor dem Abi meldete er sich von heute auf morgen von der Schu-
le ab. Ich sah ihn nie wieder, las aber viel spiter von ihm, nachdem
ihm Microsoft fiir seine kleine Software-Firma zehn Millionen Euro
tiberwiesen hatte. Ich war nicht einmal sonderlich iiberrascht tiber die-
se Meldung, doch Christian war die absolute Ausnahme in meinem
Freundeskreis.

Gliicklicherweise bestimmte der C64 und spéter sein deutlich schnelle-
rer und technisch anspruchsvollerer Nachfolger »Amiga, den ich mir
mithsam binnen mehrerer Jahre zusammensparte, mein Leben nicht
vollends. Ich besaf} keine zwei Diskettenlaufwerke und verbrachte auch
die Nichte nicht vor dem Monitor. Schon meine Eltern hitten dies
niemals zugelassen: Von meinem Vater gab es bereits nach einer gut
einstiindigen Spielerunde eine ordentliche Standpauke, dass sich das
wahre Leben sicherlich nicht in einem neumodischen Plastikkasten
abspiele, sondern drauflen vor der Tiir. Und meine Kumpels sorgten
dafiir, dass dieser Satz stimmte. Zwar besaflen die inzwischen auch alle
einen PC, aber wir waren uns einig darin, dass es noch etwas ganz an-
deres gab neben der Elektronik.

Mit der Pubertat namlich riickte der gerade erst in unserer Gegenwart
aufgepoppte technische Fortschritt schon wieder in den Hintergrund.
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Wir trafen uns nun lieber beinahe allabendlich am stillgelegten Stra-
Benbahn-Haltestellenhduschen, vor dem wir uns gegenseitig voller
Stolz unsere frisierten Roller oder die getunten Mofas vorfiihrten, um
die wenigen anwesenden Médchen zu beeindrucken. An den Wochen-
enden lernten wir in der Tanzschule die richtigen Schritte fiir einen
langsamen Walzer oder gingen anderweitig aus. Dank unserer ausge-
kliigelten Telefonlawine musste jeder nur einen einzigen Anruf tatigen,
um am Ende bis zu 20 Leute zusammenzutrommeln, die stets zuver-
lassig und ohne grofe Verspatungen am vereinbarten Treffpunkt auf-
tauchten. Gelegentlich kickten wir nun sogar wieder auf unserem alten
Bolzplatz; die iiberschiissige Energie und das ganze Testosteron, die wir
als Teenager unvermittelt in uns spiirten, mussten ja irgendwie her-
aus — und nach zweimal 30 Minuten am Kleinfeld war das auch der Fall.
Bei allem, was wir so anstellten, war wichtig, dass wir es nicht alleine
taten. Wir waren uns dessen wahrscheinlich nicht bewusst, aber selbst
die Zeit am Computer verbrachten wir niemals ohne einen Mitspieler.
Wir konnten uns nicht vorstellen, dass diese Art von Spiel alleine Spaf3
machte, also bildeten wir Teams, die sich in regelrechten Wettbewerben
in den jeweiligen Programmen maflen, wir schrieben unsere Ergebnis-
se fein sduberlich in endlose Tabellen, die wir tiber Monate hinweg ver-
glichen, und wir redeten die ganze Zeit miteinander, selbst mit dem
Joystick in der Hand. Und wenn auf dem Bildschirm einmal zu oft die
nervige Nachricht »Game over« erschien, dann schalteten wir eben aus
und unternahmen etwas anderes. Ich habe nie so viel mit Gleichaltri-
gen unternommen wie in jenen Jahren, nicht zuvor und auch nicht hin-
terher. Es waren vielleicht die letzten Jahre einer Jugend, wie sie — bei
allen Problemen und Sorgen, die man auch damals selbstverstandlich
hatte — unbeschwerter nicht sein konnte. Und wie sie es nie mehr wer-
den wiirde.

So verklart das klingen mag: Die diesbeziiglichen Erinnerungen mei-
ner Eltern sind sogar weitaus romantischer, obwohl die wirtschaftli-
chen und sozialen Rahmenbedingungen zu deren Kindheit sehr viel
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Weil unser soziales Netzwerk friiher drauBen war

schwieriger waren als bei mir. Aber sie schwidrmen noch immer davon,
dass der Zusammenbhalt, das Gemeinschaftsgefiihl und die Kamerad-
schaft genau dann am grofSten waren, als es am wenigsten Ablenkung
gab. Mein Vater etwa sehnte sich jedes Mal den Sonntagnachmittag
herbei, wenn seine Familie vom Kirchgang nach Hause zuriickgekehrt,
das Mittagessen verdaut und der Mittagsschlaf absolviert war — und
sein Papa endlich fiir die Kinder Zeit fand. Sie setzten sich also zu viert
auf den Wohnzimmerboden, packten ein zerfleddertes »Mensch drgere
Dich nicht«-Brett aus und spielten leidenschaftlich und ohne eine Mi-
nute Pause, bis es dunkel wurde und meine Grofimutter mit strengem
Blick auf die Bettruhe hinwies. Dass ein solch unspektakuldres Wiir-
felspiel tiber Jahre hinweg den Hohepunkt einer entbehrungsreichen
Woche darstellte, treibt mir Trédnen der Rithrung in die Augen - und
einem heutigen Teenager vermutlich Trdnen der Belustigung.

Fiir einen Neun- oder Zehnjahrigen des fortschreitenden 21. Jahrhun-
derts ist eine Welt ohne das Internet und all seine rasanten Begleit-
erscheinungen schlicht unvorstellbar. Es wachsen lingst die ersten
Generationen heran, die es nie erlebt haben, dass es einmal eine Zeit
gab, in der ein Computer ein niitzliches Hilfsmittel im Biiro war oder
eben ein netter Zeitvertreib mit harmlosen Spielereien - und ein Te-
lefon ein total unspektakuldres Utensil, mit dem man bestenfalls von
zu Hause oder zur Not auch von einer tibel riechenden, gelben Metall-
Glas-Kabine aus mit anderen Menschen telefonieren konnte und sonst
nichts. Eine Zeit, in der man seinen Schwarm mit pochendem Herzen
direkt ansprechen oder wenigstens einen originellen Brief schreiben
musste, wenn man ihn kennenlernen wollte. Eine Zeit, in der man sich
die Erlebnisse der vergangenen Woche am Freitag- oder Samstagabend
in launiger Runde erzéhlte; in der man ein geheimes Tagebuch fiihrte,
das niemals jemand anderes lesen durfte - und in der Freundschaft ein
wirklich hohes Gut war; das hochste vielleicht, das es gab.

Das Kuriose daran ist, dass diese Zeit aus der Sichtweise heutiger Ju-
gendlicher vermutlich irgendwann zwischen dem Spatmittelalter und
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dem Beginn des 20. Jahrhunderts angesiedelt sein muss. Tatsdchlich
aber haben ich und meine Klassenkameraden nachweislich weder
Napoleon noch Carl Benz personlich kennengelernt. Auch wir ver-
fiigten bereits tiber elektrischen Strom, Farbfernsehen und Kunststoff-
Turnschuhe. Wir freuten uns tiber technische Neuerungen wie den
Walkman oder die CD, wir staunten {iber die atemberaubenden Spezi-
aleffekte in so spektakuldren Filmen wie ET, Ghostbusters oder Grem-
lins, und ein kleines Rennauto im Mafistab 1:16 lief§ sich ganz ohne
Verbindungskabel mittels einer Funk-Bedienung fernsteuern. Es war
nicht alles schlecht!

Gerade einmal ein Vierteljahrhundert ist es her, seit 1993 die allererste
Internet-Seite ans Netz ging. Und das, was heute aus unser aller All-
tag nicht mehr wegzudenken scheint, bestand zu diesem Zeitpunkt
lediglich aus einem vom britischen Physiker Tim Berners-Lee erstell-
ten Screenshot, auf dem etwas umstindlich und in grober Schrift er-
klart wurde, was dieses seltsame World Wide Web, das urspriinglich
ein Projekt des US-Verteidigungsministeriums gewesen war, eigentlich
bezwecken sollte. Die ersten publikumswirksamen Seiten wie etwa die
Homepage der Bild-Zeitung gingen erst Jahre spéter an den Start, und
noch Ende der Neunziger dauerte es mehrere Minuten, bis ein simples
Foto vollstindig hochgeladen war.

Nur zur besseren zeitlichen Einordnung: 1993 war auch das Jahr, in
dem Bill Clinton als Nachfolger von George W. Bush ins Weifle Haus
einzog, der Vertrag von Maastricht in Kraft trat, sich die norwegische
Band a-ha das erste Mal aufloste, die Filmschauspielerin Audrey Hep-
burn starb und der Karlsruher SC unter Trainer Winfried Schifer die
Bundesliga aufmischte. Auch wenn Bill Clinton heute eher als Ehe-
mann von Hillary wahrgenommen wird, a-ha erneut auf Abschieds-
tournee gehen und Winnie Schifer zuletzt die Nationalmannschaft
Jamaikas anleitete, klingt das Ganze weniger nach dem Zeitalter der
Dampfmaschine und des ersten bemannten Fluges, sondern eher nach
der Gegenwart. Und damit nach einer verdammt schnellen Verinde-
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