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Vorwort

Flammen lodern über dem Swimmingpool. Junge Frauen in haut-
engen Minikleidern tanzen zu Elektrosounds, gekonnt gemixt von 

den besten DJs des Landes. Jungs stehen an der Bar und schäkern 
mit Mädchen. In einer Ecke küsst sich ein Paar. Hinter einer roten 
Kordel thront der Hausherr auf einem Podest, vor seinem roten Sofa 
ein Tisch voller Whisky- und Wodkaflaschen, hinter ihm ein Leib-
wächter der königlichen Garde. Um Mitternacht zündet eine Pyro-
technikshow, die in der Glaskuppel des Palastes funkelt. Diener öffnen 
Cham pagnerflaschen. »Happy New Year!«, rufe auch ich in die Nacht. 
Es ist Silvester 2012 in Dschidda, Saudi-Arabien, und wir feiern im pri-
vaten Stadtpalast eines Ministers und Prinzen aus dem Herrscherhaus 
der Al-Saud. Ein paar hundert handverlesene Leute sind gekommen, 
Saudis wie Ausländer, und in ihren Augen spiegeln sich jetzt die Sterne 
des Feuerwerks. Männer, Frauen, Jungs, Mädchen, alle umarmen sich 
und wünschen sich ein gutes neues Jahr. Ich bin glücklich. Der Start 
ins Jahr 2013 könnte nicht schöner sein.

An diese Silvesterparty werde ich mein Leben lang denken. Ich ahn-
te da noch nicht, dass das die Party aller Partys war, das größte Fest, 
das ich in Saudi-Arabien feiern sollte. Zehn Jahre lang habe ich dort 
gelebt und gearbeitet, von Januar 2006 bis zum Winter 2016. Keines 
davon habe ich bereut. Ich habe ein Land kennengelernt, von dem 
kaum jemand etwas weiß, habe Wandel erlebt und hinter die Schlei-
er der Frauen geblickt. Ich habe einheimische Freunde gewonnen, bin 
übers Ohr gehauen worden, habe die Wüste durchfahren und ver-
sucht, Pizza ohne Schinken zu backen. Im strengsten und verschlos-
sensten, im unbekanntesten und daher vielleicht fremdesten Land 
der Welt habe ich Wunderbares und Absurdes erlebt, Erschreckendes 
und Anrührendes, Stinknormales und Menschliches. Saudi-Arabien ist 
ein Land der Extreme, und das in jeglicher Hinsicht: Wenn der Staat 
zürnt, dann gibt es Tote. Wenn gefeiert wird, dann so, dass man schier 
abhebt. Wenn gehandelt wird, dann richtig und mit allem. Manchmal 
ist Saudi-Arabien viel exotischer, als man es sich vorstellt, und manch-
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– 8 –

mal war ich beinahe enttäuscht, wie unkompliziert und gewöhnlich 
alles laufen kann. Saudi-Arabien, das ist Orientzauber und staubige 
Straßen, das ist Muezzinrufe und ein Parkhaus voll Luxusautos, das 
ist Partyszene und Geschlechtertrennung.

Ich habe gern in Saudi-Arabien gelebt, trotz aller Widersprüche, ob-
wohl ich oft genug genervt, gelangweilt und gestresst war. Für mich 
waren es zehn gute Jahre mit guten Freunden, einem spannenden Job, 
sehr anständigem Gehalt und interessanter Freizeit. Ich habe das Land 
nie als rückständig erlebt oder erleben wollen, sondern bin neugierig 
und offen dort angekommen, und ich wollte wissen, wie es wirklich 
ist, dieses magische Königreich, von dem man vor allem Schauerge-
schichten und Märchen hört. Der Alltag und die vielen Begegnungen 
zeigten mir, dass Saudi-Arabien einzigartig ist, aber durchaus welt- 
und zukunftszugewandt. Dass es nicht grundsätzlich schlimm ist, dort 
zu leben, sondern das Leben sehr gut sein kann. Auch für Ausländer. 
Auch für Frauen.

Ich leitete ein großes italienisches Restaurant in der Millionen-
metropole Dschidda am Roten Meer und eröffnete später im Auftrag 
der Betreiber eine Filiale in einer der hochmodernen Universitäten der 
Stadt. Alte oder junge Leute, Saudis oder andere Expats, durch die Ar-
beit und in der Freizeit lernte ich die unterschiedlichsten Menschen 
kennen, ihre Lebensweisen, ihre Ansichten, ihre Wünsche und Träu-
me. Ich wollte nicht für immer bleiben und behielt daher eine innere 
Distanz zu dem Land. Es wurde nie meine zweite Heimat und sollte es 
auch nie werden. Ich bekam das Angebot, dort zu arbeiten, und blieb, 
solange das Leben für mich dort funktionierte. Schon während der 
Lehre als Hotelfachmann stand für mich fest, dass ich im Ausland ar-
beiten würde. Ich bin reiselustig und neugierig, ich habe keine Angst 
vor dem Fremden, sondern will es kennen- und verstehen lernen. Es 
kann nichts Menschliches so fremd sein, dass man es nicht versteht 
oder nicht damit auskommen kann, finde ich. Keiner kann so exotisch 
sein, dass einen Menschlichkeit nicht verbindet.

Ich bin ein pragmatischer Mensch, und allein mit dieser Einstellung 
kann man lange Zeit in Saudi-Arabien leben, denke ich. Die Verhält-
nisse sind, wie sie sind, als Einzelner kann man nichts bewirken, und 
sich dagegen aufzulehnen, wird nichts ändern. Dass die strengen Re-
geln und Gesetze auch für mich gelten, war mir klar. Wie sehr man sie 
aber missachten kann, ohne sich dabei ernsthaft zu gefährden, lernte 
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– 9 –

ich erst mit der Zeit. Auch das gehört zum Pragmatismus in Saudi-Ara-
bien: Man muss die Gesetze kennen, aber ebenso die Wege, die daran 
vorbeiführen. Politik interessiert mich durchaus, ich bin aber nicht in 
dem Sinne politisch, dass ich mich aktionistisch engagiere. Meine po-
litische Meinung behalte ich gern für mich, und ich kann gut damit 
leben, wenn es andere auch tun oder wenn andere eine ganz andere 
Meinung haben als ich, ein anderes Weltbild und eine andere Religi-
on. Leben und leben lassen, das ist meine Devise, und ich akzeptie-
re immer erst einmal das Dasein des anderen mit allem, was für ihn 
dazugehört. Wenn ich alles immer so haben wollte, wie es zu Hause 
ist, bräuchte ich nicht ins Ausland zu gehen. Gerade das Fremde, das 
andere, die neuen Erfahrungen aber sind es, die mich zum Reisenden 
machen, genau deswegen arbeite und lebe ich gern im Ausland. Über 
andere Kulturen und Lebensweisen zu urteilen ist nicht meine Sache, 
finde ich. Ich möchte das andere erst einmal kennenlernen, um mir 
meine Meinung zu bilden.

Die zehn Jahre in Saudi-Arabien waren die extremsten meines 
 Lebens. Ich habe dort die wildesten Partys gefeiert und die bitters-
te Einsamkeit gespürt, die besten Freunde gefunden und die größte 
 Hitze kennengelernt. Es ist ein Land der Extreme, in vielerlei Hin-
sicht. Bei meinen Besuchen zu Hause und auch jetzt, seit ich wieder 
hier bin, stellen mir viele Leute Fragen über mein Leben in Saudi-Ara-
bien. Hattest du da nicht ständig Angst? Laufen da Terroristen auf der 
Straße herum? Werden Frauen in der Öffentlichkeit geschlagen? Hast 
du schon einmal bei einer Hinrichtung zugesehen?

Daher habe ich meine Erfahrungen aufgeschrieben und versuche, 
die häufigsten Fragen zu beantworten und damit auch die häufigsten 
Missverständnisse auszuräumen. Saudi-Arabiens größtes Problem ist 
die Verschlossenheit des Landes. Sie führt dazu, dass nur wenige Leu-
te sich eine eigene Meinung bilden und ihre eigenen Geschichten er-
zählen können. Gute Nachrichten oder Alltägliches hört man nicht 
aus dem verborgenen Königreich, dafür jede Menge Märchen von Öl-
scheichs, Kamelen und reichen Prinzen. Hinzu kommen Schreckens-
geschichten von eingesperrten Frauen, verprügelten Dienstmädchen, 
ausgepeitschten Bloggern, vom Fahrverbot für Frauen und öffentli-
chen Hinrichtungen. All das sind Facetten des Lebens in Saudi-Arabi-
en, doch auch dies sind Extreme. Das ist so, als würde man denken, in 
ganz München wäre jeden Tag Oktoberfest.
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Ich versuche hier, vom Alltag zu erzählen, vom echten Leben in ei-
nem der verschlossensten Länder der Welt. Wenn man dort lebt, vor 
allem lange, erscheint dieser Alltag gewöhnlich und wird zur Normali-
tät. Erst zu Hause fällt einem auf, dass es plötzlich keine Muezzinrufe 
gibt und die Menschen alle sehr bunt und individuell angezogen sind. 
Was anfangs exotisch ist, wird Normalität, auch das lernte ich in Sau-
di-Arabien. Trotzdem versuchte ich immer, hinter diese  Normalität zu 
blicken und dem Alltag seine wundersamen, erstaunlichen, erschre-
ckenden und befremdlichen Momente abzugewinnen. Von all dem 
handelt dieses Buch.

Dank sagen möchte ich meiner Familie, meinen Freunden, Verwandten 
und Bekannten in Deutschland und weltweit. Außerdem meinen Weg-
begleitern in Saudi-Arabien, den Arbeitskollegen, Partnern, Gästen, 
Besuchern – eben all jenen, ohne die das Buch nicht entstanden und nur 
halb so spannend geworden wäre.

ÄTHIOPIEN

JEMEN
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Big City Life

Leben in Dschidda und Riad, den zwei 
größten Städten Saudi-Arabiens

Dschidda chayr«, Dschidda ist etwas Besonderes, sagen die Leu-
te in Saudi-Arabien. Die Metropole am Roten Meer gilt als die 

 liberalste Stadt des Landes. In Dschidda darf man Dinge, die anderswo 
verboten sind – das glauben die Leute in anderen Städten, Gemein-
den und Dörfern des Landes, aber auch die Einwohner von Dschidda 
selbst. 

Für mich als Europäer war Dschidda natürlich auch etwas Besonde-
res, als ich im Dezember 2006 dort ankam, um in meinem neuen Job 
zu arbeiten. Viel mehr, als dass die Stadt vergleichsweise entspannt 
sein sollte, wusste ich da auch noch nicht über meine neue temporäre 
Bleibe. Ich fand heraus, dass Dschidda auf den ersten Blick unschein-
bar ist und so ziemlich aussieht wie jede Großstadt auf der Arabischen 
Halbinsel: moderne Hochhäuser mit verspiegelten Fassaden, etwas äl-
tere hohe Betonwohnblocks mit Außenklimageräten an jedem zweiten 
Fenster, Familienhäuser mit Erdgeschoss, erstem Stock und Beton-
mauer drum herum. Dazwischen ziemlich stark befahrene Straßen. 

Es schien mir, als hätte die Stadt eine westliche Benutzeroberfläche, 
in der sich auch Fremde leicht zurechtfinden könnten. Wie dünn diese 
Oberfläche ist, lernt man erst mit der Zeit, und natürlich, wenn man 
sich etwas Mühe gibt. Die Stadt Dschidda ist eine durch oberflächli-
che Geschäftigkeit und Beton verschleierte Schönheit, die ihre Reize 
erst nach und nach preisgibt. 

Sich in Dschidda zu orientieren ist ziemlich leicht. Die Stadt liegt 
langgezogen in einer Küstenebene am Roten Meer. Im Osten erheben 
sich Berge, das Hijaz-Gebirge. Das historische Stadtzentrum, es heißt 
Al-Balad, liegt an einer Bucht. Wenn man sich an Meer und Bergen 
orientiert, kann man sich schon gar nicht mehr allzu schlimm ver-
fahren. In Dschidda leben knapp vier Millionen Einwohner. Die Stadt 
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– 13 –

ist groß, aber man hat nie das Gefühl, dass sie überlaufen ist, da es 
kein echtes Zentrum gibt, zu dem alle hinströmen, weil es dort etwas 
zu erleben gibt. 

An dem Küstenstreifen haben sich schon vor 2500 Jahren ein paar 
Stämme niedergelassen. Der Ort blieb dann aber auch fast 2500 Jah-
re lang eine eher kleine Hafenstadt. Sie war Handelszentrum, Hafen 
für Pilger und Verwaltungszentrum der Region. Auf den Hafen grün-
det sich der Ruf von Dschiddas Weltläufigkeit, immerhin kamen hier 
seit dem Mittelalter außer Kaufleuten auch Muslime aus der ganzen 
Welt an, um nach Mekka und Medina weiter zu pilgern. Sie brachten 
Exotik ferner Länder ebenso wie im 21. Jahrhundert den westlichen 
Lebensstil. Dschidda ist es also gewohnt, dass Menschen mit anderen 
Sitten, Essgewohnheiten und Kulturen dort auftauchen und in Fett-
näpfchen treten. Was in der Hauptstadt Riad schon ein Affront ist, 
kann in Dschidda noch mit einem Schulterzucken quittiert werden, 
das hat sich so etabliert. In Dschidda etwa gibt es viele Shishabars 
oder Cafés mit Shishaservice, in denen man gemütlich abhängen und 
dampfen kann – in Riad sind Shishalokale verboten. Erst außerhalb 
der Stadtgrenze darf wieder gedampft werden. 

Den heutigen Staat Saudi-Arabien und die Königsherrschaft der Fa-
milie Al-Saud gibt es ja erst seit dem 20. Jahrhundert, vorher kannte 
die Region keine eigene Staatlichkeit. Stämme und deren Anführer, die 
Scheichs, prägten die gesellschaftliche Struktur in der gesamten Re-
gion. Anfang des 15. Jahrhunderts übernahm das Osmanische Reich 
die Herrschaft über große Teile des heutigen Staatsgebiets, Dschid-
da stand von 1517 an unter osmanischer Herrschaft. Die Herrscher-
dynastie Al-Saud nahm da bereits ihre Anfänge, allerdings in einer 
anderen Region der Arabischen Halbinsel. Nach dem Zerfall des Os-
manischen Reichs gehörte die Stadt zum arabischen Königreich He-
jaz, das sich an der Küste des Roten Meeres von Jordanien bis zum 
Jemen erstreckte. Die Al-Saud bekämpften die Herrscher von Hejaz, 
und 1925 unterwarf sich Dschidda der Herrschaft von Abdulaziz Ibn 
Saud (1878–1953). Dieser ließ sich 1932 zum König ausrufen und ist 
damit Begründer des heutigen Königshauses.
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An der Tanke links: Orientierung in 
Dschidda und anderen Städten

Trotz seiner langen Tradition und Geschichte ist Dschidda eine 
hochmoderne Stadt. Ihre Straßen sind fast durchgängig im 

Schachbrettmuster angelegt. Breite, vielspurige Hauptstraßen tren-
nen die Viertel voneinander. Oft kann man nur über eine Fußgän-
gerbrücke von einem Viertel ins nächste gelangen. Die Viertel selbst 
sind wieder von einem rechtwinklig angelegten Straßennetz durch-
zogen, in sich aber verkehrstechnisch nahezu geschlossene Syste-
me, da es von den Hauptstraßen nur wenige Zufahrten in die Viertel 
gibt. Meistens laufen schmälere Versorgungsstraßen parallel zu den 
Hauptstraßen, in die man nur alle paar Kilometer einfädeln kann. 
Von diesen Versorgungsstraßen geht es dann weiter in die einzelnen 
Straßen. Diese haben zwar Namen, aber die merkt sich niemand, da 
man sich nicht anhand von Straßennamen orientiert. Je kleiner die 
Straße, desto eher ist das Straßenschild nicht da, abgefallen oder der 
Straßenname wird nach jeder zweiten Kreuzung anders geschrieben. 
Damit kommt man nicht weiter. Nur die Hauptstraßen tragen Namen, 
die man sich merkt, oft die von Königen, historischen Persönlichkei-
ten oder Städten. Hausnummern sind unbekannt. Dschidda versucht 
seit Jahren, ein System von Straßen und Hausnummern einzuführen, 
das funktioniert aber nicht wirklich. Die Detail-Orientierung erfolgt 
anhand der Hauptstraßen und dann anhand von Landmarken, also 
Orientierungspunkten wie Tankstellen, Einkaufszentren oder mar-
kanten Kreisverkehren, Geschäften oder Lokalen. Es erleichtert die 
Orientierung und jede Ortsbeschreibung, dass in den meisten Kreis-
verkehren und an der Corniche Kunstwerke stehen. Manche sind noch 
aus älterer Zeit und aus sonnengebleichtem Beton, viele sind wirklich 
spektakulär. Da gibt es etwa einen frei stehenden Steinklotz, in dem 
auf allen Seiten bunte alte Autos stecken, als wären sie schwerelos in 
den Klotz geschwebt und der aus Butter. Es gibt das meterhohe Fahr-
rad, die eiserne Faust, den riesigen, nachts leuchtenden Globus, den 
steinernen Bücherstapel, den gigantischen Zirkel. Kunst im öffentli-
chen Raum ist typisch für Dschidda und zeigt sich in den unterschied-
lichsten Skulpturen. »Beim gelben Flugzeug links« ist also kein Witz, 
sondern eine echte Hilfe.
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Ein Navi ist in Saudi-Arabien also nur dann sinnvoll, wenn man 
weiß, wo man hinwill: Es findet Einkaufszentren oder andere Punkte, 
die als Destinationen verzeichnet sind. Adressen findet es nicht. Die 
erreicht man mit Wegbeschreibungen wie dieser: »Du fährst die King-
Fahd-Road nach Norden, bis du links auf der anderen Seite die blaue 
Adrees-Tankstelle siehst, da fädelst du dann rechts in die Versorgungs-
straße ein, dann fährst du weiter bis kurz bevor die große Toyota-Wer-
bung kommt, da dann rechts und so lange geradeaus, bis du am Fuß-
ballplatz bist. Da parkst du dann, und wir treffen uns bei dem Imbiss 
mit dem orangefarbenen Schild. Ruf mich an, wenn du da bist.« Wenn 
man niemanden kennt, verliert man sich in der Stadt schnell, denn 
ohne solche Wegbeschreibungenentdeckt man nur das Offensichtli-
che. Immerhin lernte ich dieses System kennen, wenn mir mögliche 
Lieferanten den Weg in ihre Showrooms beschrieben, damit ich dort 
aus Teller- und Tassensortimenten das Richtige auswählen konnte. 
Jetzt wusste ich auch, warum die Post in Dschidda nicht nach Hause 
kommt, sondern an ein persönliches Postfach geht: Nicht einmal die 
Briefträger kennen sich gut genug aus, um jeden zu finden, und eine 
Wegbeschreibung anstatt einer Adresse auf einen Brief oder ein Pa-
ket zu schreiben wäre zwar möglich, aber nicht sinnvoll. Dschidda ist 
eine hochmoderne Millionenstadt ohne Adressen – daher braucht je-
der Bürger ein Postfach. 

In den Stadtvierteln gibt es allerlei Einbahnstraßen, was nicht 
heißt, dass die Autofahrer sich immer daran halten. Sie suchen sich 
die kürzesten Wege oder folgen einfach nur einer Beschreibung, denn 
wenn man von dieser abweicht, kann man gleich wieder zum Aus-
gangspunkt zurück und es noch einmal von vorne versuchen. Bei den 
Hauptstraßen sind Einbahnstraßen selten, aber links abbiegen kann 
man nicht immer dann, wenn man gerne möchte. Oft muss man bis 
zur nächsten Hauptstraßenkreuzung fahren, umkehren und dann wie-
der ein, zwei Kilometer zurückfahren. Besonders nervig ist das, wenn 
man die Abfahrt in eine der Versorgungsstraßen verpasst hat, dann 
kann man nämlich zwei Mal auf diese Weise wenden. Das erscheint 
zunächst absurd, hilft aber tatsächlich, Staus durch Linksabbieger zu 
verhindern und spart im Endeffekt Zeit. 

Dschidda ist absolut autofreundlich, wie viele arabische Städte. Das 
liegt auch an der Hitze. Als Fußgänger oder gar Radfahrer legt keiner 
gern und freiwillig lange Strecken zurück. Die öffentlichen Verkehrs-
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mittel werden vor allem von Gastarbeitern oder Pilgern genutzt, sind 
aber im Gegensatz zu den Straßen und Parkplätzen nicht gut ausge-
baut. Man fährt Auto, erst recht, wenn man wie fast alle Saudis Fa-
milie hat. Frauen und Kinder werden chauffiert, am besten bis vor 
die Tür des Ziels, ob das der Supermarkt, der Schneider oder der Fri-
seur ist. Spätestens in der zweiten oder dritten Reihe findet sich ein 
Parkplatz. Bei großen Supermärkten wie Carrefour gab es immer gro-
ße Parkhäuser, denn wenn Saudis einkaufen, dann mindestens einen 
ganzen tiefen Einkaufswagen voll, dessen Inhalt dann in einzelnen 
Rascheltüten in den Wagen gepackt wird. Für kleine Einkäufe gibt 
es ja den Miniladen unten in den Wohnhäusern. Weiter als bis dahin 
geht man nicht zu Fuß.

Hafenstadt mit Tradition

Dschidda ist eine Wachstumsmetropole, daher sind Arbeitskräfte 
aus dem Ausland dort immer noch wichtig. In den zehn Jahren, 

die ich in Dschidda lebte, ist die Stadt etwa um eine halbe Million Men-
schen gewachsen. Die Stadt lebt vom Hafen und damit vom Handel. 
Früher waren es Gewürze, Schildpatt, Weihrauch und Sklaven, die dort 
gehandelt wurden, heute werden im Hafen von Dschidda Waren aus 
aller Welt umgeschlagen. Es ist der größte und bedeutendste Hafen am 
Roten Meer; von dort aus führen die Handelsrouten des 21. Jahrhun-
derts nach Süden Richtung Afrika und nach Norden durch den Suez-
kanal ins Mittelmeer. Dschidda ist das wichtigste Warendrehkreuz am 
Roten Meer; auch der internationale Flughafen trägt dazu bei. Dieser 
wiederum bringt muslimische Pilger ins Land, von denen in Dschidda 
die Hoteliers, Gaststätten und Busunternehmer profitieren. Selbstver-
ständlich ist auch das Erdöl ein wichtiger Wirtschaftsfaktor in Dschid-
da, wie im ganzen Land. Als Industriestadt steht die Metropole aber 
hinter den großen Raffineriestädten Janbu und Jubail. Am Stadtrand 
von Dschidda wachsen immer neue Wohnviertel, Compounds für die 
Gutverdienenden und Containersiedlungen für diejenigen, die am här-
testen arbeiten, die Work Camps. Die Stadt dehnt sich weiter und 
weiter Richtung Norden entlang der Küste aus, aber sie wächst auch 
in die Höhe. Der Großteil der Stadt ist im Grunde langweilig: Wohn- 
und Geschäftshäuser an brausenden Straßen.
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Verwinkelte Gassen, bunte Straßenmärkte oder traditionelle Tee-
häuser, wie man sie klischeehaft von einer arabischen Stadt erwartet 
oder vielleicht beim Marokkourlaub gesehen hat, gibt es in Dschidda 
nur vereinzelt. Es gibt sie auf der Arabischen Halbinsel fast nirgendwo 
mehr. Fortschrittlichkeit bedeutet dort, alte Gebäude abzureißen und 
neue, bessere zu errichten, bis auch die nicht mehr zweckmäßig sind 
und abgerissen werden. Historische Altstädte, wie wir sie in Deutsch-
land hegen und pflegen, sind die absolute Ausnahme und finden sich 
vor allem im Jemen, im Süden der Arabischen Halbinsel, einem Land, 
das in der arabischen Welt als rückständig gilt. Die Wertschätzung 
für historische Bauwerke ist erst in den 1990er- und 2000er-Jahren 
entstanden, als die Einheimischen sich angesichts der vielen Zuwan-
derer und auch Besucher auf ihre eigenen Wurzeln besannen. Vor-
her verwehte die Vergangenheit im Sand, wurden Gebäude und Stät-
ten aufgegeben und aufgehoben wie die Zelte in der Wüste, wenn ein 
Stamm weiterzog. Heritage, das eigene kulturelle Erbe, schien bis da-
hin immateriell und auch nichts mit alten Häusern zu tun zu haben, 
die dem Fortschritt im Weg standen. Den kulturellen Wert der verfal-
lenden alten Kaufmannshäuser im Altstadtviertel Al-Balad erkann-
te Dschidda also erst kurz vor knapp. Hier wurden und werden jetzt 
die wenigen verbleibenden historischen Häuser und die mächtigen 
Tore der 1947 größtenteils abgerissenen Stadtmauer liebevoll reno-
viert und gepflegt. Seit 2014 gehören sie zum UNESCO-Weltkulturer-
be. Da es außer Mekkapilgern aber keinen internationalen Tourismus 
gibt, mangelt es dieser Sehenswürdigkeit an Besuchern.

Wie in anderen Städten der Region und ganz der Tradition ent-
sprechend werden zehnstöckige Betonblocks, die in den 1970er-Jah-
ren gebaut wurden, nach und nach durch moderne Wolkenkratzer 
mit Stahl-Glas-Fassade ersetzt. Hochhäuser sind aber eher Prestige-
objekte denn Notwendigkeit. Noch gibt es genug freien Baugrund in 
der Stadt und im Umland. Die unbebauten Grundstücke sind meist 
nur provisorisch eingezäunte Sandflächen, die gern als wilde Parkplät-
ze genutzt werden, als Bolzplatz für die Jugendlichen der Umgebung 
oder für die indischstämmigen Nachbarn als Cricketfeld. Es gibt sie 
auch neben dem modernsten Wolkenkratzer. Außerhalb des Zentrums 
sind die Häuser eher niedrig, meist so um die vier bis fünf Stockwerke 
hoch. Ganze Viertel bestehen auch aus Einfamilienhäusern mit Erdge-
schoss und erstem Stock. Insofern ähnelt Dschidda anderen moder-
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nen Städten der Region wie Dubai oder Abu Dhabi, wie Kuwait City 
oder Doha. Während die Wolkenkratzer spektakuläre Formen anneh-
men  können, sind die Durchschnittshäuser auch von funktioneller, 
unauffälliger Gestalt. Gebäude aus den 60er- und 70er-Jahren stehen 
neben ähnlich hohen Neubauten, und meist sind die Fassaden dieser 
Gebäude weiß oder grau. Die Villeneigentümer wagen sich manch-
mal vor und gönnen sich einen gelben oder pinken Fassadenanstrich. 
Weiß hat sich aber allein schon wegen der Hitze und Sonne bewährt. 
Daher sind auch die meisten Wolkenkratzer verspiegelt oder haben 
eine Doppelfassade, die gleichzeitig Schatten spendet und Luft zirku-
lieren lässt. Einige Häuser, ältere wie ganz neue, haben schattenspen-
dende Holzfensterläden, wie sie auch in Süditalien oder Griechenland 
üblich sind, Standard sind aber kleine Fenster oder komplett verspie-
gelte  Fassaden.

Wer baut, muss immer mit Gedanken an die unerbittliche Son-
ne bauen, damit Bewohner oder Angestellte nicht geröstet werden. 
 Balkone gibt es daher auch eher selten, und wenn, werden sie oft als 
Outdoorabstellraum für ausgediente Fitnessgeräte, kaputte  Fernseher, 
Putzutensilien oder anderen Krempel genutzt. Wer baut, muss auch 
undurchsichtig bauen, wenn im Haus Frauen leben oder arbeiten sol-
len. Auch daher kommen die vielen verspiegelten Fensterfronten, die 
meterhohen Mauern um die freistehenden Häuser und die abwei-
send wirkenden, schmucklosen Fassaden: Passanten sollen und dür-
fen  keine Blicke auf die Bewohnerinnen werfen oder erhaschen kön-
nen. Nur in Privathaushalten können sich Frauen und Mädchen frei 
und unverschleiert bewegen, daher werden diese vor Blicken und Auf-
merksamkeit abgeschirmt. Was sich hinter den glänzenden  Fassaden 
abspielt, bleibt komplett verborgen, natürlich nicht nur optisch.

Die Skyline Dschiddas verändert sich jedes Jahr, denn geplant und 
gebaut wird schnell, um mit dem Boom der eigenen Stadt mitzuhal-
ten. Obwohl so viele Häuser und Wohnblocks sehr neu sind, hat sich 
bei diesen Neubauten bereits eine typisch saudische Bauform entwi-
ckelt: Das Erdgeschoss ist für Autos reserviert. Tiefgaragen zu bauen 
wäre zu teuer, der Wagen soll aber in der Nähe der Wohnung und un-
bedingt im Schatten stehen. Daher beginnen die Wohngeschosse erst 
über dem Parkgeschoss. Außerdem befindet sich im Erdgeschoss die 
Lobby mit dem Sicherheitsmann und, ganz wichtig, der Bagala, dem 
Kaufmannsladen.
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Diese praktische Einrichtung kannte ich schon aus Dubai: Große 
Wohnhäuser haben im Erdgeschoss einen kleinen Laden, in dem die 
Bewohner alles für den täglichen Bedarf finden. Marmelade, Nutella, 
Brot, etwas Obst, Cola, Schokolade, Toilettenpapier – auch ich fand 
dort alles, was ich im Alltag brauchte. Wenn man ehrlich ist, ist das ja 
nicht viel. Diese kleinen Läden machen Expats, die nicht lange bleiben, 
das Leben sehr leicht. Niemand muss sich anstrengen, das Nötigste 
zu bekommen, niemand muss für irgendetwas weit fahren, suchen, 
sich Mühe geben. Dass die Schokolade beim Bagala immer geschmol-
zen oder zumindest sehr weich ist, gehört ebenso zur Tradition dieser 
kleinen Läden wie die lustigen Gespräche, die man mit dem Verkäufer 
führt. Egal, wie oft man in den Hypermarkets einkauft, bei seinem Ba-
gala ist doch jeder Hausbewohner Stammkunde.

Leben in Dschidda: Flucht vor der Sonne

Bei meinen ersten Ausfahrten erschien mir die Stadt so, als gebe 
es einfach überall freie Parkplätze und fast nirgends Menschen 

auf der Straße oder in den Geschäften. Während meiner ersten Zeit 
in Dschidda hatte ich gegen 17 Uhr Arbeitsschluss, danach ging ich 
einkaufen oder erkundete mit dem Auto die Stadt. Ich dachte, dass zu 
dieser Zeit eigentlich viel los sein müsste, weil andere auch aus dem 
Büro kamen. Meistens war ich bis 18 oder 19 Uhr unterwegs, dann 
fuhr ich nach Hause und schüttelte den Kopf, dass in Dschidda einfach 
nichts los war. Die meisten Menschen sind aber zwischen 20 und 23 
Uhr auf den Straßen, dann ist auch in den Malls der meiste Betrieb, 
dann sind die Lokale voll und Kunden strömen in die Geschäfte. Das 
hängt auch damit zusammen, dass dann beide Abendgebete absolviert 
sind und man endlich ohne lästige Unterbrechung shoppen und ausge-
hen kann. Ich verlagerte meine Freizeit also ebenfalls in die späteren 
Abendstunden. Dschidda ist eine Stadt, die erst abends richtig wach 
und lebendig wird und vor dem Einbruch der Dunkelheit eine ganz-
tägige Hitzesiesta hält.

Anders als in Dubai oder Abu Dhabi sind die Menschen in Dschid-
da nicht bunt gemischt, auch wenn etwa ein Drittel der saudischen 
Bevölkerung aus ausländischen Arbeitskräften besteht. In anderen 
 Metropolen der Region sind dies bis zu 95 Prozent der Stadt bewohner. 
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Dass die Expats in Dschidda nicht so sehr auffallen wie anderswo liegt 
an der Mode: Frauen, egal welcher Herkunft, tragen die Abaya und das 
schwarze Kopftuch oder sogar den schwarzen Gesichtsschleier. Bauar-
beiter sieht man selten in den Einkaufsmeilen, da sie weit außerhalb 
untergebracht werden. Saudische und andere arabische Männer, also 
auch Ägypter, Libanesen oder Somalier mittleren Alters tragen meis-
tens die Thoub, das weiße lange Hemd. Jüngere Männer sieht man da-
gegen schon öfter in Jeans und T-Shirt. Diese Mode ist fast wie eine 
Uniform. Es fällt sogar schon auf, wenn ein Mann zur Thoub nicht das 
typisch weiß-rote Tuch auf dem Kopf trägt, sondern eine Baseball-
kappe. Der Konformitätsdruck ist dadurch sehr hoch, und man muss 
schon selbst- oder modebewusst sein, um sich anders oder individuell 
zu kleiden. Ich fand erst später heraus, dass es mit der Uniformität der 
Kleidung genauso ist wie mit vielen anderen Dingen in Saudi -Arabien: 
Man wahrt oberflächlich den schönen Schein, dass alles so ist, wie es 
die Regeln oder auch die Gesetze wollen. Somit stimmt der Gesamt-
eindruck. Die Details dürfen dann durchaus abweichen, solange alles 
andere auf Linie ist. Man kann als Mann die neuesten und teuersten 
Turnschuhe anstelle von Sandalen tragen, um sich dezent modisch zu 
geben, oder als Frau den aktuell modischsten Abaya-Schnitt und so-
gar mal einen der unteren Knöpfe öffnen, um einen Knöchel darunter 
hervorblitzen zu lassen. Zu Hause macht dann ohnehin jeder, was er 
will, denn nicht einmal die Staatsgewalt und die Religionspolizei bli-
cken hinter die verspiegelten Fassaden und die hohen Betonmauern.

Dschidda ist eine Stadt des Für-Sich-Bleibens. Privathäuser und Pri-
vatwohnungen sind von der Außenwelt abgeschottet; es gibt keinen 
Blick hinein und man wird auch nicht ohne weiteres in Privathaus-
halte eingeladen. Man klingelt nicht beim Nachbarn, um nach einer 
Tasse Zucker zu fragen. Lieber fährt man ins nächste Viertel, um den 
Zucker beim Bruder zu holen.

Ein Straßenleben mit spielenden Kindern und Alten, die auf wacke-
ligen Stühlen vor den Häusern sitzen, gibt es vor allem in Einwanderer-
vierteln. Die Wohnungen dort sind klein, oft müssen sich viele Men-
schen einen Schlafraum teilen. In Vierteln mit vielen indischen oder 
afrikanischen Einwohnern verlagert sich das Leben daher auf die Stra-
ße. Man quatscht mit den Nachbarn, man sitzt auf der Bank vor dem 
Haus, die Kinder rennen zwischen den geparkten Autos herum, Spat-
zen suchen nach Brotkrümeln. Man trifft sich an der Imbissbude oder 
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im Kramerladen. Solche Straßenszenen, bunt und lebendig, sind der 
Kontrast zu den hochmodernen Hochglanzvierteln der Stadt. Sie sind 
auch der Kontrast zum abgeschotteten Leben der saudischen Bevölke-
rung, die sich genau von dieser Einwandererszene abgrenzt. Ein Teil 
der Verschlossenheit kommt daher, dass man unter sich bleiben und 
möglichst wenig mit den vielen Expats, den Einwanderern und Gast-
arbeitern, zu tun haben möchte. Aber gerade durch die Expats kommt 
Vielfalt in die Stadt, die ich als Expat sehr genossen habe. Die Inter-
nationalität Dschiddas entsteht genau durch diese Zuwanderer. Die 
Pilger und ausländischen Geschäftsleute kommen und gehen, die Zu-
wanderer bringen etwas aus ihrer Welt mit und bereichern das Stadt-
leben, ob das den Einheimischen nun gefällt oder nicht.

Im Stadtviertel Obhur, nördlich des Zentrums, sah ich bei meinen 
Ausflügen viele private Strandklubs, die mit leuchtender Schrift Viel-
versprechendes verkündeten: Crystal Beach Resort, Coral Beach … 
Dort konnte man vermutlich baden. Aber alle diese Beachklubs hat-
ten verschlossene Türen. Die öffentliche Strandpromenade, man be-
nennt sie in arabischen Ländern mit dem französischen Namen Cor-
niche, ist kein Badeplatz, sondern eine Flaniermeile. Ab dem späteren 
Nachmittag, vor allem aber abends zieht es die Leute zu Spazier gängen 
dorthin. Es gibt Kioske, die Eis, Süßigkeiten und Getränke anbieten,  
in kleinen Parks Schatten spendende Bäume und Kinderspielplätze. 

An der Corniche zeigt sich deutlich, dass es für Boden in Saudi-Ara-
bien nur drei Möglichkeiten gibt: Entweder man betoniert oder pflas-
tert den Boden oder man pflanzt Rasen, Blumen oder Bäume, die dann 
laufend mit langen, dauerhaft verlegten Schläuchen bewässert wer-
den. Wo weder Pflaster noch Rasen sind, kommen Sand und Staub 
aus dem Untergrund hervor. Aus jeder Ritze, die nicht versiegelt wird, 
schleicht sich Sand heraus. Jede Baumscheibe, die nicht mit Mulch 
oder Kieseln abgedeckt wird, ist eine Sandkuhle. Der Staub kriecht 
sogar aus Bruchspalten in Betonplatten. Es ist auch in den schicks-
ten Vierteln nicht möglich zu vergessen, dass man sich in der Wüste 
befindet.

Vielleicht kommt daher die Beliebtheit von Springbrunnen. Einen 
größeren Luxus gibt es in der Wüste nicht. Daher ist die große Fontä-
ne, ebenfalls an der Corniche gelegen, besonders beliebt. Die Stadt hat 
wenige Sehenswürdigkeiten, diese imposante Wasserfontäne namens 
»König-Fahd-Brunnen« ist eine davon. Sie erinnert an die Fontäne 
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in Genf, ist aber um ein Vielfaches größer und seit vielen Jahren der 
höchste Springbrunnen der Welt. Dass sie mit Meerwasser betrieben 
wird, beruhigt das Gewissen. Nachts ist die Fontäne beleuchtet und 
weithin sichtbar; wie ein riesiger weißer Geist schwebt sie über dem 
Wasser.

Dass in Dschidda wirklich alles erlaubt ist, stimmt natürlich nicht. 
Dass vieles durchgeht, auch wenn es nicht erlaubt ist, das stimmt 
schon. Die Sitten in Dschidda sind immer noch streng – selbst im 
Vergleich zu anderen Metropolen der Region wie Abu Dhabi in den 
Vereinigten Arabischen Emiraten oder Muscat im Oman. Von den Par-
tycitys Dubai oder Manama in Bahrain ganz zu schweigen. Aber durch 
den Strand und die Strandpromenade kommt schon eine gewisse Ent-
spanntheit in die Stadt, das Meer bringt Lebensqualität, und mit der 
gelockerten Stimmung sind auch die Sitten etwas lockerer. Das merkt 
man vor allem im Vergleich zur Hauptstadt Riad.

Riad, die herbe Schönheit

In der Hauptstadt ist Saudi-Arabien so streng, wie man es sich vor-
stellt, und Ausrutscher werden nicht nur von Polizei und privaten 

Sicherheitsfirmen, sondern auch von Mitbürgern geahndet und an-
geprangert. In Riad ist es immer ein paar Grad heißer als in den Küs-
tenstädten der Arabischen Halbinsel. Daher ist auf den Straßen noch 
weniger Leben und noch mehr Autoverkehr. 6,5 Millionen Menschen 
leben dort, es ist die mit Abstand größte Metropole der Arabischen 
Halbinsel, und mit Abstand die langweiligste. Wenn man denkt, dass 
in Dschidda wenig los ist, sollte man nach Riad fahren und lernen, was 
»nichts los« wirklich bedeutet. Man versteht dann auch, warum die 
Leute aus Riad gern einen Wochenendtrip nach Dschidda oder gleich 
nach Dubai oder Manama unternehmen. Weil man in Riad außer Ar-
beiten, Einkaufen und Wohnen nichts unternehmen kann.

In Riad sitzen die Ministerien und Behörden, die Zentralen der gro-
ßen Firmen, die Banken, die ganze Verwaltung und natürlich der Hof. 
Denn hier liegt das Stammland der Herrscherfamilie Al-Saud. Die Oa-
sensiedlung Diriyya, heute ein verlassener Vorort von Riad, ist der 
Herkunftsort der Könige. Seit der Antike leben in den Oasen in der Ge-
gend des heutigen Riad Bauern; Beduinen und Siedler anderer Stäm-
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me kamen und gingen. Seit 1824, als die Al-Saud einen Begriff von 
Staatlichkeit bekamen, ist das heutige Riad ihre Hauptstadt. Von der 
bewegten Historie ist kaum etwas zu spüren. Die Stadt erscheint wie 
ein Raumschiff, das in der Wüste gelandet ist, und hier scheinen die 
Straßen niemals groß genug. Sogar auf achtspurigen Straßen gibt es 
Staus. Die Straßen sind breiter, die Leute ernster und sogar die Skulp-
turen in den Kreisverkehren dezenter als in Dschidda. Die Leichtigkeit 
der Hafenstadt ist hier nicht zu spüren.

Die Leute sind noch förmlicher, als sie mir in Dschidda erschienen. 
In Dschidda lächelt auch mal jemand zurück, den man anlächelt, in 
Riad zieht man stolz die Augenbrauen zusammen. Die Männer im öf-
fentlichen Raum treten sehr ernsthaft auf und präsentieren sich, je 
ernsthafter sie sein wollen, umso mehr im Einheitslook. Wirken die 
weißen Gewänder schon in Dschidda wie Uniformen, verstärkt sich 
der Eindruck in Riad, denn hier gibt es kaum noch Variationen. Die 
Männer tragen eine weiße Thoub mit Knöpfen und einer aufgenäh-
ten Tasche, dazu die typisch saudische Schamach, die aussieht wie ein 
rotes Palästinensertuch. Diese wird mit einem doppelten schwarzen 
Ring (Agal) auf dem Kopf fixiert. Dazu trägt man Lederhalbschuhe 
mit schwarzen Kniestrümpfen oder, noch konservativer, Sandalen. In 
Dschidda geht man als Mann in Sandalen einkaufen oder an die Corni-
che, in Riad sind Sandalen noch anerkannter Teil des Businessoutfits. 
Die Leute in Dschidda lächeln gerne ein wenig über die  konservativen 
Sandalenträger und finden auch teure Sandalen ein  wenig uncool. 
Emiratis, Omanis und Kataris tragen ja sogar bei Staatsbesuchen San-
dalen, in Saudi-Arabien darf es dafür der Halbschuh sein. Der König 
gibt mit seinen Outfits die jeweils angesagte »Uniform« vor, und es ist 
Konsens, dass man gut angezogen ist, wenn man sich kleidet wie der 
König. Das geht bis zur Barttracht. Der seit 2015 amtierende König 
Salman ibn Abd al-Aziz sowie sein Amtsvorgänger waren und sind für 
eine Kombination aus Schnauzer und Kinnbart bekannt, die eifrig ko-
piert wird. Araber aus anderen Ländern würden diese Barttracht schon 
deshalb nicht wählen, weil sie »typisch Saudi« ist, genauso wie das rote 
Tuch auf dem Kopf. Modische Hemden in anderen Farben als weiß 
sind in Riad selten. Wer ein blaues Hemd trägt, ist schon fast ein Punk. 

Der Konformitätsdruck der Hauptstadt wirkt sich auch auf die 
Frauen aus. Nirgendwo auf der Welt sind die Frauen in der Öffent-
lichkeit tiefer verschleiert als im ultrakonservativen Riad. Der schwar-
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ze Gesichtsschleier, der nur die Augen freilässt, der Niqab, war nahe-
zu Standard, als ich 2008 das erste Mal geschäftlich in Riad war. Die 
Abayas, die schwarzen Kutten, sind in der Hauptstadt besonders lang 
und weit. Modische Schnitte sieht man fast nie. Viele Frauen tragen 
sogar blickdichte schwarze Strümpfe und schwarze Stoffhandschuhe. 
In Dschidda ist es genau anders – da versuchen die Frauen und Mäd-
chen, sich möglichst modisch zu kleiden und auch einmal eine Haar-
strähne blitzen zu lassen, so war mein Eindruck.

Wie Dschidda hat auch Riad kein Stadtzentrum, das Kern des öf-
fentlichen Lebens wäre. Das ehemalige Zentrum Diriyya ist eine Ru-
inenstadt, die man besichtigen kann, aber wer nicht gerade auf Lost 
Places steht, findet dort nichts Interessantes. Im übrigen Riad auch 
nicht. Man kann in den Park gehen, in ein Restaurant oder ein Ein-
kaufszentrum. Das Wahrzeichen der Stadt ist ein Wolkenkratzer mit 
zwei markanten Spitzen, die mit einer Brücke verbunden sind, das 
Kingdom Centre. Darin gibt es Büros, ein Hotel, Apartments, ein Ein-
kaufszentrum, eine Aussichtsplattform in der Verbindungsbrücke 
und viele Parkplätze. Böse Zungen sagen, die preisgekrönte Architek-
tur des Turms erinnere an einen Flaschenöffner. Andere wiederum se-
hen darin verblüffende Ähnlichkeit zur Festung Barad-dur, dem dunk-
len Turm des bösen Zauberers Sauron in den Herr der Ringe-Filmen. Es 
fehlt nur das flammende Auge. Saudis verstehen beim Kingdom Centre, 
das lange Zeit das höchste Gebäude des Landes war, aber keinen Spaß. 

In Riad feiert Saudi-Arabien seine eigene Größe. Die Hauptstadt ist 
auch ein großes Repräsentationsprojekt. Die hoch aufragenden Wol-
kenkratzer, die schiere Breite der Straßen, die ordentlich gepflanz-
ten Palmen, die bunten, in Mustern gepflanzten Blumenrabatten, das 
sorgfältig restaurierte Fort und die auf Hochtouren laufenden Klima-
anlagen zeigen die Fortschrittlichkeit des Landes. Das Luftwaffen-
museum feiert das Heldentum der Royal Saudi Air Force.

Das weitläufige Nationalmuseum präsentiert archäologische Funde 
ebenso wie religiöse und politische Ausstellungen, etwa über die Mis-
sion des Propheten Mohammed und über die »Vereinigung des König-
reichs« unter den Al-Saud. Das Nationalmuseum ist ganz typisch sau-
disch: Egal, worum es geht, ohne die Religion oder das Herrscherhaus 
läuft nichts. Auch nicht in der Archäologie.

Monumente wie die Fontäne in Dschidda oder eben das Kingdom 
Centre tragen die Namen der Herrscher und oft auch monumentale 

©
 d

es
 T

ite
ls 

»I
ns

id
e 

Sa
ud

i-A
ra

bi
en

« 
(9

78
-3

-7
42

3-
00

68
-3

)  
20

17
 b

y 
Ri

va
 V

er
la

g,
 M

ün
ch

ne
r V

er
la

gs
gr

up
pe

 G
m

bH
, M

ün
ch

en
  

N
äh

er
e 

In
fo

rm
at

io
ne

n 
un

te
r: 

w
w

w.
riv

a-
ve

rla
g.

de



– 25 –

Transparente oder Mosaike mit deren Porträts. Es ist unmöglich, nicht 
täglich an das Herrscherhaus zu denken, selbst dann, wenn man keine 
Nachrichten liest oder hört. In jedem Gebäudefoyer hängt ein Porträt 
des Königs, des Kronprinzen und des regionalen Herrschers. Immer-
hin in dieser Hinsicht ähneln sich Dschidda und Riad – man vergisst 
nie, wer das Sagen im Land hat.
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