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Zeit: April 2015

Prolog: Der Tag, an dem die 
Erde nicht stillstand

Ich halte das Handy so fest umklammert in meiner Hand, als ob 
mein Leben davon abhängen würde. Instinktiv ducken wir uns 
hinter ein kleines Zelt, als die Lawine mit voller Wucht ein-
schlägt und über uns hinwegschießt. Nur mein Arm ist noch im-
mer in die Luft gestreckt und trotzt der gewaltigen Druckwelle. 
Wenn uns dieses Mistding trifft, dann möchte ich es zumindest 
auf Video haben. Das Laufen auf fast 5400 Meter hat mir die 
Luft aus den Lungen gesaugt. Ich bin völlig außer Atem. Verein-
zelt höre ich im Getöse Rufe und Schreie, die jedoch keinen Sinn 
ergeben und die die pure Angst der Menschen um uns herum 
widerspiegeln. Ich kann nicht fassen, wie schnell sich die Zelt-
stadt, die sich über eine Länge von etwa 1,7 Kilometer auf einer 
Gletschermoräne erstreckt und um diese Jahreszeit fast tausend 
Menschen aus aller Welt beherbergt, in ein Chaos verwandelt.

Alter: 22 Jahre Ort: Lhotse (8516 Meter) / 
Nepal

Besonderheit:  
1 Wiedergeburt
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Eigentlich ist der Morgen des 25. April 2015 ein Morgen wie je-
der andere. Um acht Uhr ist Frühstückszeit im Base Camp. Da 
ich noch einen ganzen Monat Zeit habe, bis das optimale Gipfel-
wetter eintrifft, gönne ich mir heute etwas Ruhe und sehe dem 
Tag entspannt entgegen. Obwohl ich mich hier auf 5360 Me-
tern im Everest Base Camp befinde, ist mein Ziel ein anderes. 
Ich möchte auf den Lhotse, den vierthöchsten Berg der Erde. 
Neben ihm ragt der Mount Everest empor, mit welchem er über 
dessen Südsattel verbunden ist. Mit seinen 8516 Metern und 
seinen von Schnee und Eis bedeckten Flanken und der impo-
santen Südwand stellt der Lhotse eine nicht minder gewaltige 
Erscheinung dar als der um knapp 330 Meter höhere Mount 
Everest, welcher vom Base Camp aus nur als kleine schwarze 
Pyramide im Hintergrund ausgemacht werden kann.

Morgen möchte ich noch einmal zum Camp 1 und dann weiter 
zum Camp 2 auf 6400 Meter Höhe aufsteigen, um neue Le-
bensmittel- und Brennstoffreserven anzulegen und mich wei-
ter zu akklimatisieren. Ich verzichte bei meinen Expeditionen 
ganz bewusst auf die Unterstützung von Trägern oder auf 
Flaschensauerstoff. Oberhalb des Base Camps bin ich ganz auf 
mich allein gestellt. In diesen Höhen, weit oben am Berg, gibt 
es niemanden, der mir in einer Notsituation helfen könnte. 
Alles andere käme mir so vor, als ob ich die Umgebung an mei-
ne Kräfte anpassen würde. Es würde sich wie Betrug anfühlen. 
Doch die Herangehensweise an sogenannte Solo-Expeditionen 
ist zeitintensiv und auch kräftezehrend. Da ich leider nicht an 
einem Tag bis zum Gipfel hoch- und wieder runterlaufen kann, 
ist die Planung, was ich wann und wo am Berg brauche, essen-
ziell. Planungsfehler können mich im besten Fall den Gipfel 
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kosten, im schlimmsten Fall haben sie aber ernsthafte, viel-
leicht sogar lebensbedrohliche Konsequenzen. Dass ich mich 
nun in dieser gefährlichen Situation befinde, hat aber definitiv 
nichts mit einem Planungsfehler zu tun.

Ich sitze mit meinen Freunden im Essenszelt, als der Tisch 
plötzlich zu wackeln beginnt. Aber niemand reagiert besorgt, 
wir finden es sogar richtig lustig. Ein Erdbeben? Wie auf
regend! Wir stürmen nach draußen, um uns umzusehen. Ich 
habe noch nie ein Erdbeben miterlebt und dieses scheint so-
gar ein starkes zu sein. Der Boden bewegt sich und schwankt, 
als befände ich mich auf einem kleinen Segelboot bei hohem 
Wellengang auf offener See. Ein tosendes Grummeln und 
Brummen liegt in der Luft, als ob ich im Herzen eines laufen-
den Dieselmotors stehen würde. Wir lachen und suchen mit 
unseren Blicken den Berg nach kleinen Stein- und Eislawinen 
ab, die sich polternd den Weg nach unten bahnen. Meine gro-
ße Kamera liegt im Zelt, deshalb hole ich mein Handy heraus 
und beginne zu filmen. Das gibt bestimmt einen interessan-
ten Eintrag für meinen Blog. Ich schaue in die mittlerweile 
durch einen Dunst eingehüllte Landschaft und bemerke plötz-
lich, wie die Menschen, die vor mir stehen, wegzulaufen be-
ginnen. Ich blicke mich um und der Anblick dessen, was sich 
gerade vor meinen Augen abspielt, trifft mich unerwartet und 
resultiert in einem gewaltigen Schock. Ich sehe eine giganti-
sche Lawine auf mich zurasen. Ich kann ihre Maße nicht ein-
schätzen, aber so groß stelle ich mir einen Weltuntergangs-
Tsunami vor. Ich bleibe einfach stehen, es ist mir unmöglich, 
mich zu bewegen. Mein Körper ist wie gelähmt. Um mich her-
um ist mittlerweile das Chaos ausgebrochen. Menschen lau-
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fen um ihr Leben. Laufen an mir vorbei, in alle Richtungen. 
Ich bin wie festgewachsen. Während sich die Lawine immer 
höher vor mir auftürmt, hämmert nur eine einzige Frage in 
meinem Kopf: »Macht es überhaupt Sinn wegzulaufen?!« 
Mein Gehirn stellt auf Autopilot um und sendet ein simples 
Signal, das sich laufend wiederholt: »Schmeiß dich hinter ir-
gendetwas.« Ich renne los. Ein aus Stein gebauter Stupa zieht 
an mir vorbei. »Schmeiß dich hinter irgendetwas.« Ich lasse 
zwei Zelte hinter mir. »Schmeiß dich hinter irgendetwas.« Ich 
sehe Kuntal und Taro, zwei meiner Freunde, hinter einem Zelt 
hocken und springe hinzu. Ob das Zelt dieser Naturgewalt 
überhaupt standhalten kann, ist in diesem Moment neben-
sächlich. Ich kann jetzt nur noch abwarten.

Wie viel Zeit ist seit dem ersten Wackeln und jetzt vergangen? 
Sekunden, Minuten, Stunden? Zack! Sofort werde ich wieder 
aus meinen Gedanken gerissen, denn feiner Schneestaub 
dringt in meinen Mund und meine Nase ein. Ich kann kaum 
atmen. Es fühlt sich an, als ob ich ersticken würde. Ich bin kurz 
davor, in Panik zu geraten. Aber alles fühlt sich ein wenig selt-
sam und distanziert an, fast so, als ob ich die Kontrolle über 
Körper und Geist verloren hätte. Weil ich vor der Lawine ge-
mütlich im Base Camp gesessen habe, ohne mich viel zu bewe-
gen, habe ich zum Glück eine dicke Daunenjacke an, die ich nun 
als zusätzlichen Schutz über meine beiden Freunde und mich 
ausbreite. Für mich reine Selbstverständlichkeit. Die enorme 
Druckwelle wird dadurch etwas abgeschwächt. Wir ringen nach 
Luft und pressen zwischendurch ein »Fuck« heraus, um unserer 
Angst und Anspannung Ausdruck zu verleihen. Alles um mich 
herum beginnt zu verschwimmen. Mein Herz hämmert eine 
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Tracht Prügel in meinen Körper. Alles um uns herum wird im-
mer weißer. Ich habe das Gefühl, dass die Umgebung mit jedem 
Herzschlag pulsiert. Ich weiß nicht, was hier gerade passiert. 
Ich kann nicht denken. Aber ich spüre eins genau: Ich werde 
hier sterben. Und es macht mir nichts aus.

Gestorben bin ich offensichtlich nicht. Sonst hätte ich dieses 
Buch nicht schreiben können. Das Video, mit dem ich diesen 
Moment festhielt, habe ich einen Tag später zur Berichterstat-
tung auf YouTube hochgeladen. Es ist ein Zeugnis darüber, wie 
ich und die anderen überlebt haben, zugleich dokumentiert es 
einen Moment des Glücks, den ich teilen wollte. Auch um allen, 
die sich um mich sorgen, zu zeigen, dass es mir gut geht. Mein 
Status-Update verbreitet sich viral und mit enormer Geschwin-
digkeit. Grund dafür sind die Aktualität, die Intensität und 
nicht zuletzt meine vielen »Fucks«, die auf dem Video zu hören 
sind. Innerhalb von vier Tagen erhält es etwa 20 Millionen 
Klicks. Zuerst freue ich mich darüber, aber dann frage ich mich, 
ob es moralisch richtig war, das Video hochzuladen. Schließlich 
profitiere ich vom Grauen eines Unglücks und vom Tod ande-
rer Menschen. Das Video selbst hat mir Geld eingebracht und 
mich auf der ganzen Welt bekannt gemacht. Doch hat es durch 
die weltweite Ausstrahlung im Fernsehen auch Millionen von 
Menschen ein negatives Bild von Nepal vermittelt. Die Touris-
ten haben Angst, in dieses wunderschöne Land zu reisen. Das 
ist eine Menge Verantwortung, die ich zu tragen versuche.

Sicherlich mag es übertrieben sein, das alles diesem Video 
zuzuschreiben, aber ich hatte große Schwierigkeiten damit, die 
ganze Sache richtig einzuordnen. Ich hatte Angst, dass es 
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schlichtweg falsch war, den Clip hochzuladen. Ich hatte Angst 
davor, für mein Handeln kritisiert zu werden. Aber dann be-
gann ich darüber zu sprechen und meine Freunde beruhigten 
mich. Kuntal, der bereits einen Monat mit mir im Base Camp 
verbracht hatte, wusste, dass es mir allein um die Dokumenta-
tion gegangen war. Zu diesem Zeitpunkt hätte niemand ahnen 
können, wie schnell sich das Video verbreiten würde. Daher 
hätte ich mir auch keine Gedanken über mögliche Konsequen-
zen machen können. Als ich im Zuge dieses Buches mit Kuntal 
telefoniere, sagt er die Worte, die mich schlussendlich befrei-
en: »Dein Video hat geholfen, den Menschen zu zeigen, was 
wirklich passiert ist. Es hat für unglaublich viel Unterstützung 
gesorgt und viele Menschen zum Spenden bewegt.« Doch auch 
wenn ich mit dem Geld, das ich mit der medialen Verwertung 
des Videos erzielt habe, den Wiederaufbau in Nepal unterstüt-
zen konnte: Es fühlt sich bis heute falsch an.

Eigentlich glaube ich immer, den Grund für mein Handeln zu 
kennen, aber oft steckt noch was anderes dahinter. Warum ich 
in die Berge gehe? Ich würde mich als Problembergsteiger be-
zeichnen, als jemanden, der in den Bergen nach den Antworten 
des Lebens sucht. Meine Seele ist auf der Suche nach sich 
selbst, das ist der wahre Grund, warum ich losziehe.
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Zeit: Anfang Oktober 2013

1. Am Abgrund

Mein Flugzeug landet am späten Abend des 11. Oktober 2013 
in Kirgisistan. Als ich über die Landebahn zum Terminal laufe, 
gehe ich alles noch mal durch: Permit abholen, Satellitentelefon 
aktivieren, Jeep organisieren. Ich hole meinen Rucksack vom 
Gepäckband und muss feststellen, dass er geöffnet wurde. Ich 
überprüfe sofort seinen Inhalt und finde ein Dokument: »In-
formation zur durchgeführten Gepäcköffnung. Dabei wurden 
Gegenstände entnommen und entsorgt, da diese gegen die gel-
tenden Gefahrgutvorschriften und das Luftverkehrsgesetz ver-
stoßen.« Ich bekomme einen Schrecken. Was, wenn sie meinen 
Kocher entfernt haben? Hier in Kirgisistan bekomme ich un-
möglich einen neuen zu kaufen, dann wäre die Expedition 
schon zu Ende, bevor sie überhaupt begonnen hat! Mit großer 
Erleichterung stelle ich dann aber fest, dass nur meine drei Feu-
erzeuge fehlen. Wie man die finden konnte, ist mir allerdings 
ein Rätsel, denn sie waren ziemlich tief unten in meinem ver-

Ort: Osch / KirgisistanAlter: 21 Jahre

Besonderheit:  
85 Kilo Ausrüstung
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schlossenen Kochtopf versteckt. Allerdings hat mein 100-Li-
ter-Rucksack ein etwas kompliziertes System – zu komplex für 
die Grenzbeamten, die es anscheinend nicht geschafft haben, 
ihn im Anschluss wieder zu verschließen. Somit ist er die 
5500 Kilometer von Berlin über Moskau bis nach Osch kom-
plett offen gereist. Ein Wunder, dass sich mein Zeug nicht über 
zwei Kontinente verstreut hat.

Tags darauf sitze ich in einem viel zu großen Sessel der lokalen 
Reiseagentur und lasse meinen Blick über die kleinen Statuen 
und billig aussehenden Bilder aus anderen asiatischen Län-
dern schweifen. Diese sollen anscheinend die Erfahrung der 
Agentur untermauern. Der Chef der Reiseagentur, ein etwas 
korpulenter älterer Herr, fühlt die Dicke meines Oberarms 
und lacht: »Ruf mich in zwei Tagen an, wenn es dir zu kalt 
wird, dann holen wir dich wieder ab.« Ich kann nicht widerste-
hen mitzulachen, obwohl ich mir sicher bin, dass ich meine 
Pik-Lenin-Expedition (7134 Meter) nicht so schnell abbre-
chen werde. Auch wenn ich vier Wochen oder länger am Berg 
sein werde, ganz auf mich allein gestellt. Und schneller als er-
wartet sitze ich mit meinem Fahrer im Jeep und verlasse die 
Stadt. Osch wird auch die südliche Hauptstadt des Landes ge-
nannt, was kaum verwunderlich ist, denn es gibt nur zwei gro-
ße Städte in Kirgisistan und die andere ist die Hauptstadt 
Bischkek im Norden. Doch Osch ist für mich die deutlich 
Schönere. Als sich die ersten Menschen in dieser Gegend an-
siedelten, lebten sie in den Höhlen des heute heiligen Sulei-
man-Too-Berges. Die Stadt bildete sich der Überlieferung nach 
um diese Höhlen, also um den Berg herum. Mitten im Stadt-
zentrum steht somit dieser steile, felsige Hügel, der etwa 
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240 Meter über den Dächern emporragt und auf dessen Gipfel 
eine kleine Moschee errichtet wurde, die man über eine Trep-
pe erreichen kann. Lässt man die Stadt hinter sich, fällt einem 
jedoch rasch die dünne Besiedelung vom Rest des Landes auf. 
Karge Böden und abgeholzte Wälder dominieren das Land-
schaftsbild. Mich jedoch fasziniert am meisten, dass der Groß-
teil des Landes aus Gebirge besteht. Plötzlich eröffnet sich mir 
eine neue, wunderbare Welt. Wir fahren durch kleine Wüs-
tenstreifen, die durch das leuchtende Grün von Oasen durch-
brochen werden, passieren sandige Täler und kleine Dörfer 
und häufig hilft nur ein riskantes Ausweichmanöver in letzter 
Sekunde, um den Jeep vor einem unerfreulichen Zusammen-
treffen mit Kühen, Eseln, Schafen oder Ziegen zu bewahren. 
Vollkommen fasziniert von der Andersartigkeit dieser Land-
schaft und in Gedanken versunken fällt mir plötzlich wieder 
ein, dass ich noch keine Ersatzfeuerzeuge besorgt habe. Wir 
halten irgendwo im Nirgendwo und ich kaufe im Dorfladen 
noch schnell diese überlebensnotwendigen Utensilien. Sicher-
heitshalber nehme ich gleich fünf Stück, und ein Zippo habe 
ich auch noch – das sollte ausreichen. Während ich bezahle, ist 
mir noch nicht bewusst, dass mich dieser Einkauf später in 
große Schwierigkeiten bringen wird.

Eigentlich sprach vieles gegen diese Reise. Ich beherrschte weder 
Kirgisisch noch das als Zweitsprache verbreitete Russisch, und 
natürlich hatte ich keinen Schimmer, was mich erwarten würde. 
Und doch hat mich Angst hierhergetrieben. Angst davor, mich 
von den falschen Gründen abhalten zu lassen, das zu tun, was 
mir am Herzen liegt. Um ehrlich zu sein, habe ich wenig zu ver-
lieren. Mein Studium kann noch ein bisschen warten. Das, was 
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ich wirklich will, sollte ich einfach durchziehen. Just go for it. 
Jost go for it! Wir fahren weiter durch die karge, mongolisch an-
mutende Landschaft und plötzlich sehe ich ihn zum ersten Mal: 
den Pik Lenin – Berg meiner Träume. Ich kann es kaum glauben, 
ihm so nahe zu sein. Auch wenn dies nach dem Mont Blanc erst 
meine zweite große Solo-Expedition ist, ist die Vorfreude größer 
als der Respekt vor diesem großen Unterfangen. Stück für Stück 
nähern wir uns dem schneebedeckten Riesen und schließlich er-
reichen wir das Ende der Straße, das Basislager. Auf 3200 Meter 
Höhe steige ich aus, lade meine 85 Kilo schwere Ausrüstung ab 
und verabschiede mich. Ich freue mich, endlich in den Bergen zu 
sein, alles wirkt so imposant und unwirklich. Aber am meisten 
genieße ich die Stille. Das ist das Schöne an einer Solo-Expediti-
on, ich bin vollkommen allein. Es gibt nur den Berg und mich. Im 
Alltag verlangt ständig irgendetwas meine Aufmerksamkeit, 
aber hier ist alles so rein, so pur, es gibt keinerlei Ablenkungen. 
In dieser Stille höre ich mich selbst am besten und lerne zu ver-
stehen, was für mich im Leben wirklich wichtig ist.

Plötzlich fällt mir ein, dass ich meine neuen Feuerzeuge im 
Jeep vergessen habe. Ein Desaster! Ich brauche sie, sonst ist es 
schnell vorbei mit der einsamen Romantik in den Bergen. Wie 
ein Wahnsinniger renne ich dem Jeep hinterher, rudere wild 
mit den Armen und schreie mir die Seele aus dem Leib. Das 
war’s, jetzt muss ich improvisieren, um hier rauszukommen. 
Keine Feuerzeuge – keine Expedition. Ich brauche sie, um den 
Benzinkocher entflammen zu können, Schnee zu schmelzen 
und somit Trinkwasser zu gewinnen. In Gedanken sehe ich 
mich bereits die 30 Kilometer mit meiner 85 Kilo schweren Ex-
peditionsausrüstung zurückschnaufen. Doch plötzlich dreht 
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der Jeep ganz Hollywood-like doch noch um und kommt auf 
mich zu. Ich kann mich nicht mal darüber freuen, denn in dem 
Moment ringe ich einfach nur nach Luft. Mir wird schmerzhaft 
bewusst, dass ich mich bereits auf 3400 Meter Höhe befinde 
und noch überhaupt nicht akklimatisiert bin.

Solo unterwegs zu sein, bedeutet auch, emotional auf sich allein 
gestellt zu sein. Denn da ist meistens niemand, der einem in einer 

Notsituation helfen kann. Im Alleingang sind Fehler tabu. Ein Sturz kann 
nicht einfach so von dem zum Seilpartner führenden Seil abgefangen werden. 
Fehltritte ziehen tödliche Konsequenzen mit sich. Das, was anderen Angst 
macht, bedeutet für mich Freiheit. Ich trage niemandem gegenüber Verantwor-
tung und stehe nur für meine eigenen Fehler ein. Ja, ich kann jede Entschei-
dung allein treffen, ohne mich anderen gegenüber rechtfertigen zu müssen. Es 
liegt alles in meiner Hand.

Wenig später liege ich im Zelt, portioniere in Gedanken meine 
Ausrüstung in drei Teile und plane die weitere Vorgehensweise. 
Ich werde drei Tage hintereinander jeweils 25 Kilo zum vorge-
schobenen Basislager auf 4200 Meter tragen. Sprich in ein 
Camp, das ein wenig höher liegt als das eigentliche Basislager.
Hoch müssen Kerosin, Lebensmittel, die Zelte und was man 
sonst noch an Ausrüstung braucht. Ich habe mir sogar den Lu-
xus gegönnt, eine Dose Ananas für besondere Anlässe einzupa-
cken. Dann werde ich zwei Tage lang jeweils 20 Kilo zu Camp 1 
auf 4400 Meter schleppen und dort deponieren. Und als kleine 
Motivation für den Abstieg lasse ich eine Flasche Cola im Ba-
sislager, die ich zusammen mit einem Paar Schuhe und einer 
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Notration an Essen unter einem kleinen Steinhaufen vergrabe. 
Wenn ich wiederkomme, wird diese Cola ein Schatz sein.

Ich trage die ersten Lasten vom Base Camp zum ersten Lager-
platz hoch. Eigentlich sind es nur 8,5 Kilometer, die ich mit 
meinem schweren Rucksack zurücklegen muss. Laut Höhen-
profil befindet sich das Camp nur 800 Höhenmeter weiter 
oben, aber diese haben es dafür in sich. Ich muss einen höher 
gelegenen Pass überqueren, auf der anderen Seite zuerst ab-
steigen und danach erneut aufsteigen. Der Pfad, der zur Som-
merzeit von Bergsteigern, Guides, Packpferden und Eseln zu 
einer stark genutzten Strecke wird, ist nun verwaist und nicht 
ungefährlich. Manchmal bricht er einfach ab, weil ihn eine 
Steinlawine fortgerissen hat. Was auf den ersten Blick einfach 
aussieht, wird dann doch schnell ungemütlich. Der Weg schlän-
gelt sich einen steilen Hang empor, der Untergrund ist pickel-
hart und mit feinem Schotter bedeckt. Ein falscher Schritt und 
ich stürze mit meinem schweren Rucksack in die Tiefe. Als ich 
endlich nach einigen Stunden auf etwa 4200 Metern ankom-
me, sehe ich den perfekten Platz für mein Camp. Ich baue mein 
Zelt windgeschützt in der Nähe eines Flusses auf und erspare 
mir somit das Schneeschmelzen. Nachdem alles im Zelt ver-
staut ist, mache ich mich wieder auf den Weg nach unten. Ohne 
den schweren Rucksack fühle ich mich unbeschreiblich leicht 
und komme nach nur einer Stunde wieder im Basislager an.

Kurz darauf folgt die Überraschung des Abends: Ich erspähe in 
der Ferne einen Hirten. Ich bin überzeugt, dass mir mein Un-
terbewusstsein einen Streich spielt. Ich bin so weit draußen, 
weg von jeder Zivilisation, dass hier unmöglich jemand ande-
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res sein kann. Doch der Hirte lässt sich von meinen Gedanken 
nicht beeindrucken und läuft geradewegs auf mich zu. Ein kur-
zer, prüfender Blick auf den Neuankömmling reicht aus, um 
ihn ebenfalls als Bergsteiger zu identifizieren. Er begrüßt mich 
auf Englisch und ich muss schmunzeln. Noch bevor er fertig 
ist, unterbreche ich ihn: »Wir können uns auch auf Deutsch un-
terhalten.« Das hat mir gerade noch gefehlt, am Ende der Welt 
in der tiefsten Einsamkeit kommt auf einmal noch so ein ver-
rückter deutscher Solo-Bergsteiger daher. Aber irgendwie bin 
ich dann doch froh, dass er da ist, er bringt etwas Abwechslung 
in den Tag.

Am nächsten Morgen beschließen wir, gemeinsam hochzu
gehen. Auch wenn wir nicht darüber sprechen, steht für uns 
beide fest, dass jeder im Stillen sein Ding macht und wir uns 
gegenseitig bei nichts helfen. Unterwegs erfahre ich, dass 
Konny 56 Jahre alt ist und bereits gut vorakklimatisiert ist, da 
er wochenlang in Tibet auf über 4000 Meter unterwegs war. 
Er hat sich zum Ziel gesetzt, ganz direkt und möglichst schnell 
den Pik-Lenin-Gipfel zu erklimmen. Seine Ausrüstung ist 
»ultraleicht«, er hat keine gut isolierten Schuhe und weder 
eine Daunenjacke noch eine warme Hose dabei. Sein Zelt 
macht nicht gerade einen stabilen Eindruck und er hat auch 
keinen Kocher. Ich bin ernsthaft besorgt um ihn. Einzig die 
Tatsache, dass er sehr erfahren und selbstsicher wirkt, mildert 
mein mulmiges Gefühl. Oben angekommen baut er sein Zelt 
direkt neben meinem auf, doch ich muss noch einmal nach 
unten, um morgen die letzten 25 Kilo hochzutragen. Im Basis-
lager angekommen, falle ich sofort ins Zelt. Ich fühle mich 
gut, es ist diese angenehme Müdigkeit, die leicht auf der Haut 
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brennt und ein warmes, wohliges Gefühl erzeugt. Mitten in 
der Nacht höre ich plötzlich ein Geräusch. Irgendetwas 
schleicht um mein Zelt. Schneeleoparden, die in dieser Ge-
gend heimisch sind, sind eigentlich menschenscheu, aber was 
könnte es sonst sein? Etwa ein einsamer Wolf? Ich bin kein 
ängstlicher Mensch, aber etwas mulmig ist mir trotzdem zu-
mute. Meine Fantasie malt sich die wildesten Geschichten 
aus, ein größeres Tier könnte die Zeltplane mit Leichtigkeit 
zerreißen und dann würde ich schutzlos daliegen. Dieser Ge-
danke bestimmt meine Nacht und raubt mir den Schlaf. Als 
ich frühmorgens verschlafen aus dem Zelt schaue, erwarte 
ich, Spuren eines Tieres vorzufinden, aber es ist nichts zu se-
hen. Habe ich mir die Geräusche nur eingebildet? Während ich 
mein Zelt abbaue, stelle ich fest, dass darunter Feldmäuse ein 
riesiges Netz an Tunneln angelegt haben. Sie sind unter der 
Bodenplane herumgelaufen und haben so für die undefinier-
baren Geräusche gesorgt. Ich muss über mich selbst lachen. 
Da habe ich mich also tatsächlich vor Mäusen gefürchtet. Der 
einzige einsame Wolf hier draußen bin ich. 

Einige Tage später starten Konny und ich gemeinsam von Camp 1 
in Richtung Gipfel. Wir zwingen uns noch vor sechs Uhr hinaus, 
schließlich haben wir bis zu Camp 2 einen weiten Weg vor uns. Es 
ist mittlerweile schon Ende Oktober und wir bekommen die eisi-
gen Temperaturen des nahenden kirgisischen Winters voll zu 
spüren, denn die Sonne geht in der Nordwand erst sehr spät auf. 
Vor allem die Zehen leiden an Taubheit und ich versuche die 
Durchblutung durch Ziehen und Strecken anzuregen. Langsam 
kämpfen wir uns durch 40 Zentimeter Pulverschnee aufwärts. 
Konny zu Fuß und im direkten Anstieg, ich teils im Zickzack mit 
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meinen Skiern, die im Tiefschnee am effizientesten sind. Unter 
jedem Ski ist ein Fell aufgeklebt, die Kunstfasern gleiten nach 
vorn, aber wenn ich zurückrutschen würde, stellen sich die Fa-
sern auf und greifen in den Schnee, ähnlich dem Streicheln eines 
Hundes gegen den Strich seines Fells. Zusätzlich verteilt die gro-
ße Oberfläche meiner Skier das Gewicht, sodass ich kaum einsin-
ke. Konny hingegen ist knietief im Schnee versunken. Und dann, 
endlich, erreicht uns der erste Sonnenstrahl. Ich spüre die geball-
te Wärme im Gesicht und muss feststellen, wie schön die einfa-
chen Dinge des Lebens sein können. Einen Sonnenstrahl weiß 
man sonst gar nicht zu schätzen, hier bekommt dieser kleine 
Strahl eine immense Bedeutung. Und tatsächlich bewirkt er 
Wunder, endlich spüre ich den leichten, brennenden Schmerz, als 
meine Zehen wieder auftauen. Die Bewegungen beginnen zu flie-
ßen und die Gedanken sind ganz weit weg. Die Realität holt mich 
erst wieder ein, als sich unsere Spuren kurz vor dem Gletscher-
bruch treffen. Ein kurzer Blick auf die Uhr lässt mich erschre-
cken. Es ist schon Mittag geworden. Wir haben unter den tief 
winterlichen Bedingungen erst ein Drittel der Strecke geschafft. 
Ich schaue mich um und bemerke, dass wir uns in einem riesigen 
schneegefüllten Labyrinth aus Gletscherspalten und Eistürmen 
befinden, wo es keinen ersichtlichen Weg gibt. Es würde Stunden 
dauern, um diese Passage zu bewältigen. Uns wird bewusst, dass 
es unter diesen Umständen unmöglich sein wird, das Camp, ge-
schweige denn den Gipfel zu erreichen. Wir machen ein paar Bil-
der, die dokumentieren sollen, wie weit wir gekommen sind und 
drehen schweren Herzens um. »Goodbye Lenin«, rauscht es durch 
meinen Kopf. Der Weg hinunter ist lang und wir erreichen das 
Camp erst, als es schon dämmert. Nicht nur physisch erschöpft 
krieche ich nach dem Essen in meinen Schlafsack. 
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Am nächsten Morgen erreicht mich die Erkenntnis: Jetzt ab-
zusteigen kommt für mich überhaupt nicht in Frage! Ich habe 
all den Aufwand betrieben und dann soll jetzt schon bei 4750 
Meter Höhe Schluss sein? Ich habe das Gefühl, nicht alles ge-
geben zu haben. Der Gedanke, es noch einmal zu versuchen, 
lässt mich einfach nicht los. Jetzt aus Angst umzudrehen, 
würde ich später mit Sicherheit bereuen. Ich würde mir ewig 
vorhalten: »Hätte ich doch …«, oder mich fragen »Was wäre 
gewesen, wenn …?«. Ich habe noch genügend Vorräte, so 
schnell werde ich nicht aufgeben. Dieser Entschluss beflügelt 
mich richtig. Es dauert nicht lange und ich bin wieder hoch-
motiviert. Da unser ausgewählter Gipfel aufgrund der Schnee-
konditionen zu gefährlich ist, entscheiden wir uns spontan 
für einen kleinen Fünftausender, den wir in der Ferne ausma-
chen. Dieser Gipfel wird zusätzlich meine Akklimatisation vo-
rantreiben, es ist ein weiterer Schritt Richtung Pik Lenin. Mit 
ungewohnter Leichtigkeit erreichen wir bei bestem Wetter 
den Gipfel. Hier oben werden wir mit einer strahlenden Aus-
sicht belohnt, die kontrastreicher nicht sein könnte. Auf der 
einen Seite blickt man in eine weite, warm aussehende, sandi-
ge Steppenlandschaft, während sich auf der anderen Seite das 
ewige Eis der Berge erhebt. Schließlich erreichen wir das Camp 
am Abend wieder, erschöpft, aber glücklich. Nach dieser er-
folgreichen Tour kommt leider auch die Zeit des Abschieds. 
Konnys Nahrungsvorräte sind aufgebraucht und ich möchte 
meinen Plan eines erneuten Gipfelversuchs doch noch in die 
Realität umsetzen. Ich steige mit ihm zum vorgeschobenen 
Basislager ab und fülle meinen Rucksack mit Vorräten. Jetzt 
geht es richtig los!


