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Vorwort

ines Nachmittags Ende Mai 2013 klingelte das Telefon. Ich war eben aus
Beirut nach Hause zuriickgekehrt, nach einer zweiw6chigen Reise in die sy-
rische Stadt Yabrud, nordéstlich von Damaskus. Die Fahrt endete dramatisch, als
Kampfflugzeuge des syrischen Regimes iiber der Stadt auftauchten. Die Bomben
trafen unser Viertel und zerschmetterten die Fenster unserer Unterkunft. Mein
Fotograf und ich beschlossen, Syrien iiber die libanesische Grenze zu verlassen.

Wir hatten der drohenden Gefahr getrotzt und tagelang ohne Pause gearbei-
tet. Nun waren wir total erschopft. Nicht nur die Bomben machten uns nervés,
sondern auch die syrischen Rebellen, die vielen verschiedenen Gruppen in der
Region angehorten. Wir trauten ihnen nicht. Wir wussten, dass ein franzdsischer
Fotograf etwas weiter stidlich gefangen gehalten wurde. Zudem hatte sich die
Stimmung in Yabrud deutlich verindert, seitdem ich vor einigen Monaten dort
gewesen war, und ich war vorsichtig gegentiber jedem, den wir trafen.

Als der Anruf kam, lag ich ausgestreckt auf dem Sofa und versuchte, meine
Batterien aufzuladen. Am anderen Ende meldete sich der versierte Kriegsfoto-
graf Jan Grarup. Er bat mich, unser Gesprich streng vertraulich zu behandeln.
Ich setzte mich auf, als er berichtete, der ddnische freie Fotograf Daniel Rye, sein
Assistent, sei in Nordsyrien entfithrt worden.

»Kennen Sie jemanden, der Kontakte zu Scharia-Gerichten hat?*, fragte er.

,»Nein, ich glaube nicht - auf die Schnelle fallt mir niemand ein, antwortete
ich.

Den wenigen Informationen zufolge stand eine Gruppe islamistischer Ex-
tremisten hinter Ryes Entfithrung und er wiirde sich wohl vor einem Scha-
ria-Gericht verantworten miissen. Jan kannte nur wenige Einzelheiten. Ich
fithlte mich machtlos, weil ich nichts tun konnte, um zu helfen. Meine ersten
Gedanken galten Ryes Eltern. Ich hatte immer befiirchtet, mir konne etwas
Ahnliches passieren. Dann miissten meine Eltern am meisten leiden, weil sie
nur herumsitzen und warten konnten, ohne zu wissen, wo ich war. Ein uner-
triaglicher Gedanke.
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Die Nachricht von Ryes Entfithrung war nur eines von mehreren Er-
eignissen, die bewiesen, dass Journalisten ernstlich bedroht waren. Mehrere
ausldndische Kollegen waren in Syrien entfiihrt worden. Es war ein viel dis-
kutiertes Thema, weil das Risiko uns Angst machte. Im Prinzip waren wir
alle potenzielle Geiseln. Das bedeutete, dass es fiir uns zunehmend schwieri-
ger wurde, die wichtigen Berichte tiber den Krieg und die syrische Tragodie
zu liefern.

Im folgenden Jahr wurden immer mehr Auslinder gekidnappt. Unter den
Journalisten im Nahen Osten und in den geschlossenen Kreisen, in denen wir
tiber die Entfithrungen diskutierten, breitete sich Panik aus. Menschen, die wir
kannten, wurden fiir unbestimmte Zeit gefangen gehalten. Als ich im Septem-
ber und November 2013 und im Juni 2014 nach Syrien zuriickkehrte, fithlte ich
mich beklommen.

Die islamistische Terrororganisation, die sich ISIS (Islamischer Staat im Irak
und in Syrien) nannte, schrieb vor, wohin wir gehen durften. Selbst wenn der
ISIS aus einem Gebiet verschwand, das er beherrscht hatte, reichten seine Ten-
takel weit in die syrische Gesellschaft und in die syrischen Seelen hinein. Die
Bewaflneten, die ich im Juni 2014 in Nordsyrien traf, waren wild und unbere-
chenbar. Auch mein freundlicher Fahrer war ISIS-Kampfer gewesen. ,Aber jetzt
nicht mehr, Madame®, versicherte er mir.

In Bagdad konnte ich dem ISIS ebenfalls nicht aus dem Weg gehen. Im
Frithjahr 2014 griff er ein Stadion an, in dem sich mehrere Tausend Ménner,
Frauen und Kinder anlédsslich der Wahlveranstaltung einer schiitischen Partei
versammelt hatten. Ich wollte dariiber berichten. Als die erste Bombe explodier-
te, verlor ich mein Gehor und verbarg mich hinter einer Kiihltruhe in einer im-
provisierten Verkaufsbude. Wihrend tiberall Kugeln abgefeuert wurden, rannte
ich iiber die Strafle, auf der kurze Zeit spiter ein Selbstmordattentiter fuhr. Ich
war mit knapper Not entkommen und spiirte noch die Wucht der Explosion im
Riicken. Mehr als vierzig Menschen starben an diesem Tag. In diesem Friithjahr
gab es nur eine erfreuliche Nachricht: Mehrere europiische Geiseln, auch Daniel
Rye, waren gegen Losegeld freigelassen worden.

Eines Abends im August 2014, als ich mich in einem Hotelzimmer im Irak
authielt, wurde bei YouTube ein Video hochgeladen. Es zeigte die Ermordung
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des amerikanischen Journalisten James Foley. Er kniete in einer orangefarbe-
nen Gefangnisuniform in der syrischen Wiiste vor seinem ISIS-Henker. Eine
amerikanische Kollegin, die ich an diesem Abend bei einem Bier treffen sollte,
schrieb mir, sie befinde sich in einem Schockzustand. Wir sagten das Treffen ab.
In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Es war so unsagbar tragisch fiir James
Foley und seine Familie und es war ein brutaler Angriff auf den Journalismus.
Angesichts dieser neuen Entwicklungen gentigte es nicht mehr, sich und sei-
ne Angehorigen darauf vorzubereiten, dass Kugeln und Bomben jeden treffen
konnten, der tiber einen Krieg berichtete.

Jetzt war ich vor allem ein Ziel, ein potenzielles und wertvolles Werkzeug,
das man benutzen konnte. Diese Taktik war gewiss nicht neu; doch nun war
die Drohung fiir mich als Journalistin zum ersten Mal extrem nah, fast per-
sonlich. Trotzdem war es mein driangendster Wunsch, zur ISIS-Hochburg nach
Rakka zu reisen und iiber die Islamisten und das Leben der Zivilisten dort zu
berichten. Ich wollte die Milizionére genauer erforschen und herausfinden, wer
sie wirklich waren. Weil ich so weit weg war, erwog ich aus purer Frustration
ernsthaft, mich von Kopf bis Fuf$ schwarz zu kleiden und mit einem vertrauens-
wiirdigen Einheimischen hinzufahren.

Stattdessen beschloss ich, meine journalistischen Féhigkeiten zu nutzen,
um zu schildern, was mit meinen Kollegen geschehen war, und anhand ihrer
Geschichten dem Kern des ISIS ein wenig naherzukommen. Daniel Rye war
zusammen mit James Foley als Geisel gehalten worden; also schrieb ich ihm
tiber einen gemeinsamen Bekannten und fragte ihn, ob er mit mir iiber seine
dreizehnmonatige Gefangenschaft in den Hianden des ISIS reden wolle. Er ant-
wortete auf Facebook: ,,Hallo, Puk. Mein Name ist Daniel Rye. Sie haben wahr-
scheinlich von mir gehért. Ich ging letztes Jahr ein kleines Berufsrisiko ein, das
zum Gliick gut ausging.”

Wir trafen uns eines Freitags Anfang Oktober 2014 in einem Kellerrestau-
rant im Zentrum von Kopenhagen zum ersten Mal und stimmten darin tiber-
ein, dass Daniels Geschichte erzéhlt werden musste.

Geisel des IS schildert, wie Daniel Rye eine der aufsehenerregendsten Ent-
fithrungen der neueren Zeit tiberlebte — ein Geiseldrama, ausgeldst von isla-
mistischen Extremisten, gegen die viele westliche Lander, auch Danemark, seit
Oktober 2014 Krieg fithren.
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Vierundzwanzig Geiseln - fiinf Frauen und neunzehn Minner - aus drei-
zehn Lindern endeten im selben Gefingnis in Rakka in Nordsyrien. Eingerich-
tet hatte es die Terrorgruppe ISIS, die ihren Namen spéter in IS (Islamischer
Staat) dnderte. Sie hat grofle Gebiete im Irak und in Syrien erobert. Daniel Rye
war eine dieser Geiseln und, als ich dieses Buch schrieb, der letzte Gefangene,
der lebend freigelassen wurde.

Dieses Buch ist ein journalistischer Bericht, der auf zahllosen Interviews
und Gesprachen mit Daniel Rye und seiner Familie basiert. Es beschreibt die
Bemithungen, Daniel aus den Klauen der brutalsten Terrororganisation der
Welt zu befreien. Ich habe zudem mit vielen anderen wichtigen Informanten
gesprochen: mit ehemaligen Mitgefangenen, Dschihadisten und Experten in der
ganzen Welt, die genau tiber den Fall und Daniels Entfithrer Bescheid wissen.

Auflerdem stiitzt sich diese Geschichte auf Interviews mit dem Entfiih-
rungsexperten und Sicherheitsberater Arthur. Er leitete die Suche nach Daniel
und seinem amerikanischen Mitgefangenen James Foley, der in Syrien starb.
Arthur ist nicht sein richtiger Name; er fiihrt ein sehr unauffilliges Leben, was
fiir seine Verhandlungen mit Geiselnehmern auf der ganzen Welt unerlisslich
ist. Normalerweise spricht er nicht {iber seine Arbeit; trotzdem hat er sich zur
Mitarbeit entschlossen, weil er glaubt, dass Daniels Geschichte sehr lehrreich ist.
»Wo Leben ist, da ist Hoffnung®, sagte er.

Dieses Buch beschreibt die Wirklichkeit, wie Daniel Rye und die anderen
Mitwirkenden sie erlebt und im Gedichtnis behalten haben. Ich habe es mit
grofSem Respekt fiir die Menschen geschrieben, die ermordet wurden, immer
noch gefangen sind oder iiberlebt haben, und fiir ihre Familien.

Kairo, September 2015
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Alles Gute zum Geburtstag, Jim

as Flugzeug hatte eben vom Flughafen Heathrow abgehoben und schwebte

hoch iiber den Wolken, als Daniel seine Brieftasche 6ffnete und ein kleines
Stiick weifle Pappe herausholte. Stumm musterte er sein mit Bleistift daraufge-
zeichnetes Gesicht. Auf dem Bild trug er keine Brille, und er hatte einen Bart;
aber er war zu erkennen. Er zeigte das Bild Arthur, seinem Reisebegleiter, der
neben ihm safd und die langen Beine unter den Sitz vor ihm streckte.

»Eigentlich hatten wir manchmal richtig Spaf3®, sagte Daniel und hielt das
Miniportrit zwischen den Fingern fest.,,Wir spielten unsere eigene Version von
Risiko und ich machte mit den anderen Geiseln Gymnastik.”

Die Zeichnung war das einzige Souvenir aus seiner Zeit als Geisel des ISIS in
Syrien. Angefertigt hatte sie Pierre Torres, eine der anderen westlichen Geiseln,
der sie innen an seinen Armel geniht und aus dem Kerker geschmuggelt hatte.
Pierre gehorte zu den Gliicklichen, deren Freilassung ausgehandelt worden war.

Als Daniel frei war, fiirchtete er das Schlimmste. Der Islamische Staat be-
gann, die verbliebenen westlichen Geiseln zu téten. Deshalb flog er nun mit Art-
hur tiber den Atlantik nach New Hampshire zur Gedenkfeier fiir James Foley.

Daniel steckte die Zeichnung in seine Brieftasche zuriick und bat um ein
Glas Wein zur tiblichen Bordverpflegung: ,,Huhn oder Rindfleisch?“ Nach dem
Essen schlief er ein; sein Kopf ruhte auf der immer noch gefalteten und in Plas-
tik verpackten Decke, die er als Kissen benutzte. Seine Haare standen in alle
Richtungen ab - eine Folge der statischen Elektrizitit — und sein Mund stand
offen. Fiinf Stunden spéter wachte er auf, kurz vor der Landung in Boston. Au-
Berhalb des Flugsteigs ziindete er sich in der klaren Herbstluft eine Zigarette
an und sog den Rauch tief in die Lungen ein. Normalerweise rauchte er nicht.
Inzwischen holte Arthur den Schliissel fiir den Mietwagen ab und sie fuhren zu
ihrem Hotel am Stadtrand.

Am néchsten Morgen fuhren sie zum Haus der Familie Foley in Rochester, New

Hampshire. Der 18. Oktober 2014 begann mit wenigen Wolken am Himmel. An
diesem Tag wiére James einundvierzig Jahre alt geworden.
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Im August 2014 hatte der freie Journalist in der syrischen Wiiste sein Leben
verloren. Er war die erste westliche Geisel, der ein britischer ISIS-Milizionér na-
mens ,,Jihadi-John“ die Kehle durchschnitt.

Daniel war dreizehn Monate lang in Syrien festgehalten worden, acht davon
hatte er in Gesellschaft von James und anderen westlichen Geiseln verbracht.
James blieb stets zuversichtlich, obwohl er seit November 2012 gefangen war.
Daniel hatte ihn sehr geschitzt. Sie hatten viel Zeit, einander kennenzulernen
und James hatte Daniel von seinen Geschwistern und Eltern erzahlt. Nun war er
auf dem Weg zu James’ Eltern, um einer Freundschaft, die im Kerker begonnen
und geendet hatte, die letzte Ehre zu erweisen.

Die Biaume entlang der Old Rochester Road verneigten sich einladend.
Diese schmale, alte Landstrafle windet sich durch ganz New England. Hellro-
te Ahornbdaume tiberragten die griinen Kiefern und gelbe, orangefarbene und
braune Blitter hingen an den Asten wie ein letzter Atemzug vor dem Winterein-
bruch. Der Duft des nahen Winters vermischte sich mit dem Rauch aus Daniels
und Arthurs Zigaretten. Daniel scrollte durch die Musik auf seinem iPhone und
spielte das melancholische Lied ,,Add Ends“ der ddnischen Gruppe When Saints
Go Machine. Diesen Song hatte er seit James’ Ermordung unzihlige Male gehort.

Grof3e, gepflegte Héuser schmiegten sich zwischen die Baume und man sah
Kiirbisse mit frohlichen geschnitzten Gesichtern und sternférmigen Augen.
Manche allerdings schienen bedrohlich zu kreischen. Diese Kiirbislaternen hiel-
ten auf dem Rasen und an den Einfahrten Wache. Selbst das Lebensmittelge-
schift des Ortes war so iippig mit ihnen geschmiickt, dass sie fast den Eingang
versperrten.

Als sie in die StrafSe zum Haus der Foleys einbogen, wechselte das Orange zu
Schwarz. Sie fuhren an einem grof3en Gebéude vorbei, dessen Tiir ein Skelett mit
Kapuze bewachte. Die Strafle kurvte um vereinzelte Hauser und amerikanische
Fahnen, die im Gras neben dem Asphalt steckten. Das ganze Viertel trauerte
angesichts der Tragodie, die iiber die Familie in dem weiflen Haus am Ende der
Straf3e hereingebrochen war.

Der ausgedehnte Rasen vor dem Grundstiick war dicht und glédnzte und
Licht fiel durch die Fenster auf die Einfahrt, wo ein paar Autos parkten. Dani-
el ging zielstrebig zur Haustiir, gefolgt von Arthur. Er klopfte und trat ein, als
er Stimmen horte. Diane und John Foley, James’ Eltern, begriifiten die beiden
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schon auf der Matte, auf der ,, Willkommen* stand. Diane umarmte Daniel lange
und miitterlich; ihr volles dunkles Haar streifte sein Gesicht, als sie ihn an sich
zog. Sie driickte seinen Arm und fiithrte ihn in die @iberfiillte Kiiche, um ihn der
Familie vorzustellen. Uber der Tiir zwischen der Kiiche und dem Wohnzimmer
waren die Worte gemalt: ,,Verbreitet mit Gottes Segen Liebe und Lachen in die-
sem Haus.“ Es roch nach Kaffee, Parfiim und Toast.

»Das ist Daniel®, sagte Diane mit Dankbarkeit und Schmerz in der Stimme.

Nach einem Jahr in Gefangenschaft hatte Daniel endlich das Gefiihl gehabt, bald
freigelassen zu werden. James bat ihn, seiner Familie eine Nachricht zu iiber-
bringen, traute sich aber nicht, einen Brief zu schreiben. Hitte man den gefun-
den, hitte seine Familie ihn wohl nie bekommen und Daniels Freilassung wire
gefahrdet gewesen. Also setzten sie sich in der Zelle nebeneinander und James
diktierte die Worte, die Daniel so lange wiederholte, bis er sich im Schlaf an sie
erinnerte.

Kaum war Daniel frei und wieder in Danemark, rief er Diane an und wie-
derholte James Botschaft Wort fiir Wort am Telefon. Es war der einzige und
letzte Gruf3, den die Familie von ihrem gefangenen Sohn erhielt. Diane schrieb
James’ Worte auf, um sie nie zu vergessen.

Fir die Gedenkfeier hatte sie die Worte drucken lassen, damit die Géste und
die ganze Welt sie ebenfalls lesen konnten. Der Titel lautete: ,,Ein Brief von Jim*
Auch eine Nachricht an seine Grofimutter war dabei:

»Oma, bitte nimm deine Arzneien, geh spazieren und hor nicht auf zu
tanzen. Ich mochte dich ins Margarita ausfiihren, wenn ich nach Hause
komme. Bleib stark, denn ich brauche deine Hilfe, damit ich mein Leben
zuriickfordern kann.“

»Danke, Daniel‘, sagte James’ GrofSmutter in der Kiiche, als sie ihm die Hand
driickte. Die schmichtige Dame mit den Perlohrringen trocknete sich die Au-
gen und es schien, als werde sie unter der Last ihrer Sorgen gleich zusammen-
brechen.

An seine jiingere Schwester Katie, die Frau mit dem langen, glatten Haar,
hatte James diese Worte gerichtet:
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»Katie, ich bin sehr stolz auf dich. Du bist die Stirkste von uns allen! Ich
weifS, wie hart du arbeitest, um als Krankenschwester Menschen zu helfen.
Ich bin so froh, dass wir uns kurz vor meiner Entfithrung gesimst haben. Ich
bete, dass ich zu deiner Hochzeit kommen kann.“

James’ Briider Mark, John und Michael standen ebenfalls in der Kiiche. Alle
trugen dunkle Anziige und hatten die braunen Augen unter weiten dunklen
Brauen und ein breites Lacheln mit James gemeinsam. Daniel hatte das Gefiihl,
sie seit Langem zu kennen, weil James sie sehr vermisst und daher ausfiihrlich
von ihnen erzahlt hatte. Er wusste auch, dass die Briider sich nach guten Nach-
richten von James gesehnt hatten. Seine Botschaft hatte ihnen fiir kurze Zeit
neue Hoffnung gegeben:

»Ich habe gute und schlechte Tage. Wir sind dankbar, wenn jemand frei-
kommt, aber wir sehnen natiirlich auch unsere Freiheit herbei. Wir ver-
suchen einander zu ermutigen und Kraft zu geben. Man gibt uns jetzt
besseres Essen, sogar tiglich. Wir haben Tee und manchmal Kaffee. Ich
habe fast so viel zugenommen, wie ich voriges Jahr abgenommen habe ...
Wenn ich an die vielen schonen Zeiten mit der Familie denke, fiihle ich
mich nicht mehr als Gefangener ... Ich spiire euch besonders, wenn ich
bete. Ich bete dafiir, dass ihr stark bleibt und glaubt. Wenn ich bete, habe
ich wirklich das Gefiihl, dass ich euch bertihre, sogar in dieser Dunkel-
heit.

James war nun endlich von seinen Qualen erlést und die Familie versuchte, der
Dunkelheit zu entfliehen. Mark und seine Frau Kasey erwarteten ihr erstes Kind.

»Er soll James Foley heiflen®, sagte Kasey voller Stolz auf ihren ungeborenen
Sohn, als sie in Hausschuhen in der Kiiche stand und ihren Bauch streichelte.

Der Gottesdienst sollte um zehn Uhr beginnen. Alle leerten ihre Kaffeetas-
sen und zogen die Schuhe und Méntel an. Kasey behielt jhre Pantofteln an, als
die Familie zum Auto ging. Diane bestand darauf, auf dem Riicksitz neben Da-
niel Platz zu nehmen und hielt seine Hand, wihrend John stumm zur Kirche
fuhr.
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Die Kirche Unserer Lieben Frau vom Heiligen Rosenkranz in Rochester war
mit Angehérigen und Freunden gefiillt. Vor dem Altar stand ein Bild von James
Wright Foley. Er zeigte sein charmantes schiefes Licheln, das ihm dem Ver-
nehmen nach bei Frauen grofle Erfolge beschert hatte. Gelbe und rote Blumen
umrahmten sein Gesicht. Die Augen lieflen erahnen, was fiir ein warmherziger
Unruhestifter er gewesen war.

Es gab keinen Sarg. James’ Leichnam war bereits irgendwo in Syrien bestattet
worden. Seine Familie brachte es nicht tibers Herz, das letzte Bild zu betrachten,
das die Welt von ihm gesehen hatte. Es zeigte die auf dem Bauch liegende Leiche
in einer orangefarbenen Geféngniskluft mit den Armen an den Seiten. Zwischen
den Schulterblittern lag der Kopf.

Die meisten Medien hatten das IS-Propagandavideo iiber James Ermor-
dung nicht gezeigt. Daniel hatte es nur angeschaut, weil er sicher sein wollte,
dass James endlich Frieden gefunden hatte. Viele andere Bilder von James hatten
sich in sein Gedichtnis eingegraben und zogen an ihm vorbei, als er auf einer
der vorderen Bénke saf$ und geradeaus starrte. Sein weifles Hemd leuchtete wie
der Mond zwischen den vielen dunklen Ménteln in der Kirche.

Er dachte an den 18. Oktober 2013 zuriick, als sie zusammen gefangen gewe-
sen waren. Spat am Abend hatte James beildufig erwédhnt, dass dies sein vierzigs-
ter Geburtstag war. Daniel und die anderen Gefangenen hatten ihm gratuliert
und ihm einen schoneren Geburtstag im kommenden Jahr gewiinscht.

Jetzt sal Daniel vor einem Foto von James, wihrend Michael unter Trinen
von seinem herzlichen, liebevollen grofien Bruder erzahlte, der fiir eine bessere
Welt gekampft hatte.

»James starb fiir das, woran er glaubte, sagte er.

Daniel erkannte James in Michael. Er beugte sich vor und stiitzte die Ellbo-
gen auf die Knie. Sein breiter Riicken bebte. Der Mann, den Michael den Gasten
beschrieb, war der James, den Daniel gekannt hatte, der immer fiir andere dage-
wesen war — selbst als alle wussten, dass er vielleicht in Gefangenschaft sterben
wiirde.

Daniel nahm seine Brille ab und schluchzte. Er konnte seine verzweifelten
Klagelaute nicht unterdriicken, wihrend sein Magen sich verkrampfte. Zum
ersten Mal seit August, als Arthur ihn von James’ Tod unterrichtet hatte, brach
sein Kummer aus ihm heraus. Mit beiden Hénden wischte er die Trinen weg
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und entblofite dabei die roten Narben an seinen Handgelenken. Sie waren wie
titowierte Armbéander in seine Haut gekerbt. Dann setzte er die Brille wieder auf
und schaute mit gerdteten Wangen zum Altar.

»Alles Gute zum Geburtstag, Jim®, schloss der Pfarrer und die Gemeinde
sprach ein Gebet fiir alle Fliichtlinge der Welt und fiir die Syrer, die seit drei
Jahren in einem blutigen Kriegsgebiet lebten. Zum Schluss sangen sie ,,Ich bin
das Brot des Lebens

Drauflen vor der Kirche rauchte Daniel noch eine Zigarette.

»Ein Damon hat gerade meinen Korper verlassen, sagte er zu Arthur, ehe er
laut in die Herbstluft schrie: ,,James, du Blodmann! Ich vermisse dich! Warum
zum Teufel musstest du gehen und sterben?“

Die Familie fuhr hinaus zum Friedhof. Ein flacher grauer Grabstein lag im
Gras, umringt von Ahornblittern und gelben Blumen. Diane legte ihrer Mutter
den Arm um die Schultern, wihrend alle einen Halbkreis bildeten und still be-
teten. Der Himmel klarte auf und die Sonne schien auf die Grabstitte. Daniel
betrachtete den Grabstein und die Inschrift: ,,Ein Mann fiir andere.”

»Schaut, da kommt die Sonne. Es wird doch noch ein heller Tag®, meinte
Diane.

Nach der Zeremonie ehrte die Familie James mit einem Empfang in der
Kirche. Sein ehemaliges Kindermidchen bemerkte, er sei im orangefarbenen
Anzug des Lebens gestorben, wihrend sein Morder die schwarze Robe Satans
getragen habe. Pfarrer Paul erinnerte an einen der letzten Abende, an denen er
mit der Familie zu Abend gegessen hatte, bevor James nach Syrien gereist war.

»Ich sagte ihm, seine Geschwister seien nicht begeistert von seinem Ent-
schluss, nach Syrien in den Lowenkifig zu gehen. Er antwortete: ,Herr Pfarrer,
ich muss zuriickgehen und vom syrischen Volk berichten. Es lebt unter einem
Diktator, der iiber alle Menschen hinwegtrampelt wie iiber Gras.” Wir haben Es-
sen auf dem Tisch, aber wir wissen nicht, was die Syrer durchmachen. Ich weif3,
dass James Mission von Herzen kam.“

Diane stand mehrere Stunden auf demselben Platz und nahm Beileidsbe-
kundungen der Giste in Empfang. Die Kondolierenden bildeten eine Schlange,
die sich um den ganzen Raum wand.

Am nichsten Morgen kaufte Daniel spontan einen Pullover mit New
Hampshires Motto aus dem Unabhingigkeitskrieg: ,Lebe frei oder stirb.“ Art-
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hur und er kauften zudem einige Flaschen Bier, etwas Wasser und Kekse in dem
kleinen Lidchen, das eine alte Dame unterhielt, und fuhren dann zu dem riesi-
gen Wald, der den Winnipesaukee-See saumt. Dort hatte James als Kind gespielt.

Daniel zog den burgunderroten neuen Pullover an und schlenderte mit Art-
hur stundenlang die feuchten Waldwege entlang. Dabei verirrten sie sich zwi-
schen kahlen Baumstdmmen und rostbraunen Bléttern. Daniel holte tief Luft. Es
war so still, wie es bisweilen in der Gefangenschaft gewesen war - oder auf dem
Feld neben dem Haus in Hedegard, in dem er seine Kindheit verbracht hatte. Er
wusste, wie es ist, wenn man sich mehr nach dem Tod als nach dem Leben sehnt.
Zwischen den Baumstdimmen, im Schlamm, der an den Schuhen haftete, schrie
er:,,Das ist von heute an mein Motto: Lebe frei oder stirb!“
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on der Bithne aus applaudierte Daniel dem Publikum des Ocean-Vergnii-
Vgungsparks in Hongkong. Es war der 15. Juli 2011 und er trug Strandklei-
dung. Die hellblaue Bithne war mit bemalten Korallen geschmiickt. Unten sah
er Menschen, die sich mit Schirmen vor der Sonne schiitzten. Technorhythmen
dréhnten so laut aus den Boxen, dass Eltern ihre Kinder anschreien mussten, die
auf Klappstithlen saflen und Eiscreme schleckten.

Dann blickte er hinauf zu der Plattform, die sich etwa fiinfundzwanzig
Meter hoch vor dem Himmel abzeichnete. Dort musste er hinaufsteigen, hin-
unterspringen und in einem drei Meter tiefen Becken landen. Das war der H6-
hepunkt der Show.

Er zog das Kostiim aus, das eng wie ein Taucheranzug war, und warf es weg.
Das Publikum jubelte dem blonden, fitten, gebraunten zweiundzwanzigjahrigen
Dinen in seiner schwarzen Badehose begeistert zu, als er zur Plattform hinauf-
stieg. Jeder Muskel in seinem Korper war angespannt. Dies war der Moment, fiir
den er geprobt hatte.

Nach einigen Wochen war er es leid gewesen, auf einem Trampolin wie ein
Seepferdchen Purzelbaume zu schlagen. Er wollte lieber ein kithner Taucher
sein, der mit nacktem Oberkoérper von einem hohen Turm sprang. Daniel war
Perfektionist. Obwohl er nur einen Ferienjob in Hongkong angenommen hat-
te, wollte er unbedingt tauchen lernen. Die Plattform bot kaum Platz fiir seine
Fifle. Er stand auf dem kleinen Quadrat, lehnte sich an das Metallgeldnder und
Kklatschte in die Hénde, um das Publikum anzufeuern. Dann drehte er sich um
und sprang mit einem Riickwirtssalto in die Tiefe.

Die Landung musste prizise sein — Beine zuerst, eng beieinander. Falls er
schrig oder mit gespreizten Beinen aufprallte, wiirde ihm Wasser in den Hin-
tern dringen und wieder hinausfliefen, wihrend er den Applaus der Zuschauer
entgegennahm, was seiner Meinung nach nicht eben elegant ausséhe.

Der Sprung war wagemutig. Aber Daniel war ein Spitzenturner, der an inter-
nationalen Wettkdmpfen teilgenommen hatte. Deshalb waren seitlich gesprun-
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gene Saltos, gehockt oder gestreckt, und Doppelsaltos mit perfekter Landung fiir
ihn das Einfachste auf der Welt.

Daniel hatte jahrelang an europdischen Wettkimpfen und Weltmeister-
schaften im Power Tumbling teilgenommen. Dabei zeigen Turner acht verschie-
dene Ubungen auf einer Akrobatikbahn. Der Sprung in Hongkong fiigte diesen
Kunststiicken das Element der Hohe hinzu. Anfangs war es beidngstigend, aber
er gewohnte sich schnell daran.

Wihrend seiner sechs Wochen im Vergniigungspark wurde er auf den Na-
hen Osten aufmerksam. In seiner Freizeit las er in der englischsprachigen Lo-
kalzeitung South China Morning Post von der Revolution in Syrien und Libyen.
Er schnitt Bilder von den Demonstrationen in Syrien aus und hingte sie in dem
Container auf, in dem die Artisten sich zwischen ihren Auftritten ausruhten.

Die Syrer forderten Reformen und das Regime reagierte mit Polizeigewalt
und Gewehrsalven. Als Prisident Bashar al-Assad sich weigerte zuzuh6ren und
stattdessen Soldaten und Polizisten auf friedliche Demonstranten hetzte, ver-
langten diese die Absetzung der Unterdriicker.

Die Saat des Krieges in Syrien war gesit.

Daniel wurde am 10. Mérz 1989 in Brens im Stidwesten von Jiitland geboren.
Seine Schwester Anita ist sieben Jahre ilter. Die Familie wohnte in einem Ein-
familienhaus, in dem Daniels Mutter Susanne auch einen Friseursalon betrieb.
Sein Vater war Fischer. Susanne nahm es peinlich genau mit ihrer Arbeit und
bestand auf Ordnung und Sauberkeit im Haus. Daniel war erst ein Jahr alt, als
bei seinem Vater ein Gehirntumor diagnostiziert wurde. Eines Morgens Anfang
Mai 1992 starb sein Vater auf dem Sofa im Wohnzimmer. Sein letzter Wunsch
war, dass Susanne einen neuen Ehemann suchte, der Daniel und Anita ein Vater
sein konnte.

Einige Monate spiter verdringte Susanne ihren Kummer und ihre Pflichten
einen Abend lang und ging zu einem Witwenball in einer Nachbarstadt. Dort
traf sie Kjeld, einen grof3en, stattlichen Mann. Sie heirateten genau ein Jahr nach
ihrer ersten Begegnung am 11. September 1993. Dieser Tag wurde zu Susan-
nes Gliickstag. Sie und die Kinder zogen bald in Kjelds Backsteinhaus im Dorf
Hedegard ein, nicht weit von Billund in der siidlichen Zentralregion Jiitlands.
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Thr neues Heim war rund zwanzig Schritte von dem gelben Haus entfernt, in
dem Kjelds Eltern lebten und in dem er aufgewachsen war. Das Paar hatte eine
Tochter, die sie Christina nannten. Daniel, der seinen biologischen Vater kaum
gekannt hatte, bekam mit Kjeld einen neuen Vater, der ihn und Anita adoptierte.

Das einstockige Haus der Familie war von Feldern und Wald umgeben
und hatte einen Rasen mit vielen Maulwurfshiigeln. Es gab Pferde und Kiihe
auf dem angrenzenden Land und in derselben Strafle ein Gemeindezentrum.
Hinter dem Haus von Susanne und Kjeld stand eine Garage, in der Kjelds LKW
parkte und in der sie besondere Geburtstage feierten. Das Paar hatte dem Haus
ein Erkerfenster hinzugefiigt und das Schlafzimmer in einen Friseursalon um-
gebaut, wo Susanne jhren Kunden tagsiiber die Haare schnitt, wiahrend Kjeld als
LKW-Fahrer Geld verdiente.

Auf dem Weg zur privaten Grundschule in Hedegard, die auch Kjeld
vor vielen Jahren besucht hatte, kam Daniel am gelben Backsteinhaus sei-
ner GrofSmutter vorbei. Die schmale Asphaltstrafie war unbeleuchtet. Die
Autofahrer auf dem Land fuhren schnell; darum ndhte Susanne Reflektoren
an Daniels Kleider. Die Nachbarn lichelten, als er vorbeiging, und meinten,
er sehe aus wie ein Weihnachtsbaum. Susanne verlangte, dass sie das nur ja
nicht wieder sagten. Wenn ihr Sohn die Scherze hore, werde er die Reflek-
toren abreiflen.

Als Kind machte Daniel gerne Purzelbdume und Handsténde. Susanne hielt
das fiir ein gesundes Hobby und schickte ihn zum Turnen in die Nachbarstadt
Give. Er schnellte sich mit aulergew6hnlicher Kraft in die Luft und allen war
Kklar, dass er das Zeug zum Spitzenturner hatte. Als er dlter wurde, trainierte er
zwei Jahre lang im Sportinternat in Vesterlund. Dort fithrte er das disziplinier-
te Leben eines Athleten und erlebte zum ersten Mal seltsame und verwirrende
Gefiihle fiir ein Madchen.

Thr Name war Signe und er mochte ihre Sommersprossen, ihr rotliches Haar
und ihre runden, blassblauen Augen. Sie war das begabteste Madchen der Schu-
le und machte die gleichen Spriinge und Saltos wie die Jungs. Daniel fiel auf,
dass sie sich nicht mit Make-up und Nagellack herausputzte wie die anderen
Midchen. Wahrend der Schulzeit waren sie ein Paar, doch spéter schlief die Be-
ziehung ein, weil Daniel mit seiner Schreinerlehre und mit dem Training fiir die
Turnnationalmannschaft ausgelastet war.

20

© des Titels »Geisel des IS« (978-3-7423-0158-1)
2017 by Riva Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nihere Informationen unter: http://www.riva-verlag.de




Der Eliteturner aus Hedegard

Bald war es fiir ihn selbstverstandlich, mit schmerzendem Riicken auf dem
Dach eines Hauses zu liegen und regelmiflig zu einem Chiropraktiker zu gehen.
Eines Tages beschloss er, seine Lehre abzubrechen.

»Schreiner kann ich immer werden, Mitglied der Nationalmannschaft nicht®,
antwortete er seiner Mutter, als sie ihm Vorwiirfe machte.

Er bewarb sich unaufgefordert bei allen Sportschulen in Danemark als Leh-
rer. Eine Schule in Vejstrup auf der Insel Fiinen stellte ihn ein. Ein Jahr lang un-
terrichtete er Turnen, baute Treppen, mahte Rasen und nahm zwischendurch an
Wettkampfen teil. Auflerdem interessierte er sich fiir Fotografie, inspiriert von
den Fotos, die sein Trainer von ihm gemacht hatte und die zeigten, wie er durch
die Luft wirbelte. Etwas an diesen erstarrten Nanosekunden faszinierte ihn. Sie
fingen die Spannung in den Muskeln und die Konzentration in den Augen ein.
Also borgte er sich Kjelds Spiegelreflexkamera und nahm sie 2008 zur Weltmeis-
terschaft im Power Tumbling nach Kanada mit. Er fotografierte die Hotelzimmer
und Turnhallen, die Athleten in ihren engen Trikots und die Erfolge, den Schweif3,
die Uberschlige und die Gesichter der Verlierer. Er fotografierte die kleine Welt,
in der er als Turner um die grofie Welt reiste, und entdeckte die Kamera als Werk-
zeug, um das Leben der Menschen zu erforschen.

Bald nahm er Kjelds Kamera zu jedem Wettkampf mit. Spéter schloss er
Bekanntschaft mit einem Freund seines Grofivaters, dessen Sohn Fotoreporter
war. Hans Christian Jacobsen lud ihn nach Aarhus ein, wo er geduldig Daniels
Fotos von Blumen und vom Turnen betrachtete. Danach zeigte Hans ihm seine
eigenen Fotos, die er in einigen der unruhigsten Gebiete der Welt aufgenommen
hatte. Daniel starrte das Bild eines Jungen an, der irgendwo in Kabul in einen See
hiipfte — Schatten, Licht, ein Junge in einem Sonnenstrahl. Diese Fotos begeister-
ten ihn und er konnte nur noch daran denken, hinaus in die Welt zu gehen und
alles mit seiner Kamera festzuhalten. Mit einundzwanzig kaufte er seine eigene
Kamera, verstaute sie in seinem Rucksack und unternahm mit seinem Jugend-
freund Ebbe seine erste Reise auflerhalb der sicheren Welt des Turnens. Diese
Reise stellte sein Leben mehr auf den Kopf, als Uberschlige und Flickflacks es
je getan hatten.

Daniel safS etwa einen Meter iiber der Erde zwischen den Hockern eines Kamels
und blickte {iber die Sandlandschaft im Nordwesten von Indien. Der Kameltrei-
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ber ging zu Fuf3. Er trug eine lange blaue Kurta und sein pausbackiges Gesicht
tiberzog ein breites Lacheln.

Wenn sie wihrend ihrer fiinftagigen Safari eine Pause einlegten, konnte Da-
niel die Augen nicht von dem Kameltreiber abwenden. Der Mann holte ein paar
Kartofteln, ein wenig Obst, etwas Reis und Gewiirze aus seinem Lederbeutel
und kochte in einem Topf tiber einem kleinen Feuer. Er macht so viel aus so we-
nig, dachte Daniel und fotografierte dieses einfache, ruhige Leben und den Ka-
meltreiber, der mit dem Sand und dem vierbeinigen Tier ganz im Einklang war.

Nachts schliefen sie im Freien. Nie zuvor hatten die Sterne so klar geleuchtet.
Die wilden Hunde heulten und in diesem Sommer des Jahres 2010 schien der
Himmel ungewohnlich hoch zu sein.

In den groflen Stidten Indiens trieb der Abfall in der Gosse und Daniel
musste sehr auf den Weg achten, weil die Kithe und Ziegen frei herumliefen
und tiberall Dung zuriicklieflen. Die Tuk-Tuks flitzten nah an ihm vorbei und
die Luft war sogar am Strand schwiil, wo Jungen Fufball spielten. Die Gegen-
sitze verwirrten Daniel, ebenso das tiberwiltigende Gefiihl, sich nicht in eine
Turnhalle flichten zu konnen. Seine Reisefithrer waren Lonely Planet und sein
Freund Ebbe, der ihn durch eine Welt des extremen Reichtums und der extre-
men Armut fithrte.

Zu Hause in Didnemark hitte Susanne mit ihren Sorgenfalten einen Meister-
titel gewinnen konnen, als sie Daniels und Ebbes Reiseberichte auf Facebook las.
Einmal beobachteten die beiden einen Kampf zwischen zwanzig Kriminellen
am Strand.

»Mama, uns geht’s gut! Uns ist nichts passiert, aufler dass wir um eine Erfah-
rung reicher sind‘, schrieb Daniel. Sie luden auch regelméiflig Reisevideos hoch.
In einem Video sahen Susanne und Kjeld ihren Sohn beim Handstand an ei-
nem Strand. Mit offenem Mund starrten Inder den unglaublich geschmeidigen
Weiflen an. Er hatte sich ein rotes Hemd tiber die Schultern gelegt, als er in dem
Video beilidufig erzdhlte: ,,Vor drei Tagen sind wir in Kovalam in Kerala ange-
kommen, Stidindiens Antwort auf Goa. Wir haben Strandfuflball gespielt und
hatten eine Menge Spaf3.“

Wie Daniel sich verdndert hatte, konnte das Video nicht zeigen. Er war sei-
nem geordneten Leben abrupt entrissen worden. Jetzt ging er oft spit schlafen,
trank den ganzen Tag Bier und tat genau das, was er wollte.
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Als er nach Hause kam, stellte er sich vor, noch in Asien zu sein, wihrend
er die Fotos und Videos von der Reise durchsah. Er wollte die Kunst des Foto-
grafierens griindlich erlernen; also rief er Hans an, der ihm einen Fotokurs in
der Akademie Grundtvig in Hillered, nordlich von Kopenhagen, empfahl. Zwei
Tage vor Kursbeginn im Januar 2011 rief Daniel dort an.

»Wie viel Zeit verbringt ihr tatsichlich mit Fotografieren?®, fragte er. Die
Antwort lautete: ,,Eine Menge. Viele Leute erfiillen sich hier ihren Traum®, versi-
cherte man ihm. Nun hatte er keine Zweifel mehr.

Die Tiir zum Klassenzimmer flog auf. ,Was lduft, Arschlocher?", ertonte eine
laute, spottische Stimme.

Der erfahrene Kriegsberichterstatter und Fotoreporter Jan Grarup schlurfte
iiber den Fulboden. Er trug Wiistenstiefel, ein weifles Hemd, enge Jeans und
viele Ringe an den Hinden. Wahrend Jan sprach, starrte Daniel sein Vorbild an.
Dieser Mann hatte zahllose internationale Preise gewonnen und war seinem ei-
genen wilden Weg gefolgt. Jan zeigte Fotos von seinen Reisen und gab auf jede
Frage die gleiche Antwort: ,Das spielt keine Rolle.”

Es war egal, welche Kamera man benutzte, wie man Bilder zusammenstellte,
wie man sie zuschnitt und bearbeitete.

»Das spielt keine Rolle. Wichtig ist, dass ihr mit eurem Herzen und mit eurer
Personlichkeit bei der Sache seid, wenn ihr fotografiert®, sagte Jan.

Nach dem Unterricht ging Daniel ehrfiirchtig und mit klopfendem Herzen
hinaus auf die Terrasse zu Jan. Bei einer Tasse Kaffee sprachen sie iiber Daniels
langfristige Fotoprojekte. Er wollte unter anderem ein ganzes Jahr lang die Ent-
wicklung einiger Jugendlicher in der Akademie verfolgen.

In dieser Zeit erkannte Daniel, dass er wenig dariiber wusste, was in der Welt
vor sich ging. Er nahm so viele Informationen wie moglich von Menschen auf,
die das Fach ihrer Wahl mit Begeisterung unterrichteten. Anfangs fiithlte er sich
unsicher und versteckte sich hinter der Kamera. Das Lob fiir seine Uberschlige
und Drehungen, an das er sich gewohnt hatte, bekam er von seinen Fotolehrern
nicht. Oft saf er in seinem Zimmer, starrte seine Werke an und fand, dass er
keinerlei Talent besaf — bis eines Tages seine Lehrerin, die Kunstfotografin Tina
Enghoff, ihn fiir seine Frohlichkeit, seine Energie und sein Talent lobte. Vor al-
lem gefiel ihr, dass Daniel Vertrauen einflofite, was fiir einen Fotografen duflerst
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