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Vorwort
Eines Nachmittags Ende Mai 2013 klingelte das Telefon. Ich war eben aus 

Beirut nach Hause zurückgekehrt, nach einer zweiwöchigen Reise in die sy-
rische Stadt Yabrud, nordöstlich von Damaskus. Die Fahrt endete dramatisch, als 
Kampfflugzeuge des syrischen Regimes über der Stadt auftauchten. Die Bomben 
trafen unser Viertel und zerschmetterten die Fenster unserer Unterkunft. Mein 
Fotograf und ich beschlossen, Syrien über die libanesische Grenze zu verlassen.

Wir hatten der drohenden Gefahr getrotzt und tagelang ohne Pause gearbei-
tet. Nun waren wir total erschöpft. Nicht nur die Bomben machten uns nervös, 
sondern auch die syrischen Rebellen, die vielen verschiedenen Gruppen in der 
Region angehörten. Wir trauten ihnen nicht. Wir wussten, dass ein französischer 
Fotograf etwas weiter südlich gefangen gehalten wurde. Zudem hatte sich die 
Stimmung in Yabrud deutlich verändert, seitdem ich vor einigen Monaten dort 
gewesen war, und ich war vorsichtig gegenüber jedem, den wir trafen.

Als der Anruf kam, lag ich ausgestreckt auf dem Sofa und versuchte, meine 
Batterien aufzuladen. Am anderen Ende meldete sich der versierte Kriegsfoto-
graf Jan Grarup. Er bat mich, unser Gespräch streng vertraulich zu behandeln. 
Ich setzte mich auf, als er berichtete, der dänische freie Fotograf Daniel Rye, sein 
Assistent, sei in Nordsyrien entführt worden.

„Kennen Sie jemanden, der Kontakte zu Scharia-Gerichten hat?“, fragte er.
„Nein, ich glaube nicht – auf die Schnelle fällt mir niemand ein“, antwortete 

ich.
Den wenigen Informationen zufolge stand eine Gruppe islamistischer Ex-

tremisten hinter Ryes Entführung und er würde sich wohl vor einem Scha-
ria-Gericht verantworten müssen. Jan kannte nur wenige Einzelheiten. Ich 
fühlte mich machtlos, weil ich nichts tun konnte, um zu helfen. Meine ersten 
Gedanken galten Ryes Eltern. Ich hatte immer befürchtet, mir könne etwas 
Ähnliches passieren. Dann müssten meine Eltern am meisten leiden, weil sie 
nur herumsitzen und warten könnten, ohne zu wissen, wo ich war. Ein uner-
träglicher Gedanke.
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Die Nachricht von Ryes Entführung war nur eines von mehreren Er-
eignissen, die bewiesen, dass Journalisten ernstlich bedroht waren. Mehrere 
ausländische Kollegen waren in Syrien entführt worden. Es war ein viel dis-
kutiertes Thema, weil das Risiko uns Angst machte. Im Prinzip waren wir 
alle potenzielle Geiseln. Das bedeutete, dass es für uns zunehmend schwieri-
ger wurde, die wichtigen Berichte über den Krieg und die syrische Tragödie 
zu liefern.

Im folgenden Jahr wurden immer mehr Ausländer gekidnappt. Unter den 
Journalisten im Nahen Osten und in den geschlossenen Kreisen, in denen wir 
über die Entführungen diskutierten, breitete sich Panik aus. Menschen, die wir 
kannten, wurden für unbestimmte Zeit gefangen gehalten. Als ich im Septem-
ber und November 2013 und im Juni 2014 nach Syrien zurückkehrte, fühlte ich 
mich beklommen.

Die islamistische Terrororganisation, die sich ISIS (Islamischer Staat im Irak 
und in Syrien) nannte, schrieb vor, wohin wir gehen durften. Selbst wenn der 
ISIS aus einem Gebiet verschwand, das er beherrscht hatte, reichten seine Ten-
takel weit in die syrische Gesellschaft und in die syrischen Seelen hinein. Die 
Bewaffneten, die ich im Juni 2014 in Nordsyrien traf, waren wild und unbere-
chenbar. Auch mein freundlicher Fahrer war ISIS-Kämpfer gewesen. „Aber jetzt 
nicht mehr, Madame“, versicherte er mir.

In Bagdad konnte ich dem ISIS ebenfalls nicht aus dem Weg gehen. Im 
Frühjahr 2014 griff er ein Stadion an, in dem sich mehrere Tausend Männer, 
Frauen und Kinder anlässlich der Wahlveranstaltung einer schiitischen Partei 
versammelt hatten. Ich wollte darüber berichten. Als die erste Bombe explodier-
te, verlor ich mein Gehör und verbarg mich hinter einer Kühltruhe in einer im-
provisierten Verkaufsbude. Während überall Kugeln abgefeuert wurden, rannte 
ich über die Straße, auf der kurze Zeit später ein Selbstmordattentäter fuhr. Ich 
war mit knapper Not entkommen und spürte noch die Wucht der Explosion im 
Rücken. Mehr als vierzig Menschen starben an diesem Tag. In diesem Frühjahr 
gab es nur eine erfreuliche Nachricht: Mehrere europäische Geiseln, auch Daniel 
Rye, waren gegen Lösegeld freigelassen worden.

Eines Abends im August 2014, als ich mich in einem Hotelzimmer im Irak 
aufhielt, wurde bei YouTube ein Video hochgeladen. Es zeigte die Ermordung 
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des amerikanischen Journalisten James Foley. Er kniete in einer orangefarbe-
nen Gefängnisuniform in der syrischen Wüste vor seinem ISIS-Henker. Eine 
amerikanische Kollegin, die ich an diesem Abend bei einem Bier treffen sollte, 
schrieb mir, sie befinde sich in einem Schockzustand. Wir sagten das Treffen ab. 
In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Es war so unsagbar tragisch für James 
Foley und seine Familie und es war ein brutaler Angriff auf den Journalismus. 
Angesichts dieser neuen Entwicklungen genügte es nicht mehr, sich und sei-
ne Angehörigen darauf vorzubereiten, dass Kugeln und Bomben jeden treffen 
konnten, der über einen Krieg berichtete.

Jetzt war ich vor allem ein Ziel, ein potenzielles und wertvolles Werkzeug, 
das man benutzen konnte. Diese Taktik war gewiss nicht neu; doch nun war 
die Drohung für mich als Journalistin zum ersten Mal extrem nah, fast per-
sönlich. Trotzdem war es mein drängendster Wunsch, zur ISIS-Hochburg nach 
Rakka zu reisen und über die Islamisten und das Leben der Zivilisten dort zu 
berichten. Ich wollte die Milizionäre genauer erforschen und herausfinden, wer 
sie wirklich waren. Weil ich so weit weg war, erwog ich aus purer Frustration 
ernsthaft, mich von Kopf bis Fuß schwarz zu kleiden und mit einem vertrauens-
würdigen Einheimischen hinzufahren.

Stattdessen beschloss ich, meine journalistischen Fähigkeiten zu nutzen, 
um zu schildern, was mit meinen Kollegen geschehen war, und anhand ihrer 
Geschichten dem Kern des ISIS ein wenig näherzukommen. Daniel Rye war 
zusammen mit James Foley als Geisel gehalten worden; also schrieb ich ihm 
über einen gemeinsamen Bekannten und fragte ihn, ob er mit mir über seine 
dreizehnmonatige Gefangenschaft in den Händen des ISIS reden wolle. Er ant-
wortete auf Facebook: „Hallo, Puk. Mein Name ist Daniel Rye. Sie haben wahr-
scheinlich von mir gehört. Ich ging letztes Jahr ein kleines Berufsrisiko ein, das 
zum Glück gut ausging.“ 

Wir trafen uns eines Freitags Anfang Oktober 2014 in einem Kellerrestau-
rant im Zentrum von Kopenhagen zum ersten Mal und stimmten darin über-
ein, dass Daniels Geschichte erzählt werden musste.

Geisel des IS schildert, wie Daniel Rye eine der aufsehenerregendsten Ent-
führungen der neueren Zeit überlebte – ein Geiseldrama, ausgelöst von isla-
mistischen Extremisten, gegen die viele westliche Länder, auch Dänemark, seit 
Oktober 2014 Krieg führen.
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Vierundzwanzig Geiseln – fünf Frauen und neunzehn Männer – aus drei-
zehn Ländern endeten im selben Gefängnis in Rakka in Nordsyrien. Eingerich-
tet hatte es die Terrorgruppe ISIS, die ihren Namen später in IS (Islamischer 
Staat) änderte. Sie hat große Gebiete im Irak und in Syrien erobert. Daniel Rye 
war eine dieser Geiseln und, als ich dieses Buch schrieb, der letzte Gefangene, 
der lebend freigelassen wurde.

Dieses Buch ist ein journalistischer Bericht, der auf zahllosen Interviews 
und Gesprächen mit Daniel Rye und seiner Familie basiert. Es beschreibt die 
Bemühungen, Daniel aus den Klauen der brutalsten Terrororganisation der 
Welt zu befreien. Ich habe zudem mit vielen anderen wichtigen Informanten 
gesprochen: mit ehemaligen Mitgefangenen, Dschihadisten und Experten in der 
ganzen Welt, die genau über den Fall und Daniels Entführer Bescheid wissen.

Außerdem stützt sich diese Geschichte auf Interviews mit dem Entfüh-
rungsexperten und Sicherheitsberater Arthur. Er leitete die Suche nach Daniel 
und seinem amerikanischen Mitgefangenen James Foley, der in Syrien starb. 
Arthur ist nicht sein richtiger Name; er führt ein sehr unauffälliges Leben, was 
für seine Verhandlungen mit Geiselnehmern auf der ganzen Welt unerlässlich 
ist. Normalerweise spricht er nicht über seine Arbeit; trotzdem hat er sich zur 
Mitarbeit entschlossen, weil er glaubt, dass Daniels Geschichte sehr lehrreich ist. 
„Wo Leben ist, da ist Hoffnung“, sagte er.

Dieses Buch beschreibt die Wirklichkeit, wie Daniel Rye und die anderen 
Mitwirkenden sie erlebt und im Gedächtnis behalten haben. Ich habe es mit 
großem Respekt für die Menschen geschrieben, die ermordet wurden, immer 
noch gefangen sind oder überlebt haben, und für ihre Familien.

Kairo, September 2015
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Alles Gute zum Geburtstag, Jim

Das Flugzeug hatte eben vom Flughafen Heathrow abgehoben und schwebte 
hoch über den Wolken, als Daniel seine Brieftasche öffnete und ein kleines 

Stück weiße Pappe herausholte. Stumm musterte er sein mit Bleistift daraufge-
zeichnetes Gesicht. Auf dem Bild trug er keine Brille, und er hatte einen Bart; 
aber er war zu erkennen. Er zeigte das Bild Arthur, seinem Reisebegleiter, der 
neben ihm saß und die langen Beine unter den Sitz vor ihm streckte.

„Eigentlich hatten wir manchmal richtig Spaß“, sagte Daniel und hielt das 
Miniporträt zwischen den Fingern fest. „Wir spielten unsere eigene Version von 
Risiko und ich machte mit den anderen Geiseln Gymnastik.“

Die Zeichnung war das einzige Souvenir aus seiner Zeit als Geisel des ISIS in 
Syrien. Angefertigt hatte sie Pierre Torres, eine der anderen westlichen Geiseln, 
der sie innen an seinen Ärmel genäht und aus dem Kerker geschmuggelt hatte. 
Pierre gehörte zu den Glücklichen, deren Freilassung ausgehandelt worden war.

Als Daniel frei war, fürchtete er das Schlimmste. Der Islamische Staat be-
gann, die verbliebenen westlichen Geiseln zu töten. Deshalb flog er nun mit Art-
hur über den Atlantik nach New Hampshire zur Gedenkfeier für James Foley.

Daniel steckte die Zeichnung in seine Brieftasche zurück und bat um ein 
Glas Wein zur üblichen Bordverpflegung: „Huhn oder Rindfleisch?“ Nach dem 
Essen schlief er ein; sein Kopf ruhte auf der immer noch gefalteten und in Plas-
tik verpackten Decke, die er als Kissen benutzte. Seine Haare standen in alle 
Richtungen ab – eine Folge der statischen Elektrizität – und sein Mund stand 
offen. Fünf Stunden später wachte er auf, kurz vor der Landung in Boston. Au-
ßerhalb des Flugsteigs zündete er sich in der klaren Herbstluft eine Zigarette 
an und sog den Rauch tief in die Lungen ein. Normalerweise rauchte er nicht. 
Inzwischen holte Arthur den Schlüssel für den Mietwagen ab und sie fuhren zu 
ihrem Hotel am Stadtrand.

Am nächsten Morgen fuhren sie zum Haus der Familie Foley in Rochester, New 
Hampshire. Der 18. Oktober 2014 begann mit wenigen Wolken am Himmel. An 
diesem Tag wäre James einundvierzig Jahre alt geworden.
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Im August 2014 hatte der freie Journalist in der syrischen Wüste sein Leben 
verloren. Er war die erste westliche Geisel, der ein britischer ISIS-Milizionär na-
mens „Jihadi-John“ die Kehle durchschnitt.

Daniel war dreizehn Monate lang in Syrien festgehalten worden, acht davon 
hatte er in Gesellschaft von James und anderen westlichen Geiseln verbracht. 
James blieb stets zuversichtlich, obwohl er seit November 2012 gefangen war. 
Daniel hatte ihn sehr geschätzt. Sie hatten viel Zeit, einander kennenzulernen 
und James hatte Daniel von seinen Geschwistern und Eltern erzählt. Nun war er 
auf dem Weg zu James’ Eltern, um einer Freundschaft, die im Kerker begonnen 
und geendet hatte, die letzte Ehre zu erweisen.

Die Bäume entlang der Old Rochester Road verneigten sich einladend. 
Diese schmale, alte Landstraße windet sich durch ganz New England. Hellro-
te Ahornbäume überragten die grünen Kiefern und gelbe, orangefarbene und 
braune Blätter hingen an den Ästen wie ein letzter Atemzug vor dem Winterein-
bruch. Der Duft des nahen Winters vermischte sich mit dem Rauch aus Daniels 
und Arthurs Zigaretten. Daniel scrollte durch die Musik auf seinem iPhone und 
spielte das melancholische Lied „Add Ends“ der dänischen Gruppe When Saints 
Go Machine. Diesen Song hatte er seit James’ Ermordung unzählige Male gehört.

Große, gepflegte Häuser schmiegten sich zwischen die Bäume und man sah 
Kürbisse mit fröhlichen geschnitzten Gesichtern und sternförmigen Augen. 
Manche allerdings schienen bedrohlich zu kreischen. Diese Kürbislaternen hiel-
ten auf dem Rasen und an den Einfahrten Wache. Selbst das Lebensmittelge-
schäft des Ortes war so üppig mit ihnen geschmückt, dass sie fast den Eingang 
versperrten.

Als sie in die Straße zum Haus der Foleys einbogen, wechselte das Orange zu 
Schwarz. Sie fuhren an einem großen Gebäude vorbei, dessen Tür ein Skelett mit 
Kapuze bewachte. Die Straße kurvte um vereinzelte Häuser und amerikanische 
Fahnen, die im Gras neben dem Asphalt steckten. Das ganze Viertel trauerte 
angesichts der Tragödie, die über die Familie in dem weißen Haus am Ende der 
Straße hereingebrochen war.

Der ausgedehnte Rasen vor dem Grundstück war dicht und glänzte und 
Licht fiel durch die Fenster auf die Einfahrt, wo ein paar Autos parkten. Dani-
el ging zielstrebig zur Haustür, gefolgt von Arthur. Er klopfte und trat ein, als 
er Stimmen hörte. Diane und John Foley, James’ Eltern, begrüßten die beiden 
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schon auf der Matte, auf der „Willkommen“ stand. Diane umarmte Daniel lange 
und mütterlich; ihr volles dunkles Haar streifte sein Gesicht, als sie ihn an sich 
zog. Sie drückte seinen Arm und führte ihn in die überfüllte Küche, um ihn der 
Familie vorzustellen. Über der Tür zwischen der Küche und dem Wohnzimmer 
waren die Worte gemalt: „Verbreitet mit Gottes Segen Liebe und Lachen in die-
sem Haus.“ Es roch nach Kaffee, Parfüm und Toast.

„Das ist Daniel“, sagte Diane mit Dankbarkeit und Schmerz in der Stimme.

Nach einem Jahr in Gefangenschaft hatte Daniel endlich das Gefühl gehabt, bald 
freigelassen zu werden. James bat ihn, seiner Familie eine Nachricht zu über-
bringen, traute sich aber nicht, einen Brief zu schreiben. Hätte man den gefun-
den, hätte seine Familie ihn wohl nie bekommen und Daniels Freilassung wäre 
gefährdet gewesen. Also setzten sie sich in der Zelle nebeneinander und James 
diktierte die Worte, die Daniel so lange wiederholte, bis er sich im Schlaf an sie 
erinnerte.

Kaum war Daniel frei und wieder in Dänemark, rief er Diane an und wie-
derholte James Botschaft Wort für Wort am Telefon. Es war der einzige und 
letzte Gruß, den die Familie von ihrem gefangenen Sohn erhielt. Diane schrieb 
James’ Worte auf, um sie nie zu vergessen.

Für die Gedenkfeier hatte sie die Worte drucken lassen, damit die Gäste und 
die ganze Welt sie ebenfalls lesen konnten. Der Titel lautete: „Ein Brief von Jim“. 
Auch eine Nachricht an seine Großmutter war dabei: 

„Oma, bitte nimm deine Arzneien, geh spazieren und hör nicht auf zu 
tanzen. Ich möchte dich ins Margarita ausführen, wenn ich nach Hause 
komme. Bleib stark, denn ich brauche deine Hilfe, damit ich mein Leben 
zurückfordern kann.“

„Danke, Daniel“, sagte James’ Großmutter in der Küche, als sie ihm die Hand 
drückte. Die schmächtige Dame mit den Perlohrringen trocknete sich die Au-
gen und es schien, als werde sie unter der Last ihrer Sorgen gleich zusammen-
brechen.

An seine jüngere Schwester Katie, die Frau mit dem langen, glatten Haar, 
hatte James diese Worte gerichtet:
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„Katie, ich bin sehr stolz auf dich. Du bist die Stärkste von uns allen! Ich 
weiß, wie hart du arbeitest, um als Krankenschwester Menschen zu helfen. 
Ich bin so froh, dass wir uns kurz vor meiner Entführung gesimst haben. Ich 
bete, dass ich zu deiner Hochzeit kommen kann.“

James’ Brüder Mark, John und Michael standen ebenfalls in der Küche. Alle 
trugen dunkle Anzüge und hatten die braunen Augen unter weiten dunklen 
Brauen und ein breites Lächeln mit James gemeinsam. Daniel hatte das Gefühl, 
sie seit Langem zu kennen, weil James sie sehr vermisst und daher ausführlich 
von ihnen erzählt hatte. Er wusste auch, dass die Brüder sich nach guten Nach-
richten von James gesehnt hatten. Seine Botschaft hatte ihnen für kurze Zeit 
neue Hoffnung gegeben:

„Ich habe gute und schlechte Tage. Wir sind dankbar, wenn jemand frei-
kommt, aber wir sehnen natürlich auch unsere Freiheit herbei. Wir ver-
suchen einander zu ermutigen und Kraft zu geben. Man gibt uns jetzt 
besseres Essen, sogar täglich. Wir haben Tee und manchmal Kaffee. Ich 
habe fast so viel zugenommen, wie ich voriges Jahr abgenommen habe … 
Wenn ich an die vielen schönen Zeiten mit der Familie denke, fühle ich 
mich nicht mehr als Gefangener … Ich spüre euch besonders, wenn ich 
bete. Ich bete dafür, dass ihr stark bleibt und glaubt. Wenn ich bete, habe 
ich wirklich das Gefühl, dass ich euch berühre, sogar in dieser Dunkel-
heit.“

James war nun endlich von seinen Qualen erlöst und die Familie versuchte, der 
Dunkelheit zu entfliehen. Mark und seine Frau Kasey erwarteten ihr erstes Kind.

„Er soll James Foley heißen“, sagte Kasey voller Stolz auf ihren ungeborenen 
Sohn, als sie in Hausschuhen in der Küche stand und ihren Bauch streichelte.

Der Gottesdienst sollte um zehn Uhr beginnen. Alle leerten ihre Kaffeetas-
sen und zogen die Schuhe und Mäntel an. Kasey behielt ihre Pantoffeln an, als 
die Familie zum Auto ging. Diane bestand darauf, auf dem Rücksitz neben Da-
niel Platz zu nehmen und hielt seine Hand, während John stumm zur Kirche 
fuhr.
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Die Kirche Unserer Lieben Frau vom Heiligen Rosenkranz in Rochester war 
mit Angehörigen und Freunden gefüllt. Vor dem Altar stand ein Bild von James 
Wright Foley. Er zeigte sein charmantes schiefes Lächeln, das ihm dem Ver-
nehmen nach bei Frauen große Erfolge beschert hatte. Gelbe und rote Blumen 
umrahmten sein Gesicht. Die Augen ließen erahnen, was für ein warmherziger 
Unruhestifter er gewesen war.

Es gab keinen Sarg. James’ Leichnam war bereits irgendwo in Syrien bestattet 
worden. Seine Familie brachte es nicht übers Herz, das letzte Bild zu betrachten, 
das die Welt von ihm gesehen hatte. Es zeigte die auf dem Bauch liegende Leiche 
in einer orangefarbenen Gefängniskluft mit den Armen an den Seiten. Zwischen 
den Schulterblättern lag der Kopf.

Die meisten Medien hatten das IS-Propagandavideo über James’ Ermor-
dung nicht gezeigt. Daniel hatte es nur angeschaut, weil er sicher sein wollte, 
dass James endlich Frieden gefunden hatte. Viele andere Bilder von James hatten 
sich in sein Gedächtnis eingegraben und zogen an ihm vorbei, als er auf einer 
der vorderen Bänke saß und geradeaus starrte. Sein weißes Hemd leuchtete wie 
der Mond zwischen den vielen dunklen Mänteln in der Kirche.

Er dachte an den 18. Oktober 2013 zurück, als sie zusammen gefangen gewe-
sen waren. Spät am Abend hatte James beiläufig erwähnt, dass dies sein vierzigs-
ter Geburtstag war. Daniel und die anderen Gefangenen hatten ihm gratuliert 
und ihm einen schöneren Geburtstag im kommenden Jahr gewünscht.

Jetzt saß Daniel vor einem Foto von James, während Michael unter Tränen 
von seinem herzlichen, liebevollen großen Bruder erzählte, der für eine bessere 
Welt gekämpft hatte.

„James starb für das, woran er glaubte“, sagte er.
Daniel erkannte James in Michael. Er beugte sich vor und stützte die Ellbo-

gen auf die Knie. Sein breiter Rücken bebte. Der Mann, den Michael den Gästen 
beschrieb, war der James, den Daniel gekannt hatte, der immer für andere dage-
wesen war – selbst als alle wussten, dass er vielleicht in Gefangenschaft sterben 
würde.

Daniel nahm seine Brille ab und schluchzte. Er konnte seine verzweifelten 
Klagelaute nicht unterdrücken, während sein Magen sich verkrampfte. Zum 
ersten Mal seit August, als Arthur ihn von James’ Tod unterrichtet hatte, brach 
sein Kummer aus ihm heraus. Mit beiden Händen wischte er die Tränen weg 
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und entblößte dabei die roten Narben an seinen Handgelenken. Sie waren wie 
tätowierte Armbänder in seine Haut gekerbt. Dann setzte er die Brille wieder auf 
und schaute mit geröteten Wangen zum Altar.

„Alles Gute zum Geburtstag, Jim“, schloss der Pfarrer und die Gemeinde 
sprach ein Gebet für alle Flüchtlinge der Welt und für die Syrer, die seit drei 
Jahren in einem blutigen Kriegsgebiet lebten. Zum Schluss sangen sie „Ich bin 
das Brot des Lebens“.

Draußen vor der Kirche rauchte Daniel noch eine Zigarette.
„Ein Dämon hat gerade meinen Körper verlassen“, sagte er zu Arthur, ehe er 

laut in die Herbstluft schrie: „James, du Blödmann! Ich vermisse dich! Warum 
zum Teufel musstest du gehen und sterben?“

Die Familie fuhr hinaus zum Friedhof. Ein flacher grauer Grabstein lag im 
Gras, umringt von Ahornblättern und gelben Blumen. Diane legte ihrer Mutter 
den Arm um die Schultern, während alle einen Halbkreis bildeten und still be-
teten. Der Himmel klarte auf und die Sonne schien auf die Grabstätte. Daniel 
betrachtete den Grabstein und die Inschrift: „Ein Mann für andere.“

„Schaut, da kommt die Sonne. Es wird doch noch ein heller Tag“, meinte 
Diane.

Nach der Zeremonie ehrte die Familie James mit einem Empfang in der 
Kirche. Sein ehemaliges Kindermädchen bemerkte, er sei im orangefarbenen 
Anzug des Lebens gestorben, während sein Mörder die schwarze Robe Satans 
getragen habe. Pfarrer Paul erinnerte an einen der letzten Abende, an denen er 
mit der Familie zu Abend gegessen hatte, bevor James nach Syrien gereist war.

„Ich sagte ihm, seine Geschwister seien nicht begeistert von seinem Ent-
schluss, nach Syrien in den Löwenkäfig zu gehen. Er antwortete: ‚Herr Pfarrer, 
ich muss zurückgehen und vom syrischen Volk berichten. Es lebt unter einem 
Diktator, der über alle Menschen hinwegtrampelt wie über Gras.‘ Wir haben Es-
sen auf dem Tisch, aber wir wissen nicht, was die Syrer durchmachen. Ich weiß, 
dass James’ Mission von Herzen kam.“

Diane stand mehrere Stunden auf demselben Platz und nahm Beileidsbe-
kundungen der Gäste in Empfang. Die Kondolierenden bildeten eine Schlange, 
die sich um den ganzen Raum wand.

Am nächsten Morgen kaufte Daniel spontan einen Pullover mit New 
Hampshires Motto aus dem Unabhängigkeitskrieg: „Lebe frei oder stirb.“ Art-
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hur und er kauften zudem einige Flaschen Bier, etwas Wasser und Kekse in dem 
kleinen Lädchen, das eine alte Dame unterhielt, und fuhren dann zu dem riesi-
gen Wald, der den Winnipesaukee-See säumt. Dort hatte James als Kind gespielt.

Daniel zog den burgunderroten neuen Pullover an und schlenderte mit Art-
hur stundenlang die feuchten Waldwege entlang. Dabei verirrten sie sich zwi-
schen kahlen Baumstämmen und rostbraunen Blättern. Daniel holte tief Luft. Es 
war so still, wie es bisweilen in der Gefangenschaft gewesen war – oder auf dem 
Feld neben dem Haus in Hedegård, in dem er seine Kindheit verbracht hatte. Er 
wusste, wie es ist, wenn man sich mehr nach dem Tod als nach dem Leben sehnt. 
Zwischen den Baumstämmen, im Schlamm, der an den Schuhen haftete, schrie 
er: „Das ist von heute an mein Motto: Lebe frei oder stirb!“
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Der Eliteturner aus Hedegård

Von der Bühne aus applaudierte Daniel dem Publikum des Ocean-Vergnü-
gungsparks in Hongkong. Es war der 15. Juli 2011 und er trug Strandklei-

dung. Die hellblaue Bühne war mit bemalten Korallen geschmückt. Unten sah 
er Menschen, die sich mit Schirmen vor der Sonne schützten. Technorhythmen 
dröhnten so laut aus den Boxen, dass Eltern ihre Kinder anschreien mussten, die 
auf Klappstühlen saßen und Eiscreme schleckten.

Dann blickte er hinauf zu der Plattform, die sich etwa fünfundzwanzig 
Meter hoch vor dem Himmel abzeichnete. Dort musste er hinaufsteigen, hin-
unterspringen und in einem drei Meter tiefen Becken landen. Das war der Hö-
hepunkt der Show.

Er zog das Kostüm aus, das eng wie ein Taucheranzug war, und warf es weg. 
Das Publikum jubelte dem blonden, fitten, gebräunten zweiundzwanzigjährigen 
Dänen in seiner schwarzen Badehose begeistert zu, als er zur Plattform hinauf-
stieg. Jeder Muskel in seinem Körper war angespannt. Dies war der Moment, für 
den er geprobt hatte.

Nach einigen Wochen war er es leid gewesen, auf einem Trampolin wie ein 
Seepferdchen Purzelbäume zu schlagen. Er wollte lieber ein kühner Taucher 
sein, der mit nacktem Oberkörper von einem hohen Turm sprang. Daniel war 
Perfektionist. Obwohl er nur einen Ferienjob in Hongkong angenommen hat-
te, wollte er unbedingt tauchen lernen. Die Plattform bot kaum Platz für seine 
Füße. Er stand auf dem kleinen Quadrat, lehnte sich an das Metallgeländer und 
klatschte in die Hände, um das Publikum anzufeuern. Dann drehte er sich um 
und sprang mit einem Rückwärtssalto in die Tiefe.

Die Landung musste präzise sein – Beine zuerst, eng beieinander. Falls er 
schräg oder mit gespreizten Beinen aufprallte, würde ihm Wasser in den Hin-
tern dringen und wieder hinausfließen, während er den Applaus der Zuschauer 
entgegennahm, was seiner Meinung nach nicht eben elegant aussähe.

Der Sprung war wagemutig. Aber Daniel war ein Spitzenturner, der an inter-
nationalen Wettkämpfen teilgenommen hatte. Deshalb waren seitlich gesprun-

© des Titels »Geisel des IS« (978-3-7423-0158-1)  
2017 by Riva Verlag, Münchner Verlagsgruppe GmbH, München  
Nähere Informationen unter: http://www.riva-verlag.de



Der Eliteturner aus Hedegård

19

gene Saltos, gehockt oder gestreckt, und Doppelsaltos mit perfekter Landung für 
ihn das Einfachste auf der Welt.

Daniel hatte jahrelang an europäischen Wettkämpfen und Weltmeister-
schaften im Power Tumbling teilgenommen. Dabei zeigen Turner acht verschie-
dene Übungen auf einer Akrobatikbahn. Der Sprung in Hongkong fügte diesen 
Kunststücken das Element der Höhe hinzu. Anfangs war es beängstigend, aber 
er gewöhnte sich schnell daran.

Während seiner sechs Wochen im Vergnügungspark wurde er auf den Na-
hen Osten aufmerksam. In seiner Freizeit las er in der englischsprachigen Lo-
kalzeitung South China Morning Post von der Revolution in Syrien und Libyen. 
Er schnitt Bilder von den Demonstrationen in Syrien aus und hängte sie in dem 
Container auf, in dem die Artisten sich zwischen ihren Auftritten ausruhten.

Die Syrer forderten Reformen und das Regime reagierte mit Polizeigewalt 
und Gewehrsalven. Als Präsident Bashar al-Assad sich weigerte zuzuhören und 
stattdessen Soldaten und Polizisten auf friedliche Demonstranten hetzte, ver-
langten diese die Absetzung der Unterdrücker.

Die Saat des Krieges in Syrien war gesät.

Daniel wurde am 10. März 1989 in Brøns im Südwesten von Jütland geboren. 
Seine Schwester Anita ist sieben Jahre älter. Die Familie wohnte in einem Ein-
familienhaus, in dem Daniels Mutter Susanne auch einen Friseursalon betrieb. 
Sein Vater war Fischer. Susanne nahm es peinlich genau mit ihrer Arbeit und 
bestand auf Ordnung und Sauberkeit im Haus. Daniel war erst ein Jahr alt, als 
bei seinem Vater ein Gehirntumor diagnostiziert wurde. Eines Morgens Anfang 
Mai 1992 starb sein Vater auf dem Sofa im Wohnzimmer. Sein letzter Wunsch 
war, dass Susanne einen neuen Ehemann suchte, der Daniel und Anita ein Vater 
sein konnte.

Einige Monate später verdrängte Susanne ihren Kummer und ihre Pflichten 
einen Abend lang und ging zu einem Witwenball in einer Nachbarstadt. Dort 
traf sie Kjeld, einen großen, stattlichen Mann. Sie heirateten genau ein Jahr nach 
ihrer ersten Begegnung am 11. September 1993. Dieser Tag wurde zu Susan-
nes Glückstag. Sie und die Kinder zogen bald in Kjelds Backsteinhaus im Dorf 
Hedegård ein, nicht weit von Billund in der südlichen Zentralregion Jütlands. 
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Ihr neues Heim war rund zwanzig Schritte von dem gelben Haus entfernt, in 
dem Kjelds Eltern lebten und in dem er aufgewachsen war. Das Paar hatte eine 
Tochter, die sie Christina nannten. Daniel, der seinen biologischen Vater kaum 
gekannt hatte, bekam mit Kjeld einen neuen Vater, der ihn und Anita adoptierte.

Das einstöckige Haus der Familie war von Feldern und Wald umgeben 
und hatte einen Rasen mit vielen Maulwurfshügeln. Es gab Pferde und Kühe 
auf dem angrenzenden Land und in derselben Straße ein Gemeindezentrum. 
Hinter dem Haus von Susanne und Kjeld stand eine Garage, in der Kjelds LKW 
parkte und in der sie besondere Geburtstage feierten. Das Paar hatte dem Haus 
ein Erkerfenster hinzugefügt und das Schlafzimmer in einen Friseursalon um-
gebaut, wo Susanne ihren Kunden tagsüber die Haare schnitt, während Kjeld als 
LKW-Fahrer Geld verdiente.

Auf dem Weg zur privaten Grundschule in Hedegård, die auch Kjeld 
vor vielen Jahren besucht hatte, kam Daniel am gelben Backsteinhaus sei-
ner Großmutter vorbei. Die schmale Asphaltstraße war unbeleuchtet. Die 
Autofahrer auf dem Land fuhren schnell; darum nähte Susanne Reflektoren 
an Daniels Kleider. Die Nachbarn lächelten, als er vorbeiging, und meinten, 
er sehe aus wie ein Weihnachtsbaum. Susanne verlangte, dass sie das nur ja 
nicht wieder sagten. Wenn ihr Sohn die Scherze höre, werde er die Reflek-
toren abreißen.

Als Kind machte Daniel gerne Purzelbäume und Handstände. Susanne hielt 
das für ein gesundes Hobby und schickte ihn zum Turnen in die Nachbarstadt 
Give. Er schnellte sich mit außergewöhnlicher Kraft in die Luft und allen war 
klar, dass er das Zeug zum Spitzenturner hatte. Als er älter wurde, trainierte er 
zwei Jahre lang im Sportinternat in Vesterlund. Dort führte er das disziplinier-
te Leben eines Athleten und erlebte zum ersten Mal seltsame und verwirrende 
Gefühle für ein Mädchen.

Ihr Name war Signe und er mochte ihre Sommersprossen, ihr rötliches Haar 
und ihre runden, blassblauen Augen. Sie war das begabteste Mädchen der Schu-
le und machte die gleichen Sprünge und Saltos wie die Jungs. Daniel fiel auf, 
dass sie sich nicht mit Make-up und Nagellack herausputzte wie die anderen 
Mädchen. Während der Schulzeit waren sie ein Paar, doch später schlief die Be-
ziehung ein, weil Daniel mit seiner Schreinerlehre und mit dem Training für die 
Turnnationalmannschaft ausgelastet war.
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Bald war es für ihn selbstverständlich, mit schmerzendem Rücken auf dem 
Dach eines Hauses zu liegen und regelmäßig zu einem Chiropraktiker zu gehen. 
Eines Tages beschloss er, seine Lehre abzubrechen.

„Schreiner kann ich immer werden, Mitglied der Nationalmannschaft nicht“, 
antwortete er seiner Mutter, als sie ihm Vorwürfe machte.

Er bewarb sich unaufgefordert bei allen Sportschulen in Dänemark als Leh-
rer. Eine Schule in Vejstrup auf der Insel Fünen stellte ihn ein. Ein Jahr lang un-
terrichtete er Turnen, baute Treppen, mähte Rasen und nahm zwischendurch an 
Wettkämpfen teil. Außerdem interessierte er sich für Fotografie, inspiriert von 
den Fotos, die sein Trainer von ihm gemacht hatte und die zeigten, wie er durch 
die Luft wirbelte. Etwas an diesen erstarrten Nanosekunden faszinierte ihn. Sie 
fingen die Spannung in den Muskeln und die Konzentration in den Augen ein. 
Also borgte er sich Kjelds Spiegelreflexkamera und nahm sie 2008 zur Weltmeis-
terschaft im Power Tumbling nach Kanada mit. Er fotografierte die Hotelzimmer 
und Turnhallen, die Athleten in ihren engen Trikots und die Erfolge, den Schweiß, 
die Überschläge und die Gesichter der Verlierer. Er fotografierte die kleine Welt, 
in der er als Turner um die große Welt reiste, und entdeckte die Kamera als Werk-
zeug, um das Leben der Menschen zu erforschen.

Bald nahm er Kjelds Kamera zu jedem Wettkampf mit. Später schloss er 
Bekanntschaft mit einem Freund seines Großvaters, dessen Sohn Fotoreporter 
war. Hans Christian Jacobsen lud ihn nach Aarhus ein, wo er geduldig Daniels 
Fotos von Blumen und vom Turnen betrachtete. Danach zeigte Hans ihm seine 
eigenen Fotos, die er in einigen der unruhigsten Gebiete der Welt aufgenommen 
hatte. Daniel starrte das Bild eines Jungen an, der irgendwo in Kabul in einen See 
hüpfte – Schatten, Licht, ein Junge in einem Sonnenstrahl. Diese Fotos begeister-
ten ihn und er konnte nur noch daran denken, hinaus in die Welt zu gehen und 
alles mit seiner Kamera festzuhalten. Mit einundzwanzig kaufte er seine eigene 
Kamera, verstaute sie in seinem Rucksack und unternahm mit seinem Jugend-
freund Ebbe seine erste Reise außerhalb der sicheren Welt des Turnens. Diese 
Reise stellte sein Leben mehr auf den Kopf, als Überschläge und Flickflacks es 
je getan hatten.

Daniel saß etwa einen Meter über der Erde zwischen den Höckern eines Kamels 
und blickte über die Sandlandschaft im Nordwesten von Indien. Der Kameltrei-
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ber ging zu Fuß. Er trug eine lange blaue Kurta und sein pausbäckiges Gesicht 
überzog ein breites Lächeln.

Wenn sie während ihrer fünftägigen Safari eine Pause einlegten, konnte Da-
niel die Augen nicht von dem Kameltreiber abwenden. Der Mann holte ein paar 
Kartoffeln, ein wenig Obst, etwas Reis und Gewürze aus seinem Lederbeutel 
und kochte in einem Topf über einem kleinen Feuer. Er macht so viel aus so we-
nig, dachte Daniel und fotografierte dieses einfache, ruhige Leben und den Ka-
meltreiber, der mit dem Sand und dem vierbeinigen Tier ganz im Einklang war.

Nachts schliefen sie im Freien. Nie zuvor hatten die Sterne so klar geleuchtet. 
Die wilden Hunde heulten und in diesem Sommer des Jahres 2010 schien der 
Himmel ungewöhnlich hoch zu sein.

In den großen Städten Indiens trieb der Abfall in der Gosse und Daniel 
musste sehr auf den Weg achten, weil die Kühe und Ziegen frei herumliefen 
und überall Dung zurückließen. Die Tuk-Tuks flitzten nah an ihm vorbei und 
die Luft war sogar am Strand schwül, wo Jungen Fußball spielten. Die Gegen-
sätze verwirrten Daniel, ebenso das überwältigende Gefühl, sich nicht in eine 
Turnhalle flüchten zu können. Seine Reiseführer waren Lonely Planet und sein 
Freund Ebbe, der ihn durch eine Welt des extremen Reichtums und der extre-
men Armut führte.

Zu Hause in Dänemark hätte Susanne mit ihren Sorgenfalten einen Meister-
titel gewinnen können, als sie Daniels und Ebbes Reiseberichte auf Facebook las. 
Einmal beobachteten die beiden einen Kampf zwischen zwanzig Kriminellen 
am Strand.

„Mama, uns geht’s gut! Uns ist nichts passiert, außer dass wir um eine Erfah-
rung reicher sind“, schrieb Daniel. Sie luden auch regelmäßig Reisevideos hoch. 
In einem Video sahen Susanne und Kjeld ihren Sohn beim Handstand an ei-
nem Strand. Mit offenem Mund starrten Inder den unglaublich geschmeidigen 
Weißen an. Er hatte sich ein rotes Hemd über die Schultern gelegt, als er in dem 
Video beiläufig erzählte: „Vor drei Tagen sind wir in Kovalam in Kerala ange-
kommen, Südindiens Antwort auf Goa. Wir haben Strandfußball gespielt und 
hatten eine Menge Spaß.“

Wie Daniel sich verändert hatte, konnte das Video nicht zeigen. Er war sei-
nem geordneten Leben abrupt entrissen worden. Jetzt ging er oft spät schlafen, 
trank den ganzen Tag Bier und tat genau das, was er wollte.
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Als er nach Hause kam, stellte er sich vor, noch in Asien zu sein, während 
er die Fotos und Videos von der Reise durchsah. Er wollte die Kunst des Foto-
grafierens gründlich erlernen; also rief er Hans an, der ihm einen Fotokurs in 
der Akademie Grundtvig in Hillerød, nördlich von Kopenhagen, empfahl. Zwei 
Tage vor Kursbeginn im Januar 2011 rief Daniel dort an.

„Wie viel Zeit verbringt ihr tatsächlich mit Fotografieren?“, fragte er. Die 
Antwort lautete: „Eine Menge. Viele Leute erfüllen sich hier ihren Traum“, versi-
cherte man ihm. Nun hatte er keine Zweifel mehr.

Die Tür zum Klassenzimmer flog auf. „Was läuft, Arschlöcher?“, ertönte eine 
laute, spöttische Stimme.

Der erfahrene Kriegsberichterstatter und Fotoreporter Jan Grarup schlurfte 
über den Fußboden. Er trug Wüstenstiefel, ein weißes Hemd, enge Jeans und 
viele Ringe an den Händen. Während Jan sprach, starrte Daniel sein Vorbild an. 
Dieser Mann hatte zahllose internationale Preise gewonnen und war seinem ei-
genen wilden Weg gefolgt. Jan zeigte Fotos von seinen Reisen und gab auf jede 
Frage die gleiche Antwort: „Das spielt keine Rolle.“

Es war egal, welche Kamera man benutzte, wie man Bilder zusammenstellte, 
wie man sie zuschnitt und bearbeitete.

„Das spielt keine Rolle. Wichtig ist, dass ihr mit eurem Herzen und mit eurer 
Persönlichkeit bei der Sache seid, wenn ihr fotografiert“, sagte Jan.

Nach dem Unterricht ging Daniel ehrfürchtig und mit klopfendem Herzen 
hinaus auf die Terrasse zu Jan. Bei einer Tasse Kaffee sprachen sie über Daniels 
langfristige Fotoprojekte. Er wollte unter anderem ein ganzes Jahr lang die Ent-
wicklung einiger Jugendlicher in der Akademie verfolgen.

In dieser Zeit erkannte Daniel, dass er wenig darüber wusste, was in der Welt 
vor sich ging. Er nahm so viele Informationen wie möglich von Menschen auf, 
die das Fach ihrer Wahl mit Begeisterung unterrichteten. Anfangs fühlte er sich 
unsicher und versteckte sich hinter der Kamera. Das Lob für seine Überschläge 
und Drehungen, an das er sich gewöhnt hatte, bekam er von seinen Fotolehrern 
nicht. Oft saß er in seinem Zimmer, starrte seine Werke an und fand, dass er 
keinerlei Talent besaß – bis eines Tages seine Lehrerin, die Kunstfotografin Tina 
Enghoff, ihn für seine Fröhlichkeit, seine Energie und sein Talent lobte. Vor al-
lem gefiel ihr, dass Daniel Vertrauen einflößte, was für einen Fotografen äußerst 
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