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Einleitung

»Jesus wurde gekreuzigt, weil er bemerkt
wurde. Deshalb verschwinde ich hdufig
von der Bildfldche.«

Bob Dylan

Rein kdérperlich ist Bob Dylan nicht gerade der
GrofBte. Doch was seine musikalische Geniali-
tdt und Wortgewandtheit angeht — umso mehr.
Am 24. Mai 1941 erblickt Bob Dylan in Duluth,
Minnesota, das Licht der Welt. Damals heif3it
er noch Robert Allen Zimmerman. 1962 lésst
er seinen Namen dann offiziell in Bob Dylan
dndern.

Im Laufe seiner Karriere durchlauft er die un-
terschiedlichsten Phasen. Seine Wurzeln lie-
gen in der amerikanischen Folk-Musik, doch
er geht schon bald zum Rock’n’Roll iiber, expe-
rimentiert mit verschiedenen Genres wie Punk
oder Gospel-Rock und kehrt schlieBlich wieder
zu seinen Wurzeln zurtick.
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Bob Dylan — Kleine Anekdoten aus dem Leben eines gro3en Musikers

Schon zu Beginn seiner Karriere zeigt sich
Dylan aufmiipfig und exzentrisch. Er will sich
in keine Schublade stecken lassen, erfindet sich
immer wieder neu und legt groBten Wert auf
seine Individualitdt. Wie er einmal in einem In-
terview erklart, ist er »niemandes Marionette«.
Wie recht er damit hat. Der Einzige, der bei Bob
Dylan die Fédden zieht, ist Bob Dylan selbst.
Bisweilen kommen dabei teils lustige, teils bi-
zarre, teils kryptische, vor allem aber immer
wieder geniale Ergebnisse zustande.

Bob Dylan ist ein Paradiesvogel, der sich von
niemandem in die Karten schauen ldsst. Er
scheint mit der ganzen Welt per du zu sein und
zeigt bei seltenen Gelegenheiten auch seine ent-
spannte, kumpelhafte Seite. Dann verschwindet
er wieder ohne Vorwarnung aus der Offentlich-
keit und sorgt mit seinem Abtauchen fiir die
wildesten Gertichte. Wahrscheinlich will er ver-
meiden, dass es ihm ergeht wie Jesus. Dabei ist
es im Fall Dylans ohnehin schon viel zu spit,
um nicht bemerkt zu werden.

So exzentrisch und farbenfroh Bob Dylan auch
sein mag, macht er doch meist ein groBes Ge-
heimnis aus seinem Privatleben. Bei seltenen
Gelegenheiten erzdhlt er der Presse ganz per-
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Einleitung

sonliche Geschichten, nur um sie in spéteren
Interviews wieder zu dementieren. Man wird
nicht ganz schlau aus Bob Dylan. Vermutlich
bezweckt er auch genau das mit seinen oft recht
entriickten offentlichen Auftritten. Komplett
geheim halten kann er sein Leben aber nicht,
und so entsteht im Lauf der Jahre ein bunter
Fundus an Geschichten. In diesem Buch ist
eine kleine Auswahl dieser Anekdoten zu-
sammengestellt. Manche von ihnen sind zum
Lachen, andere zum Stirnrunzeln, einige kom-
men in ganz ernstem Gewand daher und wie-
derum andere sind vermutlich von Dylan frei
erfunden. Ob sie nun den Tatsachen entspre-
chen oder nicht, steht dabei nicht immer im
Vordergrund. Genau wie Dylan selbst sind sie
eine vielschichtige Symphonie aus den unter-
schiedlichsten Ténen und Farben.

Dylan selbst sagt zwar: »Ich finde Farben scheu-
lich.« Dafiir ist er aber doch ein ziemlich bunter
Hund.
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Bob Dylan und die Hells Angels

Es ist das Jahr 1961. Bob Dylan ist zwanzig Jah-
re alt und lebt seit Kurzem in New York. Ur-
spriinglich zog es ihn in den Big Apple, weil er
sein Idol Woody Guthrie kennenlernen wollte,
doch schon bald spielt er eigene kleine Konzer-
te in den Cafés im Kiinstlerviertel Greenwich
Village.

Im selben Jahr kommt es im viele Tausend
Meilen entfernten Kalifornien zu einem tragi-
schen Motorradunfall. Der Hells Angel Bobby
Zimmerman, einer der Anfiithrer der Berdoo
Hells Angels, verliert wihrend der Fahrt sei-
nen Auspuff. Als er versucht, den Schaden mit
einem abrupten Wendemandver zu begrenzen,
bemerkt Zimmermann zu spét, dass Jack Egon,
ein Hells Angel aus Richmond, gerade den ge-
samten Tross iiberholt. Die beiden rauschen
bei hoher Geschwindigkeit zusammen. Bobby
Zimmerman ist augenblicklich tot.

Was aber hat dieser Unfall mit Bob Dylan zu tun?

Dylan selbst wird erst viel spéter davon erfah-
ren. Doch als ihm eines Tages das Buch »Hell’s
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Bob Dylan und die Hells Angels

Angel: The Life and Times of Sonny Barger and
the Hells Angels Motorcycle Club« von Sonny
Barger in die Finger kommt, wird ihm die Ver-
bindung bald klar.

Ein Hells Angel namens Robert Zimmerman
stirbt in Kalifornien bei einem Verkehrsunfall
und im selben Jahr gelingt einem anderem Ro-
bert Zimmerman alias Bob Dylan in New York
der musikalische Durchbruch. Zufall? Nicht
fiir Dylan.

Fiir ihn ist die Sache sonnenklar. Was da 1961
passierte, war eine Verwandlung oder vielmehr
eine Transfiguration. Zimmermans Unfall in
Kalifornien bedeutet fiir Dylan nicht nur den
Tod eines Menschen. Nein, Dylan ist iiberzeugt,
dass auch er und sein Leben sich durch den Tod
des Hells Angels fiir immer verdndert haben.
Selbst wenn er und sein Namensvetter sich gar
nicht kannten, ist doch ein Teil der Seele des
Motorradrockers auf Dylan iibergegangen, da-
von ist der Musiker iiberzeugt.

Und dann wiren da noch Bargers Co-Autoren.
Genau wie Dylan und der tote Hells Angel hei-
Ben auch sie Zimmerman. Ganz schon viele
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Bob Dylan — Kleine Anekdoten aus dem Leben eines gro3en Musikers

Zimmermans fiir einen einzigen Zufall, wie
Dylan findet.

Den endgiiltigen Beweis fiir seine Theorie sieht
Dylan letztlich in seiner Andersartigkeit. »Ich
bin nicht wie Sie, oder?«, sagt er in einem In-
terview mit dem Musikmagazin Rolling Stone.
»Ich bin nur Personen &hnlich, die ebenfalls
transfiguriert wurden.«

Viel genauer werden seine Erkldrungen aber
nicht. Bob Dylan bleibt eben gern enigmatisch
und kultiviert mit Vorliebe eine Aura des Rét-
selhaften. Und nicht zuletzt dafiir lieben ihn
seine Fans.
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Vom Poser zum Poeten

Am Anfang seiner Karriere ist Bob Dylan ein
reiner Cover-Sianger. Bei seinen Konzerten im
Greenwich Village gibt er beliebte amerikani-
sche Folksongs zum Besten und haucht ihnen
mit seinem ganz eigenen, fiir Dylan typischen
nasalen Gesang neues Leben ein. Den Leuten
gefillt’s, aber wohl kaum so gut, dass er damit
zu Weltruhm gelangt wire. Ein besonders gu-
ter Sdnger ist er ndmlich nicht gerade. Das fin-
det auch sein Freund und langjéhriger Band-
kollege Bruce Langhorne.

»Ich finde, er war ein schrecklicher Sanger und
ein totaler Poser«, erzdhlt Langhorne.

Erst als Bob Dylan schlieBlich anféngt, seine ei-
genen Songs zu schreiben, wird Langhorne das
wahre Genie seines Freundes bewusst und er be-
schlieBt, weiter mit ihm zusammenzuarbeiten.

»Er war ein wundervoller Poet«, so Langhorne.
Wie recht er damit hat!

Auf einmal ist Dylan nicht mehr nur ein Kerl,
der alte Lieder neu interpretiert. Nein, plétzlich
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Bob Dylan — Kleine Anekdoten aus dem Leben eines gro3en Musikers

ist da dieser junge Mann, der in unnachahmli-
cher Lyrik iiber die Widrigkeiten des Lebens und
die Schwierigkeiten der damaligen Zeit singt.
Von da an gibt Dylan der von Politik und Krieg
frustrierten jungen Generation eine Stimme. In
seiner Musik sehen sie eine Reflektion ihres ei-
genen Protests gegen das Establishment. Dylans
Fangemeinde wichst immer weiter. Spétestens
mit seinem Hit »Blowin in the Wind« von 1963
wird Dylan zum absoluten Weltstar.

Es folgen so unvergessliche Songs wie »Like a
Rolling Stone« und »Mr. Tambourine Man«. Die
Inspiration zu Letzterem findet Dylan iibrigens
in seinem Freund und einstigen Kritiker Bruce
Langhorne. Bei den Aufnahmen zu einer von
Dylans fritheren Platten spielt Langhorne ein rie-
siges tiirkisches Tamburin. Ein Bild, das Dylan
nicht mehr aus dem Kopf bekommt. Also macht
er sich das Bild zunutze und schreibt den Text
zu seinem unsterblichen und unzdhlige Male ge-
coverten Klassiker »Mr. Tambourine Man«.

Langhorne erzdhlt er davon allerdings lange
Zeit nichts. Erst viele, viele Jahre spéter — im
Jahr 2004 — richtet sich Dylan in einer Notiz
mit der Anrede »Mr. Tambourine Man« an
Bruce Langhorne. Damit wére das Rétsel um
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Vom Poser zum Poeten

die Identitdt des legenddren Tamburin-Mannes
endlich gelost. Entgegen vielen Spekulationen
handelt es sich ndmlich nicht um einen LSD-
oder Gras-Dealer, sondern um Bob Dylans al-
ten Freund und Kollegen.
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Bob Dylan zu Gast bei Les Crane

Mitte der Sechzigerjahre ist Bob Dylan bereits
auf dem musikalischen Olymp angekommen.
Er gibt {iber zweihundert Konzerte im Jahr, ist
Headliner der groBen Festivals. Seine Platten
sind monatelang in den Charts. Die Mddchen
sind unsterblich in ihn verliebt, die Jungs wol-
len so sein wie er. Aber nicht nur die junge
Generation ist ganz verriickt nach ihm, auch
die élteren Semester konnen sich seiner Musik
kaum entziehen und kriegen nicht genug vom
Faszinosum Bob Dylan.

So hat er Anfang 1965 zusammen mit Bruce
Langhorne einen Auftritt in der beliebten Les
Crane Show. Schon damals zeigt sich Dylan
nicht gerade kooperativ, was die Fragen von
Journalisten angeht. Auch in Cranes Fall macht
er keine Ausnahme. Dylan beantwortet Cranes
Fragen nicht zu dessen Zufriedenheit, weicht
aus und wechselt unvermittelt das Thema.

Wihrend Crane ihm noch Fragen stellt, fangt
Dylan aus heiterem Himmel an, seinem Gast-
geber Komplimente fiir seine Krawatte zu ma-
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Bob Dylan zu Gast bei Les Crane

chen. »Das ist aber wirklich eine schone Kra-
watte«, so Dylan.

Da zeigt sich Crane erstaunt, da er doch wis-
se, dass Dylan nie Krawatten trage. Mit seiner
Antwort tiberrascht Dylan den Talkmaster aber-
mals. Was Crane sage, stimme nicht ganz, meint
Dylan. Zu Hause beim Fernsehen trage er ndm-
lich durchaus des Ofteren eine Krawatte. Da-
rauthin 16st Crane seine Krawatte und reicht sie
Dylan scherzhaft in dem Versuch, die Situation
zu entspannen. Aber Dylan ldsst nicht locker
und setzt noch einen drauf, indem er sagt, dass
ihm auch Cranes Stiefel sehr gut gefielen.

Darauf beilit Crane jedoch leider nicht an. Statt
seine Stiefel auszuziehen und sie Bob anzubie-
ten, holt Crane zum Gegenangriff aus und sagt:
»Hey, Bob, das ist eine schéne Mundharmoni-
ka.«

Wer kann ihm den Versuch schon iibel neh-
men? Wer hétte nicht gern eine original Mund-
harmonika des groBen Séngers?

Zu schade nur, dass Dylan Cranes Versuch vol-
ligignoriert. Somit geht der Talkmaster leer aus,
wiihrend Bob Dylan eine neue Krawatte hat.
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Bob und die Beatles

Wir schreiben das Jahr 1964. Die Beatles sind
gerade auf ihrer ersten offiziellen Tour durch
die USA. Die Tournee beginnt in San Francis-
co und findet Ende August ihren Abschluss in
New York, wo die Beatles auf den jungen Bob
Dylan treffen. Nachdem der Journalist Al Aro-
nowitz alle einander vorgestellt hat, sitzen die
britischen Musikgiganten und der amerikani-
sche Singer-Songwriter zusammen in einer
Suite des New Yorker Delmonico Hotels und
betreiben unspektakuldren Small Talk. Die Si-
tuation verdndert sich jedoch schlagartig, als
Dylan den Beatles spontan einen Joint anbietet.

Wie sich herausstellt, haben die vier Beatles —
sehr zu Dylans Uberraschung — noch nie gekifft.
Aufgrund des Beatles-Songs »I Want To Hold
Your Hand« war Dylan stets der Annahme, sei-
ne Kollegen aus Liverpool seien routiniert im
Umgang mit Gras und Haschisch. SchlieBlich
singen die Beatles an einer Stelle des Songs:
»I get high.« Oder zumindest denkt Dylan das.
Wie sich zeigen soll, hat er die Textpassage ndm-
lich die ganze Zeit {iber falsch verstanden, denn
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Bob und die Beatles

die Beatles singen keineswegs iiber Marihuana.
Vielmehr lautet der richtige Text: »I can’t hide.«

Aber sei’s drum. Letztendlich sind die Beatles
keine Kostverédchter. Sie nehmen Dylans An-
gebot gern an und rauchen ihren ersten Joint
mit ihrem lockigen Kollegen aus den USA.
Dumm nur, dass sie sich mit der Etikette und
den Gepflogenheiten des Kiffertums nicht so
richtig auskennen. Nachdem Dylan den Joint
anziindet, gibt er ihn an John Lennon weiter,
der wiederum reicht ihn Ringo Starr, der pein-
licherweise nicht wei}, dass er auch nur ein
paar Mal ziehen und die Tiite dann weiterge-
ben soll. Nachdem Ringo also den ganzen Joint
allein geraucht hat, bekommen die Beatles
nach und nach jeder einen eigenen Joint und
werden in den Rdumen ihrer komfortablen Ho-
telsuite immer higher.

Ihr edler Spender bekommt davon allerdings
gar nichts mehr mit. Angeblich ist Bob Dylan
an jenem Augusttag bereits so betrunken, dass
er nach dem ersten Joint das Bewusstsein ver-
liert und auf dem Teppichboden der Hotelsuite
erst einmal seinen Rausch ausschlift.
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Der Unfall

Es ist der 29. Juli 1966. Bob Dylan und seine
Frau Sara fahren gerade ein paar Sachen in ihr
Haus in der Ndhe von Woodstock, New York,
als das Undenkbare passiert. Dylan fihrt auf
seiner Triumph 55 vorneweg, Sara ist im Auto
hinter ihm. Aus ungekldrten Umstdnden ver-
liert Dylan vor den Augen seiner Frau plotz-
lich die Kontrolle {iber sein Motorrad. Er stiirzt
und verletzt sich schwer.

Er bricht sich mehrere Nackenwirbel, trégt eine
Gehirnerschiitterung sowie Wunden im Gesicht
und am Hals davon. Eine Woche lang soll sein
Zustand kritisch gewesen sein, und er durfte ei-
nen Monat lang das Bett nicht verlassen. AuBer-
dem ist von Gedéchtnisverlust und leichten Léh-
mungserscheinungen die Rede. So lautet damals
zumindest die offizielle Stellungnahme.

Jahre spéter taucht dann eine vollig andere Ver-
sion der Geschichte auf. Dylan-Biograf Jacob
Maymudes, der Sohn von Victor Maymudes, ei-
nem engen Vertrauten Dylans, erzdhlt das Gan-
ze folgendermaBen: Bei der Umzugsfahrt nahe
Woodstock kam es tatséchlich zu einem Mo-

© des Titels »Bob Dylan (978-3-7423-0179-6)
18 2017 by riva Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nahere Informationen unter: http://www.rivaverlag.de




Der Unfall

torradunfall, allerdings nicht mit den besagten
schmerzvollen Folgen. Dylan ist tatsdchlich auf
seinem Motorrad vor seiner Frau hergefahren.
So weit decken sich die beiden Geschichten. In
Maymudes’ Version soll Dylan jedoch mit weni-
ger als Schrittgeschwindigkeit unterwegs sein,
sodass er aufgrund des zu niedrigen Tempos die
Balance verliert und ganz und gar unriihmlich
vom Motorrad poltert. Dabei trégt er leichte Ver-
letzungen an Kopf und Hals davon. In erster Li-
nie ist aber sein Stolz verletzt.

Doch Dylan ist clever und weil3, wie er aus der
peinlichen Geschichte doch noch Nutzen zie-
hen kann. Es stehen ndmlich einige Auftritte be-
vor und Dylan fiihlt sich schon seit ldngerer Zeit
im Rampenlicht nicht mehr wohl. Am liebsten
wiirde er die Tour ganz absagen, fiirchtet er doch
nicht zuletzt um seine seelische Gesundheit. Da
kommt dieser kleine Lapsus mit dem Motorrad
wie gerufen. Also denkt er sich die Geschich-
te mit den gebrochenen Wirbeln aus, zieht sich
fiir neun Monate aus der Offentlichkeit zuriick
und ist fein raus aus der Geschichte, ohne dass
ihm irgendjemand einen Vorwurf machen kénn-
te. Zumindest ist das Maymudes’ Fassung der
Geschichte. Wie es in Wirklichkeit gelaufen ist,
weill wohl nur Bob Dylan allein.
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Bob und der fremde Schachspieler

Diese lustige Anekdote verdanken wir dem ame-
rikanischen Singer-Songwriter Todd Snider. In
einem Artikel fiir das New Yorker Magazin The
Village Voice erzihlt Snider, wie einer seiner
Freunde einst Bob Dylan begegnet ist.

Eines Tages spielt Todds Freund auf einem eu-
ropdischen Inselfestival. Mit von der Partie ist
auch Superstar Bob Dylan. Nach den Konzer-
ten geht es mit einer Féhre zuriick aufs Fest-
land, da die verschiedenen Kiinstler zuriick in
ihre Hotels wollen. Dylan sitzt also die ganze
Fahrt {iber inmitten einer Menge von neugie-
rigen Fremden, die sich kaum zuriickhalten
kénnen. Verzweifelt sucht er nach einem Aus-
weg, doch weit und breit ist keiner in Sicht.

Zum Gliick erkennt Todds Freund die missli-
che Lage des beriihmten Sdngers und schaltet
schnell. Wie es der Zufall will, sitzt er an einem
Tisch, auf dem ein herrenloses Schachbrett steht.
Kurzentschlossen schnappt er sich das Spiel,
geht hintiber zu Bob Dylan und sagt: »Bob, hier
ist das Schachbrett, das du wolltest.«
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