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50 Iegendare Orte
von der Monchsrepublik Athos -
bis zum Atombunker in South Dakota
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EINSTIMMUNG FUR
MANNER

»Wann ist ein Mann ein Mann?«, fragt singend Ruhrgebietsbarde Herbert Gré-
nemeyer. Und die Antwort fallt bekanntlich im 21. Jahrhundert nicht ganz so
einfach aus. Reicht es, wenn man einen Béren erlegt hat, oder muss man auch die
Kinder in die Tagesstéatte bringen? Soll man aus der Jagdbeute auf die Schnelle
ein Drei-Géange-Abendmenti mit tber Holzkohle gegrillter Barentatze zaubern
kénnen oder doch lieber vegan unterwegs sein? Ist Motorradfahren eigentlich
noch angesagt oder darf man sich auf dem Weg ins Biiro mit dem Klapprad erwi-
schen lassen? Und was ist mit kurzen Hosen, Armdriicken und dem Bewundern

von Ernest Hemingway?

Klar ist, die Welt ist fiir Mdnner nicht einfacher geworden. Noch mégen Frauen
auf Méanner mit muskulésem Oberkérper mit Ol- und Schweifspuren stehen, die
sich in der Hitze des Mittags vor einer stditalienischen Autowerkstatt tiber ei-
nen Motor beugen. Doch das alles geht mit den modernen, digital-elektronisch
gesteuerten Karossen nicht mehr, und wenn Mann kein Mechatroniker ist, sollte

er die Finger von den Ziindkerzen lassen.

Doch noch gibt es fiir den Mann kleine Fluchten. Unerforschte Gebiete am Rand
des Tourismus-Universums, die nur iiber Schlammpisten oder mit alten Propel-
lerflugzeugen zu erreichen sind, dunkle Héhlen und Bunker, abgelegene Berge,

tiefe Krater, Fliisse, die im Nirgendwo enden.

In diesem Buch sind 50 derartige Orte versammelt. Es mag sich um eine sub-
jektive Auswahl handeln, doch haben sie eines gemeinsam: Sie passen in das
Schema von Manner-Trdumen, jedenfalls was Abenteuer, Wagnis, Spieltrieb,
Mut, Technik oder Sport anbelangt. Und dass man an diesen Orten auch auf
Frauen treffen kann, ist ja nicht das Schlechteste. Brecht also auf, Manner. Die

Abenteuer warten.
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Stille, Dunkelheit. Von irgendwoher ertént ein Pochen. Nur langsam dringt die-
ses stete Gerdusch in den Traum vor, bis man erwacht und gewahr wird: Es ist
fiinf Uhr morgens, und einer der Ménche weckt die schlafenden Pilger fiir den
Morgengottesdienst. Sein Pochen an den Tiiren der Schlafsile hallt durch die
leeren Korridore des Grigoriou-Klosters. Noch ist es dunkle Nacht, und auch die
Klosterkirche, in der bereits seit einer Stunde das Gebet in orthodoxem Ritus vor
sich geht, ist nur im Vorraum von wenigen Kerzen erhellt. Wie Schatten bewe-
gen sich die schwarz gekleideten Ménche im Hauptraum der Kirche, und ihr Ge-
sang steigt durch den Weihrauch auf in die Kuppel. Zwischen den goldgefassten
Tkonen und Reliquien entfaltet sich die Liturgie, und die Zeit scheint um das fla-
ckernde Licht der Kerzenflammen zu kreisen. Und dann wird im Hauptraum das
Licht entziindet und die Ménche verlassen schnellen Schrittes das Katholikon.
Es ist nun sieben Uhr am Morgen, die Sonne schickt ihre Strahlen tiber das Agai-
sche Meer und taucht das Kloster in ihr wirmendes Licht. In der griechischen
Moénchsrepublik auf dem Berg Athos

beginnt ein neuer Tag.

Der Weg hierher war lang und miih-
sam. Zwei Tage zuvor war frith am
Morgen Aufbruch im Kloster Megisti
Lavra an der Ostkiiste, dem &ltesten
der insgesamt 20 Athos-Kléster. Der
Weg fiihrt entlang einem der alten

Monopati - mit Steinen befestigte
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Pfade. Langsam beginnt das Gewicht des Rucksacks zu driicken, denn wer auf

Athos zu Fufl unterwegs sein will, sollte die entsprechende Ausriistung dabeiha-
ben: Wasser, Essen, einen Schlafsack fiir den Notfall. Zu kaufen gibt es abseits
der Hauptstadt Karyes namlich nichts. Unterkunft und Verpflegung der Pilger
wird nur durch die Gastfreundschaft der Kléster gewéhrt. Die Ménchsrepublik

ist eine eigene Welt. Eine Welt des Glaubens und der Ménner.

Diese Welt kann man nur mit dem Diamonitirion in der Tasche betreten. Das
ist das Einreisevisum, das man moglichst Monate zuvor bei dem Pilgerbtiro in
Thessaloniki beantragen sollte. Ausgehéandigt wird einem das Papier dann ge-
gen einen Obolus von 30 Euro im &rtlichen Athos-Biro von Ouranoupolis, ei-
nem Hafenort auf dem &stlichsten Finger der Chalkidiki-Halbinsel im Norden
Griechenlands. Nur von hier aus und nur per Schiff ist die Ménchsrepublik er-
reichbar. Denn wer die Strafle hinter der Stadt weiter entlangfahrt, der gelangt
schliefflich an einen Zaun, der die Ménchsrepublik vom Rest der Halbinsel ab-
trennt. »Grenze zum Heiligen Berg« steht auf einem Schild geschrieben und

»Das Uberqueren der Grenze ist illegal.«
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DasBetretenderMénchs-

republik ist nur Man-
nern erlaubt. Das Einreisevisum
sollte man am besten mehrere
Wochen vor dem geplanten
Aufenthaltstermin  beantragen.
die Mdnchs-
republik nur per Schiff von

Zugdnglich st

Ouronoupolis aus, einem Ha-
fenort auf dem ostlichsten Fin-
ger der Chalkidiki-Halbinsel im
Norden Griechenlands. Dort
kann man sich auch das Visum
abholen. Das deutsche Gene-
ralkonsulat in Thessaloniki hat
auf seiner Webseite Informa-
tionen zum Besuch von Athos
zusammengetragen.
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Die orthodoxe Ménchsrepublik zieht sich 43 Ki-
lometer von Nordwest nach Sitidost, umfasst rund
330 Quadratkilometer und besteht aus 20 eigen-
stdndigen Grof}kléstern mit einer Regierung in
der Hauptstadt Karyes. Die Regierung besteht
aus der »Heiligen Versammlung«, einem Gremi-
um, in dem die auf Lebenszeit gewahlten Abte der
Kloster vertreten sind. Politisch hat der Kleinstaat
einen autonomen Status, ist aber der Souverani-
tat Griechenlands unterstellt. Derzeit leben rund
2000 Ménche in den Kldstern, den Einsiedeleien
und den sogenannten Skiten, von Ménchen be-

wohnten Dérfern.

Betreten werden darf die Ménchsrepublik nur von

maénnlichen Pilgern, fiir Frauen ist der Heilige Berg verboten. Theologisch be-

griindet wird dies damit, dass der Athos der obersten Heiligen des orthodoxen

Christentums, der Heiligen Maria, vorbehalten ist. Das Frauenverbot wird viel-

fach kritisiert, so von der Européischen Union und zuletzt vom Weltkirchenrat,

doch die Ménche des Athos wollen an ihrer Mannerwelt festhalten.

Der Weg durch das Gestriipp fithrt an mehreren Wasserstellen vorbei, und dann

ist am frithen Nachmittag Rast angesagt. Plétzlich taucht aus einem der Seiten-

wege ein Ménch auf seinem Pferd auf, und kaum kann man die Begriflungs-

formel »Evlogite« - »Segne mich!« (die Antwort lautet »O Kyrios«) - murmeln,

T

da sind Ross und Reiter auch schon
wieder im Dickicht verschwunden.
Beim erneuten Schultern des Ruck-
sacks macht sich dessen Gewicht
deutlich bemerkbar, und nach etli-
chen Stunden des Wanderns sptrt
man seine Fiifle. Doch die Priifung

wird erst noch kommen. Noch zwei
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Stunden sind es bis zum Kloster Pavlou,
das wie das Kloster Grigoriou, das wir am
nachsten Tag erreichen wollen, an der West-
kiiste gelegen ist. Jeder Schritt fallt schwer,
und jetzt tut nach acht Stunden FuRmarsch
auch der Riicken weh - fiir welche Siinden

biiflt man hier?

Schliefllich aber kommt das Kloster in
Sicht: Hoch an den Felsen geschmiegt, mit
unzahligen Fenstern und hélzernen Balko-
nen, von denen der Blick in die Weite des
Meeres schweifen kann. Und schliefilich

durchschreitet man die Klosterpforte und

erklimmt die letzten Stufen hinauf zur Un-
terkunft fir die Pilger. Wahrend man véllig fertig seinen Namen in das Géste-
buch schreibt, versammeln sich im Katholikon schon die Ménche zum Abend-

gebet.

Spéter sitzt man mit anderen Pilgern im Refektorium beim Abendmahl: Es gibt
Wasser, Oliven, Brot und Halva. Gegessen wird an groflen Tischen, die Wiande
des Speisesaals sind voll von Darstellungen der biblischen Geschichte. Nach
dem Essen ziehen sich die meisten Pilger in ihre Schlafstitten zuriick. Langsam
verebbt das Leben im Kloster, und Stille legt sich tiber die langen Korridore.
Bei Sonnenuntergang beginnt nach den Regeln von Athos die Zeitrechnung fiir
den neuen Tag. Die Tore des Klosters schlieflen, und wer nicht drinnen ist, muss

draufien bleiben.

Ziemlich hoch und kaum zu toppen, jedenfalls

wenn man Orte, die fiir Frauen total verboten sind, fiir interessant hilt. Ho-
her Sport- und Spiritualitatsfaktor.
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Der Aufstieg zum Bear Butte im Westen von South Dakota - ein alleinstehender
Hiigel, der 300 Meter aus der ansonsten flachen Prarie herausragt - kann einen
zum Schwitzen bringen. Am Ende geht es noch einige steinerne Stufen empor.
Unterwegs sieht man immer wieder bunte Gebetstiicher an den Bdumen und
Strauchern hangen, denn fiir die hier lebenden Lakota-Indianer ist der Bear Butte
ein heiliger Ort. Schliefllich steht man ganz oben, der Wind weht kréftig, und von
hier geht der Blick weit hinaus in die Ebene und reicht bis in die Nachbarstaaten
Wyoming, Montana und North Dakota.

Auch wenn man ein Fernglas dabeihétte und damit intensiv den Horizont ab-
suchte: Sie wiren weitgehend unentdeckt geblieben, die mehr als einhundert
unterirdischen Atomraketensilos mit ihren Kommandostdnden. Denn hier in
South Dakota war eines der Raketenzentren der USA, die im Kalten Krieg fiir das
Gleichgewicht des Schreckens sorgten. Einmal abgefeuert, konnten die Minute-
man-Raketen mit ihren atomaren Gefechtsképfen innerhalb von 30 Minuten
ihre Ziele in der damaligen Sowjetunion erreichen. South Dakota ist ein Staat
im Mittleren Westen, diinn besiedelt und schier endlos breitet sich die Prarie
bis zum Horizont aus. Quer durch den Bundesstaat zieht sich wie eine Haupt-
schlagader der Interstate Highway Nr. 9o. Die Ausfahrt 131 fithrt nach Cactus
Flat, der Ort besteht aber eigentlich nur aus einer Tankstelle mit angeglieder-
tem Supermarkt und aus der Kontaktstelle des Badlands-Nationalparks. Die
Badlands sind ein Gebiet mit bizarren Felsformationen, das von Park-Rangern
verwaltet wird. Ranger Butch Davis aber hat nicht mit Adlern, Wildkatzen oder

Biiffeln zu tun, er kiitmmert sich um die Besucher eines Raketensilos.
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Denn 1991 unterzeichneten US-Prasident George Bush und der sowjetische Pra-

sident Michail Gorbatschow einen Vertrag zur Abriistung strategischer Waffen-
systeme. In der Folge wurden die Minuteman-Silos in South Dakota deaktiviert,
eine von insgesamt sechs Minuteman-Atombasen in sieben US-Bundesstaaten.
Heute ist »Delta-09«, ein Raketensilo, und »Delta-01«, ein unterirdischer Befehls-

stand, als »Nationales Historisches Denkmal« fiir die Offentlichkeit zuganglich.

Eine unbefestigte Strafle fiihrt hinaus in die weite Ebene der Prarie. Schlieft-
lich erreicht man ein einsam liegendes, flaches Gebiude, umzaunt mit Sta-
cheldraht - hier befindet sich im Untergrund verborgen »Delta-01«, eines der
ehemaligen Kontrollzentren. Das Gebdude an der Oberfliche beherbergte die
Versorgungseinrichtung - Stromgeneratoren, eine Kiiche, Schlafrdume, einen
Aufenthaltsraum mit Fernseher, die Wache und die Kommunikationsapparate.
In dieser Baracke schob die Mannschaft ihren Dienst: Die acht Ménner der Rake-
tenschwadron - Offiziere der US Airforce -, das Wachpersonal, der Koch und die
fiir die Versorgung Zustéandigen. Eine Schicht dauerte drei Tage. Mehrmals pro

Monat riickten die Bunkerbesatzungen zu einer dieser Schichten aus.

Neben dem Gebiude ist ein gepanzertes Fahrzeug geparkt, mit dem das Gelan-

de kontrolliert wurde. Der eigentliche Kontrollraum aber liegt rund zehn Meter
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Dakota zu besichtigen. Zufahrt
zum Infopoint Gber den Inter-

Die National Historic
Sites Delta-01 und Delto-

unter der Erde, eine durch Schockabsorber abge-
sind im Westen von South

federte Metallkapsel in einer 18 Meter langen Be-

tonschale mit einem Durchmesser von rund zehn

state Highway Nr. 90, Ausfahrt ~ Metern, dafiir ausgelegt, auch eine Atomexplosi-
131 nach Cactus Flat. Von dort  on zu tiberstehen.

aus werden gefiihrte Touren an-

geboten.

Ranger Butch &6ffnet mit seinem Schliissel das
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Scherengitter des Aufzugs, der summend hinab in
die Tiefe fahrt. Ein Vorraum fithrt zu dem eigentlichen Bunker, die letzte Besat-
zung hat sich hier mit einem Wandgemalde verewigt: Es zeigt eine amerikani-
sche Rakete, die eine Sowjetfahne zerfetzt. Auch das acht Tonnen schwere stih-
lerne Bunkerschott ist auf einer Seite bemalt: »Wir liefern weltweit in 30 Minuten

oder weniger«, steht da geschrieben.

Zu dieser Tur hatten nur die beiden Crew-Mitglieder Zutritt, 24 Stunden lang
schoben sie ununterbrochen Dienst im Kontrollraum. Zur Ausriistung im Inne-
ren des Bunkers gehérten ein Bett mit blauem Sichtvorhang und eine Toilette.
Und nattirlich die Apparate fiir die Kommunikation nach drauflen und fiir den
Abschuss der Atomraketen. Zehn »Minutemen II« wurden von hier aus kontrol-
liert, insgesamt waren 150 Raketen in South Dakota stationiert, die in drei squad-

rons organisiert waren.

Das Herzstiick des Bunkers sind die beiden Kommandostinde, hier saflen die
wachhabenden Offiziere auf ihren Stiithlen, einige Schritte voneinander entfernt.
Ranger Butch Davis zeigt auf einen Lautsprecher und erklart: »Hier wére der
Warnton fiir den Ernstfall durchgegeben worden.« Danach wére eine Stimme ge-
kommen: »Stand by! Stand by! Prepare to copyl« - am anderen Ende der Leitung
ein Offizier des Hauptquartiers des strategischen Kommandos auf der Airforce
Base in Nebraska. Die Stimme héatte einen Code durchgegeben: »Bravo, Bravo,
Echo, Tango, ...«. Jeder der beiden Kommandeure hitte den Code mit einem Blei-
stift mitgeschrieben und anschlieflend mit dem des anderen verglichen. Hinter
den Codes verbargen sich verschiedene Bedrohungsszenarien wie etwa der An-

flug von Raketen.

© des Titels »Muss Mann gesehen haben« (ISBN 978-3-7423-0275-5)
2017 by riva-Verlag, Minchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nahere Informationen unter: http://www.riva-verlag.de




Das Prinzip der Zweierbesatzung diente der
gegenseitigen Kontrolle. Ein Offizier allein
hatte keine Rakete abfeuern kénnen. Im
Alarmfall hétten beide den Safe mit den
Startschliisseln geéffnet. Der Kommandeur
hatte dem zweiten Mann den Befehl gege-
ben, seinen Schliissel in die Startvorrich-
tung zu stecken und auf sein Zeichen hin
zu drehen. Auch der Kommandeur héatte
seinen Schliissel eingesteckt. Er hitte ge-
zahlt: »Fiinf, vier, drei, zwei, eins.« Dann hét-
ten beide ihren Schliissel gedreht - und der
Kalte Krieg wiire ein heifier Krieg geworden.
»Es gab nie einen Knopf, auf den man drii-

cken musste«, sagt der Ranger.

Zuriick an der Oberfliche, geht es durch die Pririe zu »Delta-09«, einem der
Raketensilos, die von »Delta-01« kontrolliert wurden. Ein Drahtzaun umgibt ein
nicht allzu grofles, steiniges Areal, in der Mitte eine Plattform aus Beton. Auf der
Plattform sitzt ein Silodeckel aus Glas, von hier geht der Blick hinunter zu der
weiflen Minuteman-Rakete. »Delta-09« war von 1963 bis 1991 einsatzbereit, heute
ist sie die einzige Abschussrampe in dieser Region, die nach den Abriistungs-
verhandlungen noch erhalten ist. Die anderen wurden alle gesprengt und mit
Erde aufgefiillt, die Raketen entnommen und deaktiviert. Aber: Heute sind noch
450 aktive Minuteman-Raketen des Typs III in Montana, Wyoming und North

Dakota stationiert.

Wer sich im Detail dafiir interessiert, wie man
die Welt in die Luft jagen kann, ist hier richtig. Viel Technik, viel Feind und
Ehr’. Hoher Technik- und Geschichtsfaktor.
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Dieses Birmingham liegt nicht in England, sondern im US-Bundesstaat Ala-
bama. Und von hier sind es nur ein paar Kilometer bis zum »Barber Vintage
Motorsports Museums, das von auflen wie eine moderne Fabrikationshalle von
General Motors oder wie ein grofler silberner Flugzeughangar aussieht. Linker
Hand sind auf griinem Rasen drei iibergrofie Metallfiguren aufgestellt, die an
»Superméanner« erinnern: Mit den Beinen auf der Achse eines Rades stehend,
mit wehendem Umhang und nach vorn gerichteter Geste sollen sie wohl die Dy-
namik der Fortbewegung symbolisieren. Drinnen im Gebaude lassen sich dann
die technischen Vehikel bestaunen, die derartiges dynamisches Fahren erlau-
ben: Rund 1200 Motorrader und Gespanne, ausgestellt auf fiinf Ebenen und auf-
gestapelt wie Matchbox-Spielzeugautos. Ob ein Yale-Gespann aus dem Jahre
1913 oder eine Miinch »Mammut«, das Museum - das wohl gréfite seiner Art in
der ganzen Welt - bietet eine umfassende Sammlung von motorisierten Zwei-
radern und gibt so einen eindrucksvollen Uberblick tiber die Geschichte und

Produktion des Motorrads.

Birmingham lebte frither vom Stahlkochen und vom Eisengiefien. Das ist freilich
mittlerweile an die 40 Jahre her und aus den Eisengieflereien wurden Indus-
triemuseen, die alten Werkhallen dienen heute als Show-Bithne. Fihrt man auf
dem Highway Nr. 20 in Richtung Atlanta, erreicht man von Birmingham Down-
town aus in 15 Minuten die Abfahrt 140 und gelangt so zum Barber Vintage Mo-

torsports Museum. Dessen Ausstellungsstiicke gehen zuriick auf eine private
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Sammlung aus dem Jahre 1988, die 1994 in eine Non-Profit-Organisation umge-
wandelt und der Offentlichkeit zugénglich gemacht wurde. Der Griinder, Georg
Barber, kommt aus einer Familie, die im Milchgeschift und mit Grundstiicken
reich wurde, und fuhr in den 1960er-Jahren selbst Autorennen. 1999 wurden die
urspriinglichen Ausstellungsrdume in Birmingham schliefflich zu klein, und
2003 wurde das neue Museumsgebaude an der Interstate 20 erdffnet. Der Ort
ist auch deshalb eine Attraktion fiir Motorsport-Enthusiasten, weil auf dem Ge-
lande eine 3,7 Kilometer lange Rennstrecke angesiedelt ist. Hier kénnen sich die
amerikanischen Besitzer von Porsches und anderen Sportwagen, die ansonsten
wegen der landesweiten Geschwindigkeitsbeschrankung von maximal 130 Stun-

denkilometern auf den Autobahnen gern weinen, endlich einmal austoben.

Wer das weitldufige Museumsgebéaude betritt und den Eintrittspreis von 15 Dol-
lar bezahlt hat, ist zunachst vom Anblick der Architektur und den darin ausge-
stellten Motorrddern beeindruckt. Bis in schwindelnde Héhen stapeln sich in
einer Art Boxen die PS-Schétze, weitldufig fithrt eine Rampe hinauf zu den ver-
schiedenen Ebenen des Museums. In der Mitte sorgt ein zentraler glaserner Lift

sowohl fiir den Transport der Besucher wie auch der Ausstellungsstiicke.
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Das Museum liegt in

der Néhe von Birming- Der Motorrad-Enthusiast arbeitet sich auf den ver-

ham/Alabama. Die nordameri-

kanische Luftverkehrsdrehschei-
be Atlanta ist nur eineinhalb

schiedenen Ebenen quasi durch die Geschichte

der Zweirad- und Motorentechnik hindurch. Von

Autostunden entfernt. Adresse:  der Jahrhundertwende 1900 bis zur Gegenwart
6030  Barber  Moforsports  gind in der Ausstellung rund 200 Hersteller aus

Pkwy, Leeds, AL 35094.

ceee

20 Landern vertreten. Das &lteste Modell ist die
""""""""""""" luftgekiihlte Einzylindermaschine der amerikani-
schen Firma Steffey aus dem Jahre 1902 - das Ding erinnert mit seinen iiber
einen Riemen angetriebenen Speichenrddern noch sehr an ein Fahrrad. Nicht
weit davon entfernt findet sich die »Fliegende Merkel«. Freilich ist damit nicht
die deutsche Bundeskanzlerin gemeint, sondern eine Zweizylindermaschine aus
Ohio/USA. Die »Flying Merkel Model 71« stammt aus dem Jahr 1913, brachte sie-
ben PS auf die Strafle und sah schon richtig wie ein Motorrad aus. Einige Jahre
spater war man mit der »Militor«, einer amerikanischen Vierzylindermaschine,
schon mit 35 Meilen per Stunde unterwegs, das im Museum ausgestellte Modell
ist eine Beiwagenmaschine, ganz in Griin lackiert. Die fiir das Militar konzipierte

Maschine kam 1918 auch in geringer Stiickzahl in Frankreich zum Einsatz.

Zeitsprung in die 1920er-Jahre: Es ist wohl eines der ungewdhnlichsten Motorréa-
der, das hier unter dem Namen »Béhmerland« ausgestellt ist. Die im Jahre 1925
in der Tschechoslowakei hergestellte Einzylindermaschine sieht mit ihrem lang
gestreckten Rahmen und der rotgelben Lackierung aus, als wére sie von Pippi
Langstrumpf erfunden. Auf der Maschine konnten drei Leute Platz nehmen, die
600 Kubik beschleunigten das Gefahrt auf 80 Stundenkilometer, und die Rader
aus Aluminium galten als technische Neuerung. An die 1000 Stiick der »Béhmer-
land« wurden zwischen 1924 und 1939 gefertigt. Aber auch nicht von schlechten
Eltern zeigt sich im Museum die Indian »Model 403« aus dem Jahre 1932. Der
amerikanische Flitzer mit seinem Vierzylinder-Reihenmotor macht schon einen

sehr soliden Eindruck und wurde bis zu 75 Meilen pro Stunde schnell.

Die 1950er-Jahre waren die Jahre des Designs und der ungewdhnlichen Mo-
delle. So zeigt das Barber-Museum eine Reihe von kurios anmutenden kleinen

Stadtflitzern wie das Cushman »Highlander Model 714« von 1953 aus den USA.
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Das preisglinstige Modell sollte
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den Einstieg in die motorisierte
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Zweiradwelt erleichtern. Gegen-

iiber dieser puristischen Ausstat-

tung ist man vom italienischen

Design zweier Aermacchi »Chi-

mera« geradezu geblendet. Der
»Traum« von 1957 (180 Kubik) ist in beige-roter Lackierung gehalten, der von
1960 (250 Kubik) in Azurblau. Doch das aerodynamische Design war selbst fiir

Italien zu progressiv, das Modell verkaufte sich schlecht.

In der Sammlung der 1960er-Jahre darf nattirlich eine britische Royal Enfield
nicht fehlen. Die »750 Interceptor«, eine Zweizylinder-Maschine mit 736 Kubik,
steht fiir die britische Motorradproduktion dieser Zeit. Als in den 1970er-Jahren
das britische Werk seine Pforten schliefen musste, wurde die Enfield in Lizenz in
Indien weitergebaut und wird auch heute noch in Madras gefertigt. Als legendar
gilt heute die Diesel-Version der Enfield: Mit einer Tankfillung kam man angeb-
lich 1000 Kilometer weit.

Wer sich weiter durch die Fiille der ausgestellten Motorrdder hindurcharbeitet,
stofit schliefllich auf Maschinen wie die Harley-Davidson »Captain America,
wie sie Peter Fonda in Easy Rider fuhr. Von den Hondas und Kawasakis der
1970er-, 1980er- und 1990er-Jahre reicht die Bandbreite der Modelle iiber eine
Miinch »Mammut« bis zur modernen BMW »R 1200 C« von 1998.

Wer sich fiir zwei Rdder mit einem Motor da-

zwischen begeistern kann, ist hier goldrichtig. Wahrscheinlich gibt es nir-

gends sonst mehr Motorrader auf einem Haufen zu sehen als hier. Hoher
Technikspaffaktor.

© des Titels »Muss Mann gesehen haben« (ISBN 978-3-7423-0275-5)
2017 by riva-Verlag, Minchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nahere Informationen unter: http://www.riva-verlag.de 19




Es ist ein unvergesslicher Anblick: Von der Spitze der Maya-Pyramide geht der
Blick weit tiber die riesige griine Flache des Regenwalds. Ab und zu erheben sich
Végel von den Baumen in die Luft und landen wieder in einem entfernten Baum-
wipfel. Irgendwo tief unten larmen Briillaffen. Dann ist wieder Stille. So muss es
auch vor tausend Jahren gewesen sein, als die Hohepriester der Indianer-Kultur
fiir ihre heiligen Zeremonien hier die vielen Steinstufen heraufstiegen. Uns lauft
ein kleiner Schauer {iber den Riicken, und wir bekommen leicht feuchte Hande.

Unten liegen die Ruinen von Tikal, der Stadt inmitten des Dschungels.

Tikal liegt in der Provinz Petén, einem nordlichen Regierungsbezirk von Gua-
temala. Wahrend das mittelamerikanische Land im Siiden durch seine hohen
Berge geprigt ist, erstreckt sich hier eine griine Tiefebene, an die im Norden
Mexiko und im Osten Belize grenzt. Der Dschungel hier ist undurchdringlich,
Petén gilt als abgelegene Region mit wenigen Straflen - vorwiegend Staubpis-
ten, die sich bei Regen schnell in Schlamm verwandeln. Hierher kommt man
meist mit dem Flugzeug, es ist die bequemste Art zu reisen. Wir sind in Guate-
malas Hauptstadt in eine russische zweimotorige Propellermaschine gestiegen.
Der nichstgelegene Flughafen befindet sich in Flores, einer Stadt, 60 Kilometer
von der Ruinenstadt entfernt. Von hier aus geht es mit dem Bus weiter bis zum
Besucherzentrum von Tikal. Dort befinden sich auch die Ubernachtungsmag-

lichkeiten: ein paar kleine Hotels und ein Campingplatz.

Es ist unsere erste Nacht wirklich mitten im Dschungel, und wir untersuchen

erst mal unser Zimmer in einer Lodge auf Spinnen oder andere ungewtiinschte
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Besucher. Am néichsten Mor-
gen machen wir uns auf, die
Umgebung zu erkunden. Wer
sich in die weitlaufigen Rui-
nen der antiken Stadt begibt,
macht zugleich eine Zeitreise
in jene Epoche, in der Tikal zu
einem bedeutenden Zentrum
der Maya-Welt aufgestiegen
war. Ahnlich wie bei anderen
Maya-Stadten des Tieflands
hatten sich um 600 v. Chr. die
ersten Menschen hier wegen
der erhdhten Lage angesie-
delt. Fast 800 Jahre spater war
Tikal eine Grofimacht in der
Region, und Kénig Grofie Jaguar-Tatze fiihrte einen spektakuldren und erfolg-
reichen Feldzug gegen den Stadtstaat Uaxactun, der nicht einmal 20 Kilometer
nérdlich von Tikal lag. Auf einer Steinstele ist das Datum des Sieges eingemei-
felt: der 16. Januar 378. Es war der Beginn einer jahrhundertelangen Herrschaft
tiber die Tiefebene Petén. Im frithen 9. Jahrhundert nahm die Macht von Tikal
allerdings ab, und es entstanden keine neuen Bauten mehr. Wahrscheinlich lei-
tete eine Dirreperiode den Untergang ein. Man geht davon aus, dass die Bevdl-

kerung die Stadt im 10. Jahrhundert vollstandig verlassen hat.

In der Neuzeit blieb Tikal lange unentdeckt. Der Urwald hatte die Geb&aude er-
obert und zwischen den gewaltigen Ruinen bliihten die Orchideen und schléan-
gelten sich ungestért die Schlangen. Trotzdem galt Tikal noch immer als heiliger
Ort. Erst in den 1950er-Jahren des 20. Jahrhunderts setzte eine archdologische
Erforschung der im Regenwald versunkenen Stadt ein, wurden die Grundmau-
ern der Stadt freigelegt und erstmals kartografisch erfasst. Heute beeindrucken
vor allem die groflen Steintempel, deren Spitzen sich iiber das Griin des Urwal-

des erheben.
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Tikal ist ein bedeuten-

der Maya-Komplex in
Regenwdldern des De-

den
partments Petén in Nord-Gua-
temala. Er erstreckt sich iber
ein Gebiet von 65 Quadrat-
der

kilometern, wovon zen-
trale Bereich etwa 16 Quad-
ratkilometer einnimmt. Nach
Schatzungen lebten hier in

der Blitezeit der Stadt knapp
50.000 Einwohner.
feld konnten damals weitere
150.000 Menschen gewohnt
haben. Tikal ist sowohl Weltkul-
turerbe als auch Nationalpark.

Im Um-

.............................

Eines der wohl bekanntesten Bauwerke in Tikal
ist der 47 Meter hohe »Tempel des groflen Jagu-
ars«, offiziell bezeichnet als »Tempel I«. Erbaut
wurde die Pyramide um 730 n. Chr. Sie beherbergt
eine Grabkammer, in der man die Uberreste eines
Maya-Herrschers fand. Neben zahlreichen Jade-
Objekten und Geféflen wurden auch Knochen
gefunden, in die Zeichnungen und Wérter geritzt
waren. Die bekannteste Darstellung zeigt den Ko-
nig in einem Kanu auf dem Weg in die Unterwelt.
Der deutsch-6sterreichische Maya-Forscher und
Fotograf Teoberto Maler gab 1895 dem Tempel

seinen Namen (Maler war 1865 im Gefolge von

Kaiser Maximilian nach Mexiko gekommen und
widmete sich ab Mitte der 1870er-Jahre der Erforschung der indigenen Bevélke-
rung und deren alten Kulturen, auch mit der Kamera. Er starb verarmt und kaum
beachtet 1917 in der mexikanischen Stadt Merida). Ab dem Jahr 1955 arbeiteten
Archéologen an der Pyramide, die aber erst 1962, zwei Jahre vor Beendigung der
Arbeiten, die Grabkammer entdeckten. Die grofle Steinpyramide ist aus neun
Stufen aufgebaut, eine Zahl mit mythischer Bedeutung - sie symbolisiert die
neun Stufen der Unterwelt. Auf der Spitze der Pyramide befindet sich ein kleiner

Tempel.

Ein weiteres Highlight von Tikal ist »Tempel IV«. Die Pyramide ist mit rund
65 Metern Hohe nicht nur das héchste Gebaude der antiken Stadt, sondern, wenn
man Wikipedia glauben darf, auch »die héchste touristisch erschlossene Pyrami-
de in der Maya-Welt und sogar in der neuen Welt«. Eine hélzerne Treppe fiihrt
entlang der Pyramide auf die Spitze. Hier sollte man wie bei allen Aufstiegen auf
die Tempelruinen unbedingt auf festes Schuhwerk achten, der schrige Boden ist
manchmal rutschig. Oben wird man mit einem grandiosen Uberblick tiber den
Regenwald belohnt, aus dem sich die anderen Tempel erheben. Das gefiel auch
dem US-amerikanischen Filmproduzenten und Regisseur George Lucas. Er bau-

te diese Aussicht von der Spitze der Maya-Pyramiden in den vierten Teil seiner
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Star Wars-Saga ein. Im Film heif3t es dann, der Mond »Yavin IV« sei {ibersét von

Ruinen antiker Tempel des »alten Sith-Imperiums«.

Unten, am Fufl der Tempel, erstreckt sich der Grofle Platz, das politische und
religidse Zentrum der Stadt. Hier stehen eine Vielzahl von steinernen Stelen, de-
ren Inschriften die Geschichte des Maya-Volks von Tikal erzahlen. Wahrschein-
lich basiert auf diesen Texten auch die Darstellung einer historischen Szene, wie
sie die Autoren Linda Schele und David Freidel in ihrem Buch Die unbekannte
Welt der Maya nachvollzogen haben. Danach wogte auf den Plitzen das festliche
Treiben der Menschen, es gab Tanzprozessionen, Maskenumziige und Festban-
kette, bei denen seltene Speisen und Getranke serviert wurden. Wie in Trance
vollzogen Mitglieder der Kénigsfamilie das Blutritual und tanzten tber die stei-
nernen Terrassen. Thnen folgte die wogende Volksmenge, und es flossen Bache

von Blut iiber den Boden.

Wer Indiana Jones gut findet, ist hier am richti-

gen Platz. Die versunkene Welt eines Urwaldvolkes garantiert einen hohen
Abenteuerfaktor
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Wo geht’s denn hier zum U-Boot? Der Kopenhagener Stadtteil Holmen ist durch-
zogen von vielen Wasserwegen und Briicken, hier befindet sich, in Nachbar-
schaft der alternativen Wohnsiedlung »Christiania«, eine Basis der danischen
Marine. Und da ist sie, die Saelen, ein Unterseeboot vom Typ 207, das hier seit
gut zwolf Jahren als Museumsschiff am Pier liegt. Niels Mejdal ist ein ehemali-
ger Admiral der dénischen Marine und Ex-U-Boot-Kapitédn, und manchmal fiihrt
der 72-Jahrige durch das Boot. Der Einstieg fiir das Publikum wurde extra in die
Stahlhiille geschweif}t, ansonsten wére die Saelen nur durch eine Luke zugéng-
lich gewesen. Drinnen ist es erst mal eng und eher dunkel. Niels zeigt auf eine
geschlossene Offnung in der Decke. »Da kam das Wasser rein, was dann zum
Untergang fithrte«, erklart er. Ein paar Minuten spater erzéhlt der Ex-Admiral
in der Offiziersmesse die Geschichte des U-Boots: Gebaut 1965 in den Rhein-
stahl-Nordseewerken in Emden fur
die norwegische Marine. 1990 wurde
das Boot von Norwegen an Dane-
mark verkauft und sollte von Kopen-
hagen nach Aarhus geschleppt wer-
den. Dabei drang aber Wasser ein,
und das Ding versank. Spater hob
man das abgesoffene U-Boot wieder
an die Oberflache, und nach langerer

Zeit im Trockendock war es wieder
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einsatzfahig. 2003 war es noch beim Golfkrieg im Persischen Golf mit dabei, ein

Jahr spéter aber gab Danemark seine U-Boot-Flotte auf. »Ich fand den Dienst
im U-Boot eine schéne Zeit«, sagt der Ex-Admiral. Bewegt man sich durch das
Boot, sieht man: Vieles wurde so belassen, wie man es 2004 vorfand. In einer Of-

fizierskabine hangt noch ein Foto von Ehefrau und Kindern an der Wand.

Die Saelen ist eines von mehreren U-Boot-Museen, die an der Nord- und Ostsee
zu besichtigen sind. Etliche davon, zum Beispiel in Hamburg, Fehmarn und Sass-
nitz, sind in privater Hand. Was in Kopenhagen noch unkompliziert erscheint -
die dénische Marine stellt eines ihrer ehemaligen Boote aus -, wird dann aber

spannend: Wo bitte kann man U-Boote kaufen? Und was kostet das?

Das U-Boot-Museum im Hafen Burgstaaken auf der Insel Fehmarn zeigt im
Grunde den gleichen Typ wie in Kopenhagen. Das Museum wurde 2005 von
dem Unternehmer Eduard Beneken gegriindet. Die Fahrt dorthin geht entlang
der E 47, die bis nach Puttgarden, dem Fahrhafen nach Danemark, fithrt. Bevor
man am Hafen anlangt, muss man durch Burg, den Hauptort der Insel, zugleich

eine touristische Hochburg. Dahingegen geht es am Pier vor U 11, einem ehe-
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: 4 Das U-Boot Sealen in

[=: ? Kopenhagen ist nur im
Juli zu besichtigen. Adresse
von U 11 auf Fehmarn: Burg-
staaken 89, 23769 Fehmarn/
OT Burg, Tel.: 04371/889
10 55, Offnungszeiten in der
Hauptsaison (April bis Okto-
ber): taglich 10-18 Uhr.

.............................

maligen Boot der Bundesmarine, geradezu einsam
zu. Das dort ausgestellte U-Boot vom Typ 205 wur-
de in den 1960er-Jahren in den Kieler Howaldts-
werken gebaut. Mit einer Ldnge von 43 Metern
und einer Besatzung von 24 Mann war das kleine
U-Boot zum Beispiel fiir die norwegischen Kiisten-
gewasser ideal geeignet, die norwegische Marine

bestellte 15 Stiick vom &hnlichen Typ 207. 2005

wurde U 11 dann zum Museumsboot. Sein Besitzer betreibt auf der Insel mehrere

touristische Einrichtungen, darunter ein Hotel. Erworben hat der 67-Jahrige das

U-Boot direkt von der Bundesmarine, drei Jahre haben die Planungen gedauert,

bis das Konzept stand. Gekauft hat Beneken das U-Boot zum Schrottpreis von

400.000 Euro. Rund 30.000 Besucher werden pro Jahr gezéhlt.

Maénnlicher als Jurgen Prochnow in Das Boot

geht es nicht. Feindfahrt kann aber auch schiefgehen. Hoher Technik- und

Untergangsfaktor.
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»Tranche vom iberischen Schwein, bretonischer Steinkdhler im Bouillabaisse-
Fumet, lauwarmes Rhabarberkiichlein« - 102 Euro kostet ein Fiinf-Gange-Menti
im Restaurant »Le Ciel«. Der Name ist bewusst gewahlt und durchaus Pro-
gramm, immerhin liegt das »Kempinski Hotel Berchtesgaden« am Obersalzberg
auf einer Héhe von gut 1000 Metern. Das im Februar 2005 eréffnete Luxusho-
tel verfiigt neben seinen 138 Zimmern auch {iber eine Prdsidentensuite (etwa
1000 Euro pro Nacht) und einen eigenen Hubschrauberlandeplatz. Der Blick aus
den Fenstern des Nobelhotels geht nicht nur weit hinaus auf die beeindruckende
Bergwelt, sondern auch auf die Wiesen des Obersalzberges, auf dem heute noch

die Uberreste der Sommerresidenzen von Adolf Hitler und seinem Gefolge zu

finden sind.

1933 hatte Hitler hier mit den Geldern aus den Tantiemen fiir sein Buch Mein
Kampf ein grofies Anwesen, den »Berghof«, erworben. Nach der Machtiibernah-
me der Nationalsozialisten wurde der Obersalzberg nach und nach zu einem re-
prasentativen Wohnsitz und zugleich zu einem Machtzentrum ausgebaut: Die
Anwohner wurden durch Kauf oder Enteignung vertrieben, der »Berghof« um-
gebaut und mit einem riesigen Panoramafenster versehen, eine SS-Kaserne wur-
de errichtet und eine grofle Zahl an Luftschutzbunkern gebaut. NS-Gréflen wie
Martin Bormann und Hermann Géring richteten sich ihre eigenen Sommersitze
ein, der Obersalzberg wurde insgesamt zum Sperrgebiet erklart. Das heute von
Touristen gut besuchte »Kehlsteinhaus« hoch oben im Fels, von den Amerika-
nern nach der Einnahme »Adlerhorst« genannt, wurde Hitler von seiner Partei zu

seinem 50. Geburtstag geschenkt.
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Am 25. April 1945 bombardierte die Royal Air Force die »Alpenfestung«, abzie-
hende SS-Wachtruppen setzten die Ruinen in Brand. Heute sind vom »Berghof«
nur noch einige von Pflanzen iiberwucherte Fundamente zu sehen, auch die
sonstigen Gebaude auf dem Obersalzberg wurden fast alle griindlich zerstért.
Schliefllich wurden die Reste 1952 von den Amerikanern gesprengt und das Ge-
lande aufgeforstet. Man wollte verhindern, dass der Obersalzberg zu einem Wall-
fahrtsort fiir Ewiggestrige wird. Trotzdem werden immer wieder einmal Huldi-

gungen an den »Fiihrer« in Form von Kerzen gefunden.

Nach dem Kriegwurden einige Gebaude auf dem Obersalzberg von den US-Trup-

pen wiederhergestellt und als Erholungszentrum fiir ihre Soldaten genutzt

1999 zogen die Amerikaner ab, und damit trat die Landesbank Bayern auf den
Plan. Denn das Geldnde gehort dem Freistaat Bayern, und der musste sich nun
Gedanken machen, wie mit dem Erbe der Geschichte umzugehen sei. Verhindert
werden sollte auf jeden Fall, dass der Obersalzberg zu einem Wallfahrtsort fiir
Neonazis und andere Freunde rechter Gesinnung werden wiirde - die Parolen an

den Wanden der zuganglichen Bunkerteile deuteten in diese Richtung.
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e 41, 83471 Berchtesgaden.

Dokumentation  Ober-

salzberg, Salzbergstra- Der Freistaat entschied sich schliefllich 1995 fiir

ein sogenanntes »Zwei-Sdulen-Modell«. Damit

s ee e e e cccssssssssssss e e e 0

wollte man einerseits der Geschichte des Ortes
gerecht werden, andererseits den Tourismus férdern. Als Ergebnis entstand als
eine »Saule« die »Dokumentation Obersalzberg, eine Dauerausstellung des In-
stituts fiir Zeitgeschichte tiber den Obersalzberg unter nationalsozialistischer
Diktatur. Die Dokumentation ist in einem Geb&ude auf den Grundmauern des
ehemaligen Gastehauses untergebracht, 2005 kam ein Erweiterungsbau mit
drei Seminarrdumen hinzu. Ziel der Ausstellung ist auch, dem alten und neuen

Rechtsextremismus entgegenzuwirken.

Die andere »Saule« war der Bau des eingangs erwahnten Luxushotels. Eine heik-
le Geschichte, ging es doch, wie der damalige Finanzminister Kurt Faltlhauser
(CSU) sagte, nicht um »irgendeine Bergwirtschaft«, sondern um »ein extrem
sensibles Feld«. So wurde von der bayerischen Staatsregierung ein internatio-
naler Hotelkonzern fiir das Management bevorzugt und das Hotelpersonal vom
Institut fiir Zeitgeschichte besonders geschult. Die Hotelkette verpflichtete sich,
keinen NS-Tourismus zu dulden. Das Hotel und das Dokumentationszentrum, so
die Pléne, sollten als Einheit gesehen werden. So liegt im Hotel auch das Begleit-

buch zur Ausstellung mit dem Titel »Tédliche Utopie« aus.

Zentrale Anlaufstelle fiir einen Besuch des Obersalzbergs ist heute das Dokumen-
tationszentrum. Es richtet seinen Blick auf die Tater, die sich am Obersalzberg
aufhielten - auf ihr Denken und Tun, auf ihre ideologischen Uberzeugungen und
Obsessionen. Es konfrontiert den Besucher mit dem Kontrast zwischen einer pro-
pagandistischen Idylle des Obersalzbergs - Adolf Hitler mit Schiferhund »Blon-
die« - und den Taten - Weltkrieg und Massenmord. Der Weg durch die sehr in-
formativ gestaltete Ausstellung fithrt schliefilich hinein in die noch verbliebenen

Gebaudeteile aus der Zeit des Nationalsozialismus - in die Bunkeranlagen.

Von der weitlaufigen unterirdischen Anlage sind aber nur die Bunker unter dem
ehemaligen Gastehaus und dem ehemaligen »Platterhof« fiir die Offentlichkeit
zugénglich. Wahrend oben an der Oberfliche die Sonne scheint, geht es hier
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in ein von wenigen Lampen
erhelltes Stollengeflecht, vor-
bei an geplanten und nicht
fertiggestellten Gasschleusen
und abzweigenden Schéach-
ten - ein eigenartiges Gefiihl.
Ebenso wie der »Berghof« wa-
ren auch die Wohngebéude
der NS-Granden mit Schutz-
rdumen versehen und mitei-
nander verbunden. Der Bau
dieser Anlage dauerte von Juli
1943 bis April 1945, die Ge-
samtléange der Stollen betragt 6,17 Kilometer und umfasst 107 Kavernen (grofiere

Hohlrdume).

Und ganz tief im Fels, noch 100 Meter unter dem Niveau des »Berghof«-Bun-
kers, sollte ein zweites Bunkersystem entstehen. Es sollte nach dem gewonnenen
Krieg gebaut werden, um das »Fithrerhauptquartier« des »Grofigermanischen
Reiches« in kiinftigen Kriegen fiir alle damals vorstellbaren Waffensysteme,
darunter wohl auch Atombomben, unangreifbar machen. Hier sollte auch das
Archiv der nationalsozialistischen Bewegung fiir alle Zeiten sicher aufbewahrt
werden. Zwei grofie, 400 und 1100 Meter lange Arbeitsstollen, die blind im Fels

enden, zeugen von diesen Planen.

Das »Kempinski Hotel Berchtesgaden« steht heute iibrigens dort, wo sich im

Untergrund der Kommandostollen des Bormann-Bunkers befindet.

Der Obersalzberg steht fiir Schaferhund, BDM-
Dirndl und Grofenwahn. Hoher Geschichts- und Lernfaktor.
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Er ist wohl einer der ungewdhnlichsten Orte in Europa: der »Berg der Kreuze«
(Kryziy kalnas) im nérdlichen Litauen, dem gréfiten der drei baltischen Staa-
ten. Rund zehn Kilometer nérdlich der Stadt Siauliai (Schaulen) findet man auf
einem neun Meter hohen Hiigel ein weltweit einzigartiges Meer von Kreuzen.
Zehntausende stehen hier dicht an dicht, die meisten aus Holz, manche aber
auch aus Stein oder Metall. Die Kreuze haben alle Gréfien und Formen, manche
sind kunstvoll geschnitzt, andere zusammengeschweifit. Wie Bienenwaben han-
gen kleine Holzkreuze an gréfleren Kreuzen, viele sind am Boden aufgestapelt.
Fahrt der Wind durch dieses Meer an Kreuzen, so ist ein eigenartiges Klappern
und Singen zu héren. Vor der Treppe, die den Hiigel hinauffithrt, wurde 1993

anlésslich des Papstbesuches eine grofie Christusfigur aufgestellt.

Nur eine kleine Tafel gibt den Weg an, der von der viel befahrenen Fernstrafie
in Richtung Riga abzweigt und durch griine Wiesen zu dem Wallfahrtsort fiihrt.
Das Nebenstrafichen endet auf einem Parkplatz, an dessen Rand einige Ver-
kaufsstinde mit Devotionalien aufgebaut sind. Hier kénnen die Besucher klei-
ne Holzkreuze und Kerzen erstehen. Und von hier aus sind es nur wenige Geh-
minuten, bis der seltsame »Berg der Kreuze« unter dem endlos weiten baltischen
Himmel vor einem liegt. Eine Treppe aus Holzbohlen fiihrt die Besucher auf
den Berg hinauf, und auf schmalen Pfaden kann man dieses Meer der Kreuze

durchschreiten.

Zunéchst schweift der Blick angesichts der Fiille an Formen und Gréflen su-

chend umbher, bis er sich an dem einen oder anderen Detail verfangt und einzel-
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ne Kreuze ihre Geschichte er-
zdhlen. Ein grofles Holzkreuz
steht etwa fiir die Geschichte
eines litauischen Emigran-
ten in den USA, der 1996 den
Wallfahrtsort besuchte. Ande-
re Kreuze stammen aus dem
polnischen Lublin. Eine Grup-
pe von Steinkreuzen erinnert
im postsowjetischen Litauen
an die gefallenen antisowje-
tischen Partisanen 1944 bis
1954. Wieder andere sagen
mit der Aufschrift Adit ein-
fach Danke - vielleicht fiir die
Genesung von einer schweren
Krankheit.

Manche der Holzkreuze sind

schlicht aus zwei Balken zu-

sammengezimmert, andere
weisen Schnitzereien und Verzierungen auf, sind gedrechselt und bemalt. Man-
che sind {iber drei Meter grof, andere nur wenige Zentimeter hoch. Hinzu ge-
sellen sich Rosenkrénze in allen Farben, Materialien und Langen, die um die
Kreuze geschlungen sind oder von diesen herabhidngen. Hier und da ragt eine

Christus-Figur oder eine Madonnenstatue aus dem Meer von Kreuzen empor.

Der Wallfahrtsort gilt als Statte des Leidens und Gedenkens, aber auch der Liebe
und der Hoffnung. Viele Besucher legen auf dem Hiigel die zuvor am Parkplatz
gekauften kleinen Holzkreuze nieder oder hdngen sie bei anderen Kreuzen ein,
dadurch sollen Wiinsche in Erfiillung gehen. So wird der Ort auch bei freudigen
Anlissen wie einer Hochzeit besucht, oder man stellt ein Kreuz als Dank fiir ei-

nen erfiillten Kinderwunsch auf.
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Litauen ist mit 2,8 Mil-
lionen Einwohnern der

bevolkerungsreichste der drei
baltischen Staaten (Lettland:
2 Millionen, Estland: 1,3 Milli-
onen). Hauptstadt ist Vilnius mit
seiner sehenswerten restaurier-
ten Altstadt. Nach Kaunas und
Klaipéda ist die Industriestadt
Siauliai mit 126.000 Einwoh-
nern die viertgrofite Stadt Li-
tavens. Der »Berg der Kreuze«
nahe Siauliai ist mittlerweile
zu einem der meistbesuchten
Wallfahrts- und  Touristenorte
Litauens geworden.

s ee e e e cccssssssssssss e e e 0

Wie der »Berg der Kreuze« urspriinglich entstand,
ist unklar. Eine Legende erzahlt von einem Vater,
der bei einer Nachtwache am Bett seiner erkrank-
ten Tochter einschlief. Im Traum erschien ihm eine
weifle Frau, die ihm befahl, ein Kreuz auf dem Hii-
gel aufzustellen. Der Mann tat, wie ihm getraumt,
und als er das Kreuz aufgestellt hatte und wieder
nach Hause zuriickkam, war die Tochter genesen.
Eine andere Legende handelt von einem Fursten
aus Vilnius. Dieser habe vor 300 Jahren einen
Prozess gegen einen anderen Fiirsten gefiihrt und
sei an dem Berg vorbei zum Gericht nach Riga ge-
fahren. Seinen Dienern habe er gesagt: »Wenn ich

den Prozess gewinne, werde ich auf dem Berg ein

Kreuz aufstellen.« Nach erfolgreichem Ausgang des Prozesses befahl er auf dem

Riickweg, auf dem Berg das Kreuz zu errichten, und bald habe sich der Ruf vom

Geltibde des Fursten im ganzen Lande verbreitet.

Historisch gesichert ist, dass der Hiigel
den Rest einer alten Burg beherbergt, die
im 14. Jahrhundert von den Kreuzrittern
zerstért wurde. Der Hiigel galt seit alters
her als ein legendenumwobener Ort und
war vermutlich schon frither eine Gebets-
und Opferstitte. Schriftlich erwdhnt wer-
den die Kreuze erstmals um 1850. Man
vermutet, dass sie fiir die Opfer eines nie-
dergeschlagenen Aufstands gegen den
russischen Zaren aufgestellt wurden (1831
und 1863). Traditionell wird in Litauen der
Grabpflege grofler Wert beigemessen, da-
mit nach dem Volksglauben die Geister
der Toten ihre Ruhe finden. Da die Ange-
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horigen der getdteten Aufstandischen nicht immer wussten, wo ithre Verwandten

verscharrt waren, begannen sie die Kreuze auf dem Hiigel zu errichten.

Ende des 19. Jahrhunderts wurden bereits rund 150 Kreuze gezéhlt, 1940 waren
es an die 400. In der Sowjetzeit wurden die Kreuze auch zu einem politischen
Symbol: Nach Stalins Tod im Jahre 1953 kehrten die nach Sibirien deportierten
Litauer zuriick und stellten hier Kreuze fiir die im Gulag Verstorbenen auf. Viele
politische Gefangene und Glaubige taten es ihnen nach. 1961 und 1975 versuch-
ten die ortlichen Funktionére, den Berg mit Bulldozern plattzuwalzen, und die
Holzkreuze wurden verbrannt. Doch es entwickelte sich ein regelrechter »Krieg
der Kreuze« zwischen den értlichen Parteifunktiondren und der Bevélkerung, die

die Kreuze immer wieder aufs Neue errichteten.

Nach der Unabhéngigkeit des Landes besuchte im September 1993 der Papst
den nérdlichen Wallfahrtsort und hielt eine Messe ab. Ein Jahr spater kam ein
Geschenk aus Rom an: Ein grofes Kreuz mit Christusfigur, das jetzt vor der Trep-

pe zu sehen ist.

Merkwiirdiger Ort mit seltsamer Atmosphire,

es kommen aber neben Nonnen auch Biker. Hoher Spiritualitéts- und Selt-
samkeitsfaktor.
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