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Schock im Bus

Ich hätte mir über das Älterwerden wohl kaum ernsthaft Gedanken 
gemacht, wäre da nicht dieser Schock gewesen. Es passierte in einem 
überfüllten Bus auf der Fahrt von der Innenstadt nach Hause. Ein kur-
zer Rundumblick hatte mir gezeigt, dass ich, wie so oft, würde stehen 
müssen. Na gut, sei’s drum. Doch dann! Ein junges Mädchen, viel-
leicht sechzehn oder siebzehn, lächelt mich freundlich an, steht auf 
und bietet mir mit einer einladenden Geste ihren Sitzplatz an. Mir! 
Der ich doch noch vor Kurzem selbst einer gehbehinderten älteren 
Frau meinen Platz überlassen habe! Schließlich bin ich gerade mal 
siebzig geworden!

Das mit dem »gerade mal« sehe ich allerdings, das gebe ich zu, erst 
seit einigen Jahren so. Früher, als Schüler oder Student, war mir zwar 
klar, dass es Menschen gab, die dieses biblische Alter erreichen, ja, ich 
kannte sogar den einen oder anderen Methusalem persönlich. Aber 
dass ich die ominöse Zahl selbst einmal mit mir herumtragen wür-
de, konnte ich mir damals beim besten Willen nicht vorstellen. Und 
wenn doch, dann verband ich damit einen grenzwertigen Greisen-
zustand, ein Mehr-tot-als-Lebendig, in dem es nur zwei Dinge, sofern 
noch nicht geschehen, zu tun galt: sein Testament machen und für 
ein Grab sorgen. Und zwar schleunigst. Doch mit jedem Jahrzehnt, 
das ich seit damals überlebte, sah ich die Sache ein wenig anders. 
Mit vierzig kam ich mir noch irgendwie wie Ende zwanzig vor, mit 
fünfzig wie Mitte dreißig und mit sechzig wie Anfang vierzig. Wo-
bei – und diese Erfahrung machen wir wohl alle – jedes Jahr und vor 
allem jedes Jahrzehnt deutlich schneller vergangen ist als das voraus-
gegangene.
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Und mit siebzig? Abgesehen von der eindrucksvollen Zahl hat sich 
seit meinem letzten runden Geburtstag nichts, aber auch gar nichts 
geändert. Klar merke ich, dass ich keine Bäume mehr ausreißen kann, 
mich beim Holzhacken öfter zwischendurch ausruhen muss und ich 
das, was andere mir zunuscheln, oft nicht mehr auf Anhieb verstehe. 
Doch auf dieses leidige Thema komme ich später noch ausführlich zu 
sprechen. Fest steht jedenfalls, dass ich für mein Alter alles in allem 
noch recht gut beieinander bin. Glaubte ich jedenfalls.

Und dann das! Allein dass eine Jugendliche heutzutage überhaupt 
noch für einen Älteren auf ihre Sitzgelegenheit verzichtet, hätte 
ich nie und nimmer für möglich gehalten. Früher, als ich noch je-
den Morgen mit der Straßenbahn zur Schule gefahren bin, war das 
eine Selbstverständlichkeit. Von klein auf hatten uns unsere Eltern 
eingetrichtert: Ein Kind – wobei »Kind« auch Jungen und Mädchen 
einschloss, die wir heute Jugendliche nennen –, das in der Bahn sitzt, 
springt auf der Stelle auf, sobald ein Senior den Wagen betritt. Und 
zwar auch dann, wenn noch der eine oder andere Platz frei ist. Von de-
nen kann der Hochgeschnellte anschließend ja wieder einen beset-
zen. Aber zuvor hat er unter allen Umständen dafür zu sorgen, dass 
der oder die Ältere bei der Abfahrt sitzt. Das war für mich seinerzeit 
so was von selbstverständlich, dass ich nie und nimmer auf die Idee 
gekommen wäre, darüber nachzudenken, wie sich der oder die so Be-
glückte ob der großzügigen Geste fühlte. Ich vermute, lange nicht so 
bedröppelt wie ich jetzt in dem Bus. Denn mit dem Von-einem-Ju-
gendlichen-den-Platz-angeboten-Bekommen war man seinerzeit 
spätestens seit dem vierzigsten Geburtstag vertraut, das erwartete 
man ganz einfach.

Doch bei mir kann weder von Erwartung noch von Mit-der-Situati-
on-vertraut-Sein die Rede sein, wenn mich das Mädchen offensicht-
lich für beeinträchtigt genug hält, um mir eine Fahrt im Stehen nicht 
zumuten zu wollen. Verstohlen blicke ich mich um. Wenn ich Glück 
habe, bin ja gar nicht ich gemeint. Vielleicht klammert sich ja hinter 
mir ein humpelnder Fünfundneunzigjähriger krampfhaft an seinem 
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Rollator fest, oder der Bauch einer Hochschwangeren schwuppt in 
jeder Kurve gegen ihre Stehnachbarn. Doch nichts dergleichen! Das 
Sitzplatz-Angebot gilt zweifelsfrei mir. Also nehme ich es – was bleibt 
mir anderes übrig – mit einem dankenden Kopfnicken an, lasse mich 
neben eine beleibte Dame mittleren Alters plumpsen und vermeide, 
den Umstehenden ins Gesicht zu blicken. Bestimmt kann sich zu-
mindest der eine oder andere ein hämisches Grinsen nicht verknei-
fen, und das muss ich mir ja wirklich nicht antun. Doch während ich 
krampfhaft auf den Boden starre, wird mir allmählich widerwillig 
bewusst, dass das Busfahren im Sitzen im Grunde doch erheblich 
angenehmer ist, als an eine schmuddelige Haltestange gekrallt in je-
der Kurve hin und her zu schwanken wie ein Betrunkener. Und dabei 
denke ich unwillkürlich über das Alter oder – gefällt mir wesentlich 
besser – den Lebensabend nach.

Ab wann ist man eigentlich alt? Sobald man den Beruf an den Na-
gel gehängt hat und in den Ruhestand gegangen ist, sodass die Ren-
te das Leben gleichsam in ein »Davor« und ein »Danach« teilt? Oder 
spätestens wenn, wie mein Onkel Heinz zu sagen pflegte, die Ge-
burtstagskerzen mehr kosten als der Kuchen? Oder wenn man beim 
Schuhe-Binden denkt: »Jetzt bin ich schon mal unten; was könnte ich 
da vielleicht gleich mit erledigen?« Früher habe ich die Frage gern fol-
gendermaßen beantwortet: Das Alter beginnt grundsätzlich mit der 
Zahl der eigenen Lebensjahre plus zehn. Aber das funktioniert natür-
lich irgendwann nicht mehr so richtig. Das wurde mir spätestens vor 
einigen Tagen klar, als ich an einer Online-Umfrage teilnahm, die mit 
ein paar Fragen nach meiner Person endete.

»Wie alt sind Sie?«, stand dort, gefolgt von mehreren Antworten, von 
denen eine anzukreuzen war: a) bis 29, b) 30 bis 39, c) 40 bis 49, d) 50 
bis 59, e) 60 und älter. Ich gebe zu, dass ich beim Markieren von e) 
einen unangenehmen Druck in der Magengegend verspürt habe, be-
deuteten die vorgegebenen Kategorien doch nichts anderes, als dass 
mit sechzig offenbar die letzte Phase des Lebens beginnt, nach der 
nur noch der Tod kommt. Zu dieser Gruppe von Menschen gehörte 
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ich also. Und das sogar schon eine ganze Weile. Die Erkenntnis mach-
te mich – das gebe ich offen zu – einigermaßen fassungslos.

Doch zurück zu dem Bus, in dem ich jetzt dank der noblen Geste der 
jungen Dame recht bequem durch die Stadt rolle. Denn da kommt 
mir plötzlich in den Sinn, dass ich das morgendliche Sockenanziehen 
schon seit einer ganzen Weile nicht mehr, wie früher, im Stehen, son-
dern auf dem Klodeckel sitzend absolviere. Dass mich mein Sohn erst 
letzte Woche gefragt hat, ob der Fernseher unbedingt so brüllen müs-
se, und dass ich vor Kurzem vom Supermarkt, weil ich den Einkaufs-
zettel mal wieder irgendwo habe liegen lassen, nur die Hälfte – und 
auch davon nicht alles wie von meiner lieben Ehefrau gewünscht –  
mit nach Hause gebracht habe.

Doch dann – ich wohne ziemlich weit draußen in einem Vorort und 
habe deshalb eine Menge Zeit zum Sinnieren – machen sich in mir 
nach und nach positivere Gedanken breit. Habe ich es heute Mor-
gen, als ich in unserem Mehrfamilienhaus die jungen Leute aus dem 
ersten Stock die Treppen herunterkommen hörte, um zur Arbeit zu 
gehen, nicht genossen, im warmen Bett liegen zu bleiben? Ja, mich 
sogar noch mal so richtig in die Kissen zu kuscheln? Finde ich es nicht 
immer wieder großartig, bei Vollmond auf einer Jagdkanzel bis tief in 
die Nacht auf Schwarzwild anzusitzen, weil ich ja am nächsten Tag, 
wenn ich müde werde, jederzeit ein Nickerchen machen kann? Sie 
müssen nämlich wissen, dass ich leiden schaftlich gern zur Jagd gehe, 
und das mit großem Vergnügen auch schon am sehr frühen Morgen, 
noch vor Sonnenaufgang oder bis weit nach Mitternacht.

Im Fall des frühen Morgens nehme ich auf der Heimfahrt aus dem 
Revier vom Bäcker Brötchen mit, und während Angehörige der werk-
tätigen Bevölkerung von ihrem Chef herumgescheucht werden oder 
unter der Last der Termine stöhnen, frühstücke ich mit meiner lie-
ben Ehefrau gemütlich und in aller Ruhe, lese dabei ausführlich die 
Zeitung und löse das alltägliche Sudoku. Und wenn mir nach der 
zweiten Tasse Kaffee noch nach einer dritten oder vierten ist, was 
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spricht dagegen? Anschließend tausche ich mich am Telefon mit 
meinem Jagdfreund Bernhard über die morgendlichen Erlebnisse auf 
der Pirsch aus und hole danach genüsslich einen Teil der verpassten 
Nachtruhe auf dem Sofa nach. Der weitere Tagesablauf ändert sich je 
nach Lust und Laune, ist aber eines ganz sicher nicht: stressig. Selbst 
die Zeit zum Schreiben von Büchern, von denen Sie ja eines gerade in 
Händen halten, kann ich mir ganz nach Belieben einteilen. Solange 
ich das Manuskript termingerecht abliefere, kräht kein Hahn danach, 
ob ich gerade vor dem Computer sitze oder lieber ein paar Tage durch 
Wald und Flur streife. Denn Wandern ist nach der Jagd mein zwei-
tes großes Hobby. Immer öfter kommt mir dabei der Lieblingsspruch 
meines verstorbenen Vaters in den Sinn: 

»Jedes Lebensalter hat seine Vor- und Nachteile. Man muss die 
Vorteile nach Kräften nutzen und die Nachteile in Gottes Namen 
in Kauf nehmen.«

Er hatte, soweit ich mich erinnere, mit dem Älterwerden keine Prob-
leme. Jedenfalls hat er sich nie darüber beklagt, sondern hat, so gut 
es ging, einfach so weitergelebt wie vorher auch. Und ich erinnere 
mich, als wäre es gestern gewesen, wie er einmal einem Bekannten, 
der jeden zweiten Satz mit »Man wird halt nicht jünger« beendete, 
kurzerhand das Wort abschnitt und kategorisch das verkündete, was 
er immer zu sagen pflegte, wenn er klarmachen wollte, dass ihm 
irgendetwas ganz und gar gleichgültig war: »Weiß du was? Darauf 
pfeif’ ich!«

Und dort, im Bus, auf einem von einem jungen Mädchen freundli-
cherweise überlassenen Sitzplatz, nehme ich mir vor, künftig exakt 
nach dieser Devise zu leben und zu handeln. Das Altwerden soll mir 
in Zukunft nicht nur nichts ausmachen, es soll mir nicht nur wurscht 
oder schnuppe sein, nein, ich werde das Beste daraus machen, ich 
werde die Vorteile genüsslich auskosten und mich mit den zwangs-
läufig zunehmenden Einschränkungen optimal arrangieren. Das 
Motto meines Lebensabends soll, wann immer mir beim Älterwer-
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den etwas gegen den Strich geht, bis ans Ende meiner Tage exakt das 
meines Vaters sein: 

»Weißt du was? Ich pfeif drauf!«

Doch bevor ich Ihnen näher erläutere, wie ich mir das im Einzelnen 
vorstelle, noch eine kurze Anmerkung: Wenn in diesem Buch etwa 
von Senioren, Enkeln, Schülern, Ärzten oder Patienten die Rede ist, 
beziehe ich automatisch immer auch Seniorinnen, Enkelinnen, Schü-
lerinnen, Ärztinnen und Patientinnen ein. Damit will ich die weib-
lichen Angehörigen einer Gruppe weder herabwürdigen noch gar 
unterschlagen, ich finde nur, dass es ausgesprochen albern und ver-
krampft »politisch korrekt« klingt, wenn etwa Politiker – und natür-
lich auch Politikerinnen – immerzu von Wählerinnen und Wählern 
oder Schleswig-Holsteinerinnen und Schleswig-Holsteinern spre-
chen. Dann wäre es ja auch falsch zu behaupten, Deutschland habe 
rund zweiundachtzig Millionen Einwohner – schließlich sind etwa 
die Hälfte davon Einwohnerinnen.

Also, geh’n wir’s an.
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Gab es noch nie:  
Ein komplettes Leben in Frieden

Kaum sind wir dem Mutterleib entschlüpft, fangen wir an, älter zu 
werden. Von da an summieren sich die Tage zu Wochen, die Wochen 
zu Monaten und die Monate zu Jahren. Und ohne dass wir selbst 
irgendetwas dazu tun müssten, sind das dann eines Tages, wie bei 
mir, siebzig Jahre geworden. Und zwar ganz besondere siebzig. Ein-
zigartige siebzig sogar. Denn nie zuvor in der deutschen Geschichte 
hat es eine derart lange Phase vollkommenen Friedens gegeben. Die 
meisten von uns, die wir Ende der Vierziger, Anfang der Fünfziger 
des vorigen Jahrhunderts das Licht der Welt erblickt haben, haben 
nie einen Krieg erlebt und werden, wenn nicht irgendetwas total 
schiefläuft, bis zu ihrem Tod wohl auch nie das Leid und Elend eines 
solchen zu erdulden haben. Ein komplettes Leben ohne Opfer, Lebens-
gefahr, Hunger und Unterdrückung, ist das nicht toll? Doch anstatt 
für so viel Glück dankbar zu sein, beklagen sich meine Altersgenos-
sen mit Hingabe darüber, dass ihre Knie beim Bücken knirschen, sie 
Menschen, deren Gesicht ihnen bekannt vorkommt, nur mit einem 
knappen »Hallo« begrüßen können, weil ihnen der Name mal wieder 
nicht einfällt, oder sie zum x-ten Mal im Keller stehen und sich fra-
gen: »Was will ich hier eigentlich?«

In einem Wissenschaftsmagazin habe ich neulich gelesen, dass das 
Altern bis heute einer der am wenigsten verstandenen biologischen 
Prozesse ist. Zwar gibt es dazu eine ganze Reihe von Theorien, aber 
keine, die sämtliche dabei auftretenden »Symptome« stichhaltig er-
klären kann. Ersparen Sie mir bitte nähere Einzelheiten. Fest steht je-
denfalls, dass der allmähliche Abbauprozess niemanden verschont, 
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auch wenn es Tiere und andere Organismen gibt, bei denen er deut-
lich langsamer abläuft als bei uns. Aber möchte man deshalb ein 
Grönlandwal, eine Schildkröte oder gar eine Vogelspinne sein, von 
einem Nacktmull ganz zu schweigen?

Da nehme ich in Gottes Namen lieber hin und wieder das Augen-
rollen der Kassiererin in Kauf, wenn ich etwa im Supermarkt nach-
fragen muss, weil ich den Preis nicht verstanden habe, oder wenn 
ich den Betrieb aufhalte, weil ich mal wieder meinen Geldbeutel im 
Auto vergessen habe. Oder ich lasse achselzuckend beknackte Kom-
mentare über mich ergehen. So wie den eines jungen Mannes am 
Eingang einer Disco. Da war ich, soweit ich mich erinnere, gerade mal 
Mitte vierzig und wollte mit Freunden in besagter Lokalität – einer 
höchst gemäßigten Variante, in der man sich sogar noch halbwegs 
verständlich unterhalten kann – einen feucht-fröhlichen Junggesel-
lenabschied feiern. Und was meint der Typ am Eingang, uns feixend 
zurufen zu müssen? »Na, braucht man zum Sterben jetzt schon Mu-
sik?« Ich war schon dabei, tief Luft zu holen, um ihn anzuschreien, 
was er sich eigentlich einbilde, doch dann ist mir gerade noch recht-
zeitig eingefallen, dass für mich mit achtzehn so ein Mittvierziger 
auch, wenn schon nicht gerade ein Greis, so doch zumindest ein al-
ter Herr war. Also habe ich die Luft wieder abgelassen, den Kerl nur 
augenzwinkernd angegrinst und mir die gute Laune nicht verderben 
lassen.

Blöde Anmache über das Alter – pfeif drauf!
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Will jeder werden, aber keiner sein: alt

Den Spruch vom Alt-Werden, aber nicht Sein-Wollen kennen Sie 
sicherlich. Tatsächlich beschreibt er ein höchst merkwürdiges Pa-
radoxon, das man etwa mit der Situation eines Präsidentschaftskan-
didaten vergleichen kann, der, um gewählt zu werden, eine immense 
Propaganda betreibt, die Wahl aber, nachdem er schließlich Erfolg 
gehabt hat, nicht annimmt. Fakt ist jedenfalls, dass es keineswegs 
ein unabänderliches Schicksal ist, wie lange wir leben. Experten ge-
hen sogar davon aus, dass unsere Lebensspanne nur zu etwa einem 
Viertel von unseren Erbanlagen, zu drei Viertel aber davon bestimmt 
wird, was wir den lieben langen Tag über tun, und noch mehr, was 
wir lassen. Aber dazu später mehr.

Doch auch unabhängig davon, wie wir unsere Tage und, nicht zu ver-
gessen, unsere Nächte verbringen, wird uns der Tod mit großer Wahr-
scheinlichkeit deutlich später ereilen als unsere Eltern und vor allem 
unsere Großeltern. Tatsächlich steigt die mittlere Lebenserwartung 
seit Langem Jahr für Jahr um drei Monate, das sind jeden Tag volle fünf 
Stunden. Was nicht mehr und nicht weniger bedeutet, als dass zwei der 
vier Kinder, die in den letzten zwei Jahren in unserer Nachbarschaft ge-
boren wurden, beste Chancen haben, älter als hundert zu werden. Wenn 
ich das höre, werde ich fast ein wenig neidisch, denn hätte meine Mut-
ter mich nicht schon kurz nach dem Krieg, sondern erst gestern zur Welt 
gebracht, könnte ich mit einem etwa fünfzehn Jahre längeren Leben 
rechnen. Was natürlich insofern totaler Quatsch ist, weil meine Mutter, 
wenn sie denn noch leben würde, zum Kinderkriegen längst viel zu alt 
wäre und ich als Säugling überhaupt noch nicht rechnen könnte. Und 
nicht dieses Buch schreiben. Was doch auch schade wäre, oder?
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Tatsache ist jedenfalls, dass der Anteil der Senioren bei uns immer 
größer wird. Schon 2030 wird voraussichtlich ein Drittel aller Deut-
schen älter als fünfundsechzig sein und dann hoffentlich meinen gut 
gemeinten Ratschlag befolgen, den arbeitsfreien Lebensabend, der 
ja einen immer größeren Anteil unseres Daseins ausmacht, nicht als 
Last zu betrachten, sondern nach Kräften das Beste daraus zu machen 
und auf die weniger erfreulichen Begleiterscheinungen eben achsel-
zuckend und überlegen lächelnd zu pfeifen.

Dabei kommt uns Menschen natürlich zugute, dass wir immer später 
alt werden und dabei immer länger fit bleiben. Wobei nicht von dem 
in Zahlen ausgedrückten, sondern vom sogenannten »gefühlten Al-
ter« die Rede ist. Achtzig sei das neue Sechzig, habe ich kürzlich gele-
sen, und Sechzig das neue Vierzig. Das kann ich aus eigener Erfahrung 
nur bestätigen. Wenn ich etwa an meine Oma mütterlicherseits den-
ke, habe ich eine verhärmt wirkende, stets gebückt daherkommende 
Greisin vor Augen, an der das einzig nicht Schwarze ihre schnee-
weißen Haare und ihre blauen Augen waren. Niemals hätte sie sich 
als Witwe getraut, etwas auch nur halbwegs Farbiges anzuziehen. 
Und mein Opa wäre eher auf die Idee gekommen, die Dachwohnung 
seines Hauses an einen Arzt oder eine Krankenschwester zu vermie-
ten, um stets medizinisches Fachpersonal in seiner Nähe zu wissen, 
als etwa mit Gleichaltrigen eine Fahrradtour zu unternehmen oder 
sich mit ihnen zu einem Bier in der Stadt zu verabreden. Oder gar als 
bekennender Anhänger – das Wort »Fan« existierte seinerzeit noch 
nicht – des 1. FC Nürnberg mit uns Enkeln zu einem Heimspiel ins 
Stadion zu gehen. Wie er überhaupt sein Haus nur verließ, wenn er 
zum Arzt, zum Friseur oder zum Einkaufen musste. Und doch kann 
ich mich nicht erinnern, dass er jemals lamentiert hätte, so wie das 
heute ab einer bestimmten Zahl an Lebensjahren geradezu Mode 
geworden zu sein scheint. Die unnützen Debatten um das letztlich 
vergebliche Bemühen, dem Alter zu entfliehen, wären ihm sinnlos, ja, 
geradezu frivol vorgekommen.
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In diesem Zusammenhang ein heißer Tipp: Wenn Sie mal wieder froh 
sind, dass die Treppe, die Sie sich gerade hochmühen, ein Geländer 
zum Daran-Ziehen hat, und Ihnen schon die Bemerkung auf der Zun-
ge liegt, ja, ja, man werde halt älter, vergleichen Sie Ihre aktuelle Si-
tuation doch einmal nicht mit früheren Lebensabschnitten, sondern 
mit der von Gleichaltrigen vergangener Zeiten: Als man mit einem 
kaputten, weil abgenutzten Hüftgelenk eben schmerzgeplagt her-
umhumpeln musste, anstatt es sich mal eben gegen ein fabrikneues 
Exemplar austauschen zu lassen. Und als man verloren gegangene 
Zähne – dass die immer weniger werden, hielt man seinerzeit noch 
für ein unabwendbares Schicksal – allenfalls mithilfe einer lästigen 
Prothese ersetzen konnte, die einen zwang, ein Schnitzel fürderhin 
vor dem Verzehr klein zu schneiden, anstatt sich Implantate in den 
Kieferknochen schrauben zu lassen und darauf Kronen zu befestigen, 
die den eigenen Zähnen in puncto Kaukomfort in nichts nachstehen.

Dass es ihnen heute so viel besser geht als früheren Generationen, 
sehen zum Glück immer mehr Senioren ein und freuen sich aufrich-
tig darüber. Ist es nicht großartig, dass in einer aktuellen Studie zwei 
Drittel aller befragten Siebzig- bis Fünfundachtzigjährigen angeben, 
sie seien mit ihrem Leben »hoch zufrieden« und nur jeder Fünfund-
zwanzigste klagt, ihm gehe es eher schlecht? Ich hoffe, liebe Leser, Sie 
gehören zu besagten zwei Dritteln! Lassen Sie sich von den Pessimis-
ten, die es halt leider auch gibt, in Bezug auf das, was noch alles auf 
Sie zukommt, bloß nicht irre machen! Sonst besteht nämlich – da-
rüber sind sich alle Experten einig – die nicht zu unterschätzende 
Gefahr, dass die Angst vor dem Alter zu einer Art Selbstläufer oder 
neudeutsch: einer »self-fulfilling prophecy« wird.

Kurz gesagt: 

Angst vor dem Alter – pfeif drauf!
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Das waren noch Zeiten, als bei uns ein kurzer telefonischer Rundruf 
ausreichte, um sich mit Freunden abends im Biergarten der »Fried-
richshöhe« oder mit den Männern der Nachbarschaft zum Skatspie-
len zu verabreden – von den Frauen unserer Altersklasse spielten nur 
sehr wenige Skat und blieben beim Reizen, Contra- und Re-Sagen 
unter sich. Aber egal ob Mann oder Frau, kurzfristig eine Runde zum 
Quatschen, mindestens drei Mann zum Kartenspielen oder ein paar 
Altersgenossen zum gemeinsamen Sonst-was-Machen bekommt 
man heute auf die Schnelle schlicht nicht mehr zusammen. Jeder Ter-
min muss mindestens acht Wochen vorher fixiert werden. Und spon-
tane Zusagen wie »Okay, heute Abend um sieben in der Krone« hört 
man auch nur noch in Ausnahmefällen, viel öfter dagegen: »Moment, 
ich muss erst mal in meinem Terminkalender nachsehen.«

Ein Terminkalender im Ruhestand – das muss man sich mal geben! 
Zumal einer, der bei vielen Senioren voller und unübersichtlicher 
ist als während ihres Arbeitslebens. Damals kamen wir alle abends 
müde nach Hause und waren froh, wenn wir uns nach dem Abend-
essen aufs Sofa oder vor die Glotze fallen lassen konnten. Oder uns 
eben mit Gleichgesinnten treffen. Doch jetzt, da wir eigentlich Zeit 
im Überfluss haben, klappt das plötzlich nicht mehr. Wobei es mit der 
Zeit im Alter ja ohnehin so eine Sache ist: Einerseits können wir über 
viel mehr als früher verfügen, andererseits wird uns von Tag zu Tag 
bewusster, dass die Restzeit begrenzt ist. Und diese beiden Zeitbe-
rechnungspole bringen denn auch zwei Gruppen von Senioren her-
vor: zum einen die weitaus kleinere, für die es das Allerhöchste ist, 
dass sie ganz spontan und ohne jegliche Einschränkung entscheiden 
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können, was sie die nächste Stunde, den nächsten Tag oder auch das 
nächste Jahr tun wollen. Die auch mit größtem Vergnügen einfach 
auf der Couch liegen, ein Buch lesen oder von mir aus auf dem Smart-
phone Solitär spielen. Auf der anderen Seite stehen die, die, anstatt 
sich über die reichliche Freizeit zu freuen, ängstlich das Ende dieses 
paradiesischen Zustandes näher kommen sehen und die bis dahin 
noch verbleibende Zeit optimal nützen wollen. Die mit jedem Jahr, 
das vergeht, immer mehr von einer Art »Todschlusspanik« ergriffen 
werden. Das sind die Vertreter meiner Generation mit dem rappelvol-
len Terminkalender: heute noch zwei Ausstellungen, eine Vernissage 
und ein abendliches Kirchenkonzert, morgen Vormittag die Eröff-
nung des neuen Einkaufszentrums mit ausgedehnter Besichtigung, 
anschließend ein Umtrunk mit dem Bürgermeister und den am Bau 
Beteiligten, danach – je nach Jahreszeit – die Besichtigung des Rosen-
gartens beim Schloss, des Ostereierbrunnens in Untermulfingen, der 
Adventsausstellung im Schloss Hohenzinnberg oder der grandiosen 
Krippen in Nördlingerhausen. Dazwischen sind jährlich mindestens 
drei mehrwöchige Reisen – auf die komme ich noch eigens zu spre-
chen – einzuplanen, dazu noch zwei Studienfahrten mit dem Ge-
schichtsverein, zwölf Theater- und Konzertvorführungen im Rahmen 
eines Jahresabos, aber natürlich auch diverse eigene Aktivitäten wie 
Gesangsverein (zweimal wöchentlich Üben, einmal jährlich Auftritt), 
Posaunenchor und nicht zu vergessen allerlei Familienfeste – Taufen, 
Kommunionen, Konfirmationen der Enkel, Geburtstage, Hochzeiten 
und leider mit zunehmendem Alter immer häufiger: Beerdigungen. 
Wobei letztere sich naturgemäß nur sehr bedingt vorausplanen und 
konfliktfrei in den Terminkalender integrieren lassen.

Doch das Zeitverplanen geht noch schlimmer. Christa zum Beispiel, 
eine gute Bekannte meiner lieben Ehefrau, die, weil sie sich perma-
nent um eine Enkelin kümmern muss, auch so schon oft nicht weiß, 
wo ihr der Kopf steht, ist der ultimative Fernsehserien-Freak. Ob »Ein 
Fall für zwei«, »Großstadtrevier«, »Gute Zeiten, schlechte Zeiten« oder 
»Alarm für Cobra 11« – sie muss, seit sie im Ruhestand ist, unbedingt 
und unter allen Umständen die nächste Folge sehen. Und weil das so 
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ohne Weiteres beim besten Willen nicht geht, hat sie sich zwei Rekor-
der gekauft, die sie eifrig programmiert, um nur ja nicht eine einzige 
Sendung zu verpassen. Reichen selbst die beiden Geräte nicht aus, 
bittet sie uns oder andere Bekannte, ihr doch bitte diese oder jene Fol-
ge von »Unter uns«, »In aller Freundschaft« und wie die Dinger alle 
heißen, aufzuzeichnen.

Einen Fernsehtick hat auch Wolfgang. Zwar steht er nicht auf Serien, 
aber sobald er die neueste Programmzeitschrift aus dem Briefkasten 
geholt hat, darf ihn die nächsten ein, zwei Stunden niemand anspre-
chen. Dann ist er nämlich hochkonzentriert damit beschäftigt, die 
Naturdokus, Sportsendungen, Talkshows und Spielfilme – um nur die 
wichtigsten Kategorien zu nennen – der nächsten zwei Wochen, die 
er unter keinen Umständen verpassen will, in den Kalender seines 
iPhones einzutragen – mit Erinnerungsfunktion versteht sich. Da 
kann es schon mal passieren, dass Bernhard und ich mit ihm gemüt-
lich bei einem Bierchen sitzen, und plötzlich schmettert eine Fanfare. 
Woraufhin Wolfgang panisch auf sein Smartphone starrt und er-
schrocken hervorstößt: »O Mann, das hätte ich jetzt doch fast verges-
sen! Bei arte kommt gleich eine Doku über die Zwergheuschrecken 
auf Borneo, die muss ich unbedingt sehen. Zahlt bitte für mich mit, 
kriegt ihr wieder.« Und schon ist er weg.

Zum Schluss noch kurz zu Tabea. Seit wir sie kennengelernt haben, 
und das ist schon mindestens dreißig Jahre her, will sie auswandern. 
Irgendwohin nach Südostasien, Pakistan, Thailand, Kambodscha 
oder so. Richtiggehend besessen ist sie davon aber erst, seit sie ih-
ren Job an den berühmten Nagel gehängt hat. Seitdem bereitet sie 
sich pausenlos mit intensiver Lektüre und vor allem mit diversen 
Volkshochschulkursen darauf vor. Zurzeit hat sie, wie sie mir kürzlich 
freudestrahlend anvertraut hat, davon nicht weniger als fünf belegt: 
Thailändisch, Indisch und Malayo-Molukkisch in diversen Fortge-
schrittenenstadien, WhatsApp für Einsteiger – man will ja mit den 
Lieben zu Hause in Kontakt bleiben –, Qigong Taijiquan für Ausstei-
ger (zum Meditieren beim Kofferpacken) sowie Hindu-Buddhistisch 
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für Einsteiger (um sich intensiv mit der Mentalität der einheimischen 
Bevölkerung vertraut zu machen). Dass sie daneben jede Fernsehsen-
dung – ob Reisereportage, Auswanderer-Seifenoper oder fernöstli-
cher Spielfilm –, die auch nur entfernt mit ihrem Herzenswunsch zu 
tun hat, begierig in sich aufsaugt, versteht sich ebenso von selbst wie 
die Tatsache, dass sie jeden Tag stundenlang Yogaübungen wie den 
Verletzten Pfau oder den Skorpion im Handstand zelebriert und jeden 
dritten Tag einen entsprechenden Kurs besucht.

Wenn ich so etwas höre, kann ich nur den Kopf schütteln. Mehr als 
fünfunddreißig Jahre bin ich in meiner Praxis von einem Termin zum 
anderen gehetzt, stand von morgens bis abends unter Strom. Da ist 
das, was ich im Ruhestand am wenigsten gebrauchen kann, Hektik 
in jeglicher Form. Das Einzige, was ich leidenschaftlich gern tue und 
was mir auch nie zu viel wird, ist, zur Jagd zu gehen. Wenn ich auf 
einem Hochsitz am Waldrand sitze, den sanften Wind spüre und mei-
nen Blick über Wald und Flur schweifen lasse, bin ich total mit mir im 
Reinen. Ob ich dabei auch noch jagdlichen Erfolg habe, ist zweitran-
gig. In der Natur fühle ich mich so was von sauwohl, mehr brauche 
ich an Freizeitaktivitäten wirklich nicht.

Na ja, das stimmt nicht ganz. Denn schließlich halten Sie ja gerade 
ein Buch von mir in Ihren Händen. Das hat sich natürlich auch nicht 
von selbst geschrieben. Im Gegenteil: Von der ersten Idee über die Re-
cherche und das Schreiben bis hin zum wiederholten Überarbeiten, 
Korrigieren und Fahnenlesen ist eine ganze Menge Zeit vergangen. 
Doch die – Sie werden es nicht glauben – habe ich wirklich gern geop-
fert. Zwar habe ich früher, als ich noch im Hamsterrad meiner Praxis 
rotiert bin, jeden zweiten Tag über die viele Büroarbeit geflucht und 
mir fest vorgenommen, im Ruhestand keinen Kuli mehr in die Hand 
und keine Tastatur unter die Finger zu nehmen, aber es ist eben doch 
etwas anderes, ob man etwas tun muss oder freiwillig tut. Selbst 
wenn das, was man da macht, letztlich genau dasselbe ist.
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Wobei man, was die viele freie Zeit angeht, natürlich auch nicht in 
das totale Gegenteil der Terminkalender-Fraktion verfallen darf. So 
wie Rita, eine gute Bekannte, die, seit sie ihren Ehemann nach schwe-
rer Krankheit verloren hat, mit Verpflichtungen, gleich welcher Art, 
überhaupt nicht mehr klarkommt. Nach dem Motto: »Nächste Woche 
geht bei mir nicht, da habe ich einen Friseurtermin.« Dabei musste 
sie früher als Chefsekretärin eines vielbeschäftigten Firmenbosses 
von früh bis spät Termine vereinbaren, koordinieren, umlegen, can-
celn oder sonst wie verwalten. Aber vielleicht liegt ja genau da das 
Problem. So wie etwa Manager, die jahrein, jahraus den ganzen Tag in 
Anzug und Krawatte daherkommen müssen, im Urlaub auf Mallor-
ca besonders schlampig – etwa mit ärmellosem, fleckigem Shirt zur 
knallgrünen, kurzen Hose oder gar mit nacktem Oberkörper in der 
Innenstadt von Palma – rumlatschen, so scheint es auch in anderen 
Bereichen so zu sein, dass Menschen, die – und wenn auch nur für 
begrenzte Zeit – einen lästigen Zwang loswerden, ins genaue Gegen-
teil verfallen. Eben so wie Rita, die wir schon lange als Erste anrufen, 
wenn es etwa darum geht, einen Termin für ein Abendessen mit Gäs-
ten festzulegen.

Ich: »Wie sieht’s bei dir nächsten Freitag aus?«
Rita (die Antwort kommt prompt, ihre wenigen Termine hat sie mü-
helos im Kopf): »Tut mir leid, geht nicht. Da muss ich zum HNO-Arzt.«
Ich (augenrollend, was sie ja zum Glück durchs Telefon nicht sehen 
kann): »Aber doch nicht am Abend.«
Rita (schnaubend): »Nein, das natürlich nicht. Aber ich hasse es, wenn 
ich von einer Verpflichtung zur anderen hetzen muss. Hektik hatte 
ich früher wirklich genug.«
Ich (bemüht ruhig): »Wann würde es dir denn passen?«
Rita: »Muss es unbedingt freitags sein?«
Ich (ein Stöhnen unterdrückend): »Ja, Müllers kommen auch. Du 
weißt doch, Hans arbeitet die ganze Woche auswärts und kommt erst 
am Freitagnachmittag nach Hause. Er möchte dann das Wochenen-
de verständlicherweise mit seiner Familie verbringen. Da ist Freitag-
abend tatsächlich der einzig mögliche Termin.«
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