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Prolog

Schon immer war Reisen eine der grofSen Leidenschaften meiner Frau
Gi (Gisela) und mir. Auf unterschiedlichsten Touren konnten wir die-
se Leidenschaft iiber viele Jahre hinweg ausleben. Dafiir sind wir sehr
dankbar.

Begonnen hatte unsere Reisebegeisterung vor sehr vielen Jahren
mit kiirzeren Touren. Damals waren wir noch mit unseren beiden Soh-
nen unterwegs. Erst spiter, als die Sohne ihren eigenen Wegen folgten,
unternahmen wir lingere Touren, erfiillten uns unsere lang gehegten Rei-
setraume.

Auch wenn wir nie als Pauschaltouristen unterwegs waren beziehuns-
weise sind, kosten natiirlich speziell die lingeren Reisetraume Geld. Wenn
wir Multimediavortrige tiber unsere Reisen der etwas anderen Art in
Deutschland zeigen, ist immer eine der wichtigsten Fragen: Wie finanziert
ihr das? Da Reisen unsere grofle Leidenschaft ist, spart man natiirlich auf
seine Leidenschaft. Wir besitzen kein Haus, kein teures Auto und unterlie-
gen auch nicht dem Werbedruck, stindig etwas Neues zu konsumieren. Vor
den lingeren Jahrestouren verkaufen wir alles, was wir nicht mehr brau-
chen, l6sen unseren Hausstand auf, deponieren die wenigen wichtigen Sa-
chen bei meiner Mutter. Unterwegs leben wir recht einfach, schlafen viel im
Zelt, kochen oft auf offenen Lagerfeuern und versuchen, den angesparten
Betrag fiir uns sinnvoll einzusetzen. Ein Spareftekt ist natiirlich auch, die
eigenen Krifte fiir die Fortbewegung zu benutzen, somit nach Moglichkeit
kein teures Benzin zu verbrauchen. Sind wir dann in Deutschland zuriick,
arbeiten wir, sparen erneut und wenn die Kasse wieder angefiillt ist, erfiil-
len wir uns den néchsten Reisetraum der besonderen Art.

Eine lingere Fahrradtour fiithrte uns zum Beispiel von 2007 bis 2011
tur vier Jahre tiber 48 000 Kilometer um die Welt. Die letzte lingere Tour
starteten wir im Friihjahr 2014 von unserer Heimatstadt aus zu einer Lang-
zeitwanderung {iber 5740 Kilometer durch elf Lander bis in den Oman.
Selbstredend haben wir wihrend dieser Reisen einen unglaublich grofien
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Schatz an Erfahrungen gesammelt. 99,9 Prozent davon waren sehr gute Er-
fahrungen.

Nicht nur wéihrend dieser zwei langeren Touren, sondern auch in ande-
ren Zusammenhéngen waren wir immer wieder viele Wochen, gar Monate
in der Tiirkei unterwegs. Wir erradelten und erwanderten dieses schone
Land oder befuhren es mit Campern. Unsere Gefiihle fiir die Tiirkei waren
wihrend all der Touren nur positiver Natur. Wir lieben die Tiirkei.

In dem Wort Reise-Leidenschaft ist auch das Wort Leiden enthalten.
Natiirlich begibt man sich nicht auf grofle Reisen, um irgendwelche Leiden
zu erleben. Und doch gehorten solche manchmal, genau wie bei anderen
Reiselustigen, auch zu unserem Reiseleben — wenn auch sehr selten.

Wihrend unserer Weltradeltour wurden wir in Ostafrika von vier jun-
gen Minnern mit Macheten tiberfallen. Nicht erst ab diesem Moment war
uns klar, dass es auch schlimme Erlebnisse beim Reisen geben kann. Dieb-
stahl, Unfall, Uberfall oder auch Krankheit kénnen — miissen aber nicht -
dazugehoren. Schon vor unseren lingeren Touren hatten wir uns, wenn
auch immer nur sehr am Rande, mit dieser Thematik beschiftigt. Man
trifft Vorkehrungen, informiert sich und redet auch dariiber: Wie sollte, wie
muss man sich verhalten, wenn etwas Negatives geschieht? Was haben wir
aus der Erfahrung gelernt? Man kann sich darauf gedanklich vorbereiten,
man kann auch Vorkehrungen treffen, man kann sich informieren, jedoch
ist das tatsdchliche Erleben, wenn solch ein Ernstfall eintritt, in der Regel
ein ganz anderes wie vorher gedacht oder besprochen.

Die sehr wenigen negativen Erfahrungen haben uns nicht davon abge-
halten, weitere Touren zu planen und diese auch umzusetzen, denn die sehr
vielen positiven Erlebnisse dringten die wenigen negativen sehr weit ins
Abseits. Hinzu kam, dass wir aus den negativen Erfahrungen auch immer
etwas gelernt haben. Und uns war immer bewusst: Probleme unterwegs
koénnen auch Probleme in der Heimat sein. Diebstahl, Unfall, Uberfall oder
auch Krankheiten machen an Landesgrenzen niemals Halt. Unangeneh-
mes kann einem auch zu Hause ereilen.

Uber einen eventuellen Gefingnisaufenthalt hatten wir nie nachge-
dacht, nie dariiber geredet. Warum auch? So weit ging unsere vorbereiten-
de Fantasie nie.

Da wir zum Abschluss unserer zweijahrigen Tour wieder einmal die
Tiirkei bereisen wollten, schaute ich zur Vorbereitung noch in Athiopien
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Prolog

kurz auf die Webseiten des Auswirtigen Amtes fiir die Tiirkei. Ich wollte
mich vergewissern, ob die geplante Autotour durch die Tiirkei ohne gro-
3e Probleme machbar sein wiirde, ob wir Vorkehrungen treffen miissten
oder ob ich wiirde umplanen miissen. Auf den Seiten des Auswartigen Am-
tes war Mitte Madrz 2016 zur Tiirkei sinngemaf3 zu lesen: In Grof3stidten
Menschenansammlungen meiden. In den Kurdengebieten sowie an den
grenznahen Gebieten zu Syrien und Irak ist mit vermehrten Kontrollen
zu rechnen. Den Weisungen der Sicherheitskrifte sollte man Folge leisten.

Ich war zufrieden, denn die Mitteilungen waren nicht unbedingt beun-
ruhigend fiir mich. Wir wussten schon vorher, speziell was die Osttiirkei
betriftt, von Problemen in der Tiirkei und hatten diese auch als Rander-
scheinungen des Ofteren mitbekommen. Um auf Nummer sicher zu ge-
hen, war fiir uns immer wichtig, vor Ort die Polizei und die Menschen nach
eventuellen Problemen in bestimmten Regionen zu befragen, denn diese
kennen sich ja aus. Damit sind wir, tibrigens nicht nur in der Tiirkei,immer
sehr gut gefahren. Nie gab es Probleme. Auch diesmal sahen wir kein Prob-
lem, einmal mehr eines unserer Lieblingslinder zu bereisen.
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Gute zwei Wochen spiter, als wir Anfang April in Antalya das Auto fiir
die langere Tour durch die Tiirkei anmieten, fragt mich der Vermieter:

»Wo wollt ihr eigentlich hin?«

»Der Kiiste entlang, dann rauf zum Nemrut Dag, danach riiber zum
Schwarzen Meer, da wo es halt schon ist. Wir haben ja sechs Wochen Zeit.
Wir wollen uns einfach treiben lassen.«

»Gut so! Fahrt aber bitte nicht nach Diyarbakir, denn dort ist es mo-
mentan wirklich geféhrlich. Da gibt es tiglich Probleme, Bomben und
so.« Diyarbakir kennen wir von fritheren Touren. Mit dem Camper und
auch mit den Fahrradern waren wir schon dort. Die Stadt ist auch als die
»heimliche Kurdenhauptstadt« bekannt. Da meine Reiseplanung sie nicht
beinhaltet, sage ich wahrheitsgeméf3: »Nach Diyarbakir fahren wir nicht.
Wir waren schon mal dort. Sehr schone Stadt. Trotzdem danke fiir den
Hinweis.«

Fiir mich ist nach der kurzen Unterhaltung klar, dass meine Route kein
Problem sein wird, denn in die Stadt selbst wollen wir ja nicht. Somit ist die
Planung auch fiir Gi kein Problem, denn sie verldsst sich in dieser Hinsicht
immer auf mich. Beim Abschied von dem netten Autovermieter wissen wir
natiirlich noch nicht, was zwei Wochen spiter geschehen wird.

So kaufen wir froh gelaunt in Antalya noch zwei dicke, wuschelige De-
cken, denn in den Bergen ist es noch kalt. Entlang der Kiiste wollen wir
auch immer wieder in der nahen Bergwelt unterwegs sein. Unser fahrbarer
Untersatz bietet dafiir alles, was wir bendtigen. Wir wollen im Auto oder
in unserem Zelt schlafen. Wir sind aufgeregt, freuen uns unheimlich auf
unsere Tour. Wir lieben die Freiheit, wir lieben die Tiirkei.

Die Tour beginnt wie all unsere bisherigen Touren. 15 Tage fithlen wir
uns unheimlich wohl in der Tiirkei. Da wir Zeit haben, genieflen wir die
Langsamkeit. Da, wo es uns gefillt, stoppen wir, verweilen je nach Lust und
Laune, grillen, lassen die Seele baumeln, unternehmen Wanderungen, be-
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sorgen Proviant, schauen fiir Stunden in die schonen Landschaften oder
kuscheln uns am Abend fiir die Nachtruhe in unsere wuscheligen Decken.

Nur wenige zuriickgelegte Kilometer zeigt mir der Tacho fiir die Stre-
cke bis in die Region Adana. In den nordlich gelegenen Bergen von Ada-
na tibernachten wir an drei Abenden an unterschiedlichen Burgen. Fast
tiberall in der Tiirkei gibt es Wehranlagen aus vergangenen Tagen, viele
restauriert, andere sind nur noch Ruinen. Wir mogen die Ruhe an diesen
Burg-Ubernachtungsplitzen sehr. Wir fithlen uns dort immer irgendwie
beschiitzt, geborgen.

Am vierten Tag, es ist der 18. April 2016, fahren wir im Wohlfiihltempo
weiter. Wie immer machen wir unterwegs recht lange Pausen, denn Pick-
nick auf tiirkische Art dauert Stunden. Wir genief3en diese Stunden mit den
genussvollen Leckereien. Und kaum im Auto zuriick, erfolgt auch gleich
der nichste Stopp, denn Mohnblumenfeld folgt auf Mohnblumenfeld. Da
ich sehr gern fotografiere, lauft mein Modell Gi in die Felder. Ich ahne noch
nicht, dass es fiir die nichsten Wochen die letzten Fotos sein werden.

Nur wenige Kilometer weiter liegt die Grof3stadt Gaziantep, nur cir-
ca 50 Kilometer von der syrischen Grenze entfernt. Seit 2011 tobt in Sy-
rien ein schrecklicher Biirgerkrieg, dessen Wucht auch die benachbarten
Staaten betriftt. Die Regierungstruppen des Préisidenten Baschar al-Assad
kampfen gegen den IS, den selbsternannten radikalen »Islamischen Staat«
sowie gegen eine Vielzahl von Milizen und Rebellentruppen - ein Durch-
blicken durch die wirren Verhéltnisse ist nur schwer moglich. Der Krieg
ist gekennzeichnet von entsetzlicher Gewalt, die auch die Zivilisten triftt.
Viele Syrer fliehen oder sind bereits geflohen, in den benachbarten Liba-
non oder nach Jordanien oder eben auch in die Tiirkei. Die Fliichtlings-
strome enden dort jedoch nicht, das haben wir auf unserer Reise schon
mitbekommen - im September 2015 entschloss sich Bundeskanzlerin An-
gela Merkel, in Ungarn gestrandete Fliichtlinge, die aus der Tiirkei tibers
Mittelmeer geflohen waren, in Deutschland aufzunehmen, darunter viele
Syrer. Gleichzeitig sitzen aber immer noch viele syrische Fliichtlinge in der
Tiirkei fest, es kommen téglich neue hinzu. Oft leben sie unter schwierigen
bis menschenunwiirdigen Bedingungen.

Gleichzeitig gilt die Tiirkei als Transitland fiir IS-Kampfer. Viele isla-
mistische Fanatiker, die sich den Kémpfern in Syrien anschlieflen wollen,
fliegen in die Tiirkei und iiberqueren dann illegal die syrische Grenze. Es
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gibt Hinweise, dass dies lange von der tiirkischen Regierung gebilligt oder
zumindest geduldet wurde, denn der Sturz Assads wurde von dieser ge-
wiinscht und beférdert. Hinzu kam das Engagement der YPG, des syri-
schen Ablegers der Kurdenpartei PKK - diese kimpft in Syrien gegen den
IS und erhalt viel Zustimmung und internationale Aufmerksamkeit.

Die Kurden sind eine ethnische Minderheit im Irak, Iran, Syrien und
in der Tiirkei und kdmpfen seit langem fiir einen eigenen Staat. Der mi-
litarische Erfolg der kurdischen Kampfer konnte die kurdische Autono-
miebewegung befordern — was gegen die tiirkischen Interessen ist, sodass
hinter der Unterstiitzung des IS moglicherweise die Hoffnung steckte, IS
und Kurden kénnten sich gegenseitig neutralisieren. Der Konflikt mit den
tiirkischen Kurden hat sich in den vergangenen Monaten nach einem hoft-
nungsvollen Friedensprozess wieder verschdrft, der tiirkische Prasident
Tayyip Recep Erdogan hat ihn fiir gescheitert erklart. Seit der Parlaments-
wahl im Sommer 2015 kommt es in der Tiirkei vermehrt zu Gewalt und
Anschldgen mit Toten und Verletzten durch die radikale Kurdenpartei
PKK und zu brutalen Vergeltungsmafinahmen des Staates sowie Repressa-
lien gegen kurdische Politiker und Aktivisten.

Die Tiirkei steht demnach sowohl aufen- als auch innenpolitisch un-
ter Druck. Erst im Sommer 2015 hat sich die Tiirkei der Anti-IS-Koalition
angeschlossen, bekdmpft ihn mit Luftangriffen und Artillerie. Gleichzeitig
bekdampft Erdogan jedoch weiterhin die Kurden. Ein kurdischer Staat im
Stiden der Tiirkei ist fiir ihn nicht denkbar. Das von Kurden beherrschte
Gebiet in Syrien ist ihm ein Dorn im Auge.

Uns ist bewusst, dass wir uns nicht weit vom Grenzgebiet befinden.
Sorgen deswegen mache ich mir aber nicht, denn noch kurz vor unserer
abendlichen Festnahme werden wir von einer Polizeikontrolle gestoppt.
Es tritt somit das ein, was ich auf den Seiten des Auswirtigen Amtes ge-
lesen hatte. Da wir unschwer als Touristen zu erkennen sind, miissen wir
aber nur kurz stoppen. Ein Polizist schaut ins Auto und winkt uns durch,
wiinscht uns eine gute Fahrt.

Anschlielend schaue ich in meine Autokarte und sehe darauf circa finf
Kilometer siidlich von Gaziantep eine weitere Burg eingezeichnet. Somit
ist fiir mich klar, wo wir iibernachten werden. Die Burg selbst finde ich je-
doch nicht sofort. Sie ist nicht ausgeschildert. Deswegen fragen wir dreimal
Bauern auf den Feldern nach der Burg. Jeder erkldrt uns, wo es langgeht.
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Erst als wir den Burghiigel sehen, wissen wir, hier muss es sein. Ich fahre
durch ein sehr kleines Dorf zum Hiigel. Auch hier fragen wir erneut nach
dem Weg. Es sind keine 500 Meter mehr. Sehr schnell merken wir aber, dass
nur noch der Burghtigel vorhanden ist. Von der eigentlichen Burg sind nur
noch wenige alte Steine iibrig. Wir sind etwas enttduscht.

Da es schon spit ist, bleiben wir aber. In der Stadt iibernachten mochten
wir nicht. Am néchsten Morgen wollen wir zuriick in die Stadt, etwas Pro-
viant einkaufen und dann auf direktem Weg weiter nordlich zum Nemrut
Dag fahren. Schon jetzt freuen wir uns auf den von vielen Touristen ge-
liebten Berg mit seinen uralten Monumenten; es sind keine 200 Kilometer
mehr. Zweimal waren wir schon dort. Wir kennen die Region ziemlich gut.

Gerade als wir Abendbrot machen wollen, ich ein kleines Feuer fiir ei-
nen Kaffee entziinden will, kommt ein Gendarm auf einem Moped auf uns
zugefahren.

»Ihr konnt hier nicht schlafen. Hier ist kein guter Platz«, sagt er.

»Wo ist denn ein guter Platz?«, frage ich.

Er zeigt Richtung Dorf. Dort sollen wir uns einen Platz suchen.

Warum es kein guter Platz ist, sagt er nicht. Ich frage auch nicht; da hier
nur Ruinen sind, wird es eine Ausgrabungsstitte sein, denke ich mir, und
die tiirkischen Behorden konnen es absolut nicht leiden, wenn sich Einhei-
mische oder gar Touristen als Ausgréaber betatigen.

Auch wenn es uns nicht behagt, raumen wir den Platz recht geschwind
und suchen uns am Dorfausgang an einer Flussbriicke einen neuen Platz.
Auf die Polizei sollte man ja horen. Es ist kein schoner Platz. Fiir eine Nacht
geht es aber.

Nur eine Stunde spiiter, es ist bereits dunkel, werden wir von schwer
bewaftneten Gendarmen umstellt. Unser Auto wird sofort durchsucht. Wir
miissen unsere Passe abgeben. Zwei Autos der Gendarmerie leuchten mit
ihren Scheinwerfern unseren Lagerplatz aus.

Nach zehn Minuten werden wir nachdriicklich aufgefordert, den Gen-
darmenautos zu folgen. Dass dies alles zum Alptraum werden wird, wissen
wir noch nicht. Noch sind wir tiberzeugt davon, dass wir noch in der Nacht
oder am ndchsten Morgen weiterkonnen, denn schon zweimal haben wir
wihrend unserer Touren in der Tiirkei auf dem sicheren Hoheitsgebiet von
Gendarmenstationen gendchtigt. Man hatte uns jeweils erkldrt, die Gegend
sei nicht sicher, es sei besser, wir schliefen auf dem Hoheitsgebiet der Polizei.
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Dies war in Kurdistan schon immer eine unter Reisenden {ibliche Praxis.
Deswegen machen wir uns keine grofien Sorgen. Wir wurden bei diesen
Gelegenheiten jeweils sehr gastfreundlich behandelt. Die Gastfreundschaft
ist in der Tiirkei ein sehr hohes Gut. Wir waren sozusagen Géste bei den
Gendarmen und fiihlten uns auch so. Diesmal fithlen wir uns aber von der
ersten Minute an irgendwie komisch, denn man gibt uns unsere Pésse nach
deren ausgiebiger Sichtung nicht sofort zurtick.

Und wirklich kommt leider diesmal alles anders. Fiir uns beginnt ein
Alptraum. Dies begreifen wir in den néchsten Stunden noch nicht, son-
dern erst in den ndchsten Tagen und Wochen. Vollig begreifen werden wir
die Ereignisse und Erlebnisse wihrend dieser 24 Tage vermutlich niemals.
In unterschiedlichsten Gefingniszellen und in drei unterschiedlichen Ge-
fangnissen werden wir festgehalten. Die Zeit geht einher mit vielen Angs-
ten, Hoffnungen und Erlebnissen der unerwiinschten Art.

Eigentlich wollte ich sofort nach unserer Riickkehr nach Deutschland
ein Buch iiber alles schreiben. Ich merkte aber schnell, dass dies gar nicht
so einfach ist. Noch zu tief und zu frisch waren da die vielfiltigen, surre-
alen Erlebnisse im Kopf verankert. Ich brauchte einfach sehr viel Zeit zur
Verarbeitung. Erst jetzt, Monate spdter, fithle ich mich dazu in der Lage.
Noch immer kann ich aber, aus unterschiedlichsten Griinden, bestimmte
Ereignisse nicht richtig einordnen.

In der Zwischenzeit hat sich in der Tiirkei einiges verandert. Nach un-
serer Haftentlassung verfolgten wir nur wenige Wochen spater aufgeregt
am heimatlichen TV den Putschversuch in der Tiirkei, in dessen Folge Zig-
tausende Menschen entlassen, schikaniert, verfolgt oder verhaftet wurden,
und auch die anschlieflenden politischen Verwerfungen zwischen Deutsch-
land und der Tiirkei. Einige wihrend der Haftzeit gewonnenen Erkenntnis-
se sahen wir bestitigt. Uns war sofort klar, dass die Giilen-Bewegung nur
als Vorwand benutzt wurde, um die Macht der AKP, der Regierungspartei
im ganzen Land zu stirken. Von der Giilen-Bewegung wurde im Gefingnis
nie geredet; ich muss sogar zugeben, eine Giilen-Bewegung in der Tiirkei
war mir bis zum Putsch vollig unbekannt. Ich bin iiberzeugt, dass es auch
ohne sie zu massiven politisch motivierten Massensduberungen gekom-
men wire, denn theoretische Feinde gab es genug oder konnten auf Anhieb
ausgemacht werden. Der Putsch mit, durch oder ohne Giilen kam deshalb
zur richtigen Zeit. Das »GrofSreinemachen« erfolgte in einem Aufwasch.

17
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Uns war auch sofort klar, dass allen Inhaftierten eine schlechte Zeit bevor-
stehen wird, denn wo sollten all die Zigtausende untergebracht werden?
Inzwischen hat Prasident Erdogan durch ein Referendum im April 2017
einen weiteren Schritt auf ein Prasidialsystem zu gemacht, das ihm fast un-
eingeschrankte Macht geben soll. Immer wieder gibt es Verhaftungswellen,
Journalisten, Beamte, Lehrende, Intellektuelle sind weiterhin Opfer regel-
rechter »Sauberungen« — unbescholtene Menschen landen im Gefingnis,
weil sie angeblich mit der des Putsches beschuldigten Giilen-Bewegung zu
tun haben. Es ist schwer mitanzusehen, was in der von uns geliebten Tiirkei
geschieht.

Ich werde alles so schreiben, wie es fiir mich war. Einige von Gis Erleb-
nissen werde ich einfliefen lassen. Uber viele Erlebnisse, Eindriicke, Angste
und auch Hoffnungen konnten wir natiirlich erst nach unserer Entlassung
reden. Diese Gespréche taten uns sehr gut. Wir konnten so manches vor-
her Unbegreifliche endlich gemeinsam, wenn es auch oft sehr verzwickt
war, irgendwie zusammenbauen und verstehen. Einige Puzzles werden nie
fertig werden, denn wenn zwei Menschen das gleiche Schicksal ereilt, so
sind die Erlebnisse und Eindriicke nicht zwingend die gleichen. Man erlebt
alles aus seiner ganz eigenen personlichen Perspektive; Eindriicke, Gefiihle
und Angste unterscheiden sich. Schon allein, weil wir die meiste Zeit im
Gefingnis getrennt waren, jeweils andere Gefangene um uns hatten, somit
auch andere Gespriche fiihrten, andere Erlebnisse hatten. Im Zusammen-
hang mit dem Uberfall in Ostafrika wihrend unserer Weltumradlungstour
stellten wir seinerzeit sogar fest, dass wir, obwohl wir das Gleiche erlebt
hatten und nicht getrennt gewesen waren, die eigentliche Begebenheit
recht unterschiedlich sahen. Wir benahmen uns dabei unterschiedlich und
erlebten den Uberfall, aus unserem jeweiligen Inneren heraus, emotional
anders.

All diese Faktoren machen eine gemeinsame Aufarbeitung nicht unbe-
dingt einfacher.

Zwangsweise haben wir wihrend unserer Haftzeit viele Menschen ken-
nengelernt. Um diese Menschen zu schiitzen, egal ob sie es aus meiner Sicht
verdient haben oder nicht, habe ich mir andere Namen ausgedacht und
auch teilweise Stidtenamen und Heimatlinder gedndert. Keiner Person
soll durch meine Schuld ein Nachteil entstehen.
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Ein grofles Problem wihrend der Haftzeit waren fiir mich die Sprach-
barrieren - kein Wunder bei iiber 20 Nationalititen, denen ich begegnete.
Gi hatte es da etwas einfacher, denn sie spricht neben Englisch auch Ara-
bisch, und viele ihrer Zellengefahrtinnen sprachen Arabisch. Viele Gespra-
che im Gefiangnis fanden fiir mich in sehr schlechtem Englisch statt. Auch
mein Englisch ist nicht die Wucht. Die in meinem Kopf gespeicherten Ge-
spriche, Aussagen, Erzdhlungen und die damit verbundenen Gefiihle, auch
personlichen Einschitzungen, werde ich jedoch nach bestem Wissen und
Gewissen niederschreiben.
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Tag 1

Deine Frau war
nur erschrocken

Auf der Fahrt zur Gendarmerie sagt Gi: »Irgendwie hab ich kein gutes
Gefiihl. Die sind so komisch. Sonst sind die doch viel netter!«

»Mach dir keine Sorgen, Gi. Die wollen nur unsere Pisse genauer
durchsehen, denke ich. Eine Nacht bei den Gendarmen ist doch nicht iibel.
Da bekommen wir morgen friith ein richtig tiirkisches Friihstiick und mit
etwas Gliick sind wir am Abend schon am Nemrut Dag.«

»Ja, mag sein, aber damals waren die wirklich viel netter!«

Da ich sehr langsam fahre (ich fahre bei Dunkelheit sehr ungern), beta-
tigt der Fahrer hinter mir stdndig die Lichthupe. Es nervt mich.

Vor einem grof3en Eisentor stoppen wir nach gefiihlten 15 Minuten. Ein
Rolltor wird durch einen Soldaten gedffnet. Einer der Gendarmen winkt
mich hinein, luft vor unserem Auto her und zeigt mir, wo ich parken soll.
Wir steigen aus. Der Hof ist sehr dunkel.

Wir werden in einen Raum gefiihrt. Hinter einem wuchtigen Schreib-
tisch sitzt ein tibergewichtiger Mann in Uniform. Er lachelt breit aus sei-
nem dicken Gesicht, gibt uns die Hand zur Begriiffung und zeigt auf zwei
Stithle. Wir setzen uns.

Auf dem Schreibtisch liegen unsere Pésse. Er bldttert darin herum,
schiittelt dabei ofters den Kopf und st63t ab und zu komische Laute aus.
Diese komischen Laute werden von Landernamen wie Iran, Jemen, Oman
und Armenien begleitet.

Ein Gendarm bringt uns Tee. Der Dicke fragt uns auf Tiirkisch irgend-
was. Wir verstehen es nicht.

»Ich spreche Deutsch, Englisch und Arabischg, sagt ihm Gi.
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Der Dicke ruft durch die offene Tiir. Ein junger Mann tritt ein. Er tragt
keine Uniform, ist sehr diinn und hat ein freundliches Gesicht. Er stellt sich
vor und sagt uns: »Ich soll iibersetzen. Mein Englisch ist aber sehr schlecht.
Entschuldigung. Ich bin der Einzige, der hier Englisch spricht. Wird schon
funktionieren.«

Funktionieren wird in den nichsten Stunden fast gar nichts, denn er
spricht wirklich schlecht Englisch. Der Dicke stellt die Fragen und der Diin-
ne versucht, uns zu erkldren, was er von uns will. Um die Fragerei schnell
zu beenden, geben wir uns alle viel Miihe, reden sehr oft auch mit Hinden
und Fiiflen. Das Gesprich bleibt chaotisch. Es dauert alles sehr, sehr lange.

Zu Beginn ist der Dicke hauptsichlich an unseren Pissen interessiert.
Die vielen Stempel und Visa scheinen ihn zu verwirren. Bei jeder Frage
schreibt er sich Notizen auf ein Blatt Papier. Er will wissen, wie oft wir
schon im Jemen waren, wie oft im Iran und im Oman. Dann, warum als
Ausstellungsland fiir unsere Pésse Kairo eingetragen ist. Wir seien doch
Deutsche. Wir versuchen zu erkliren, dass in Agypten unsere Pisse voll-
gestempelt waren, wir neue brauchten und wir uns diese in der Deutschen
Botschaft in Kairo haben ausstellen lassen.

Da wir ihm auf seine vielen Fragen zu einzelnen Landern wieder-
holt angeben, dass wir schon ziemlich oft im Jemen, im Iran, Oman und
Agypten unterwegs waren, bringen wir wahrscheinlich sein Weltbild total
durcheinander, denn er schiittelt sehr oft den wuchtigen Kopf. Mir ist rela-
tiv schnell klar, dass er nicht begreifen wird, dass es Menschen gibt, die iiber
Jahre unterwegs sind und daher so viele Stempel und Visa in einem einzi-
gen Pass haben konnen. Dies begreifen ja oft auch andere Menschen nicht.

»Wo sind die Visa fiir Syrien, Malaysia und Nigeria?«, will er pl6tzlich
vollig iberraschend wissen. Wir schauen uns erstaunt an.

»Wi (Wilfried), warum fragt der nach Lindern, in denen wir nie wa-
ren?«

»Keine Ahnung! Ich kann es nur vermuten.«

»Was vermutest du?«

»Ist dir nicht aufgefallen, dass der sich, aufler fiir Armenien, nur fiir die
muslimischen Linder in unserem Pass interessiert? Ich denke, der sucht
nach einer Verbindung zwischen den Landern. Vielleicht denkt er, wir sind
Terroristen, Spione, IS-Anhinger oder etwas in der Art.«

»Was haben dann aber Nigeria oder Malaysia damit zu tun?«
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Tag 1 — Deine Frau war nur erschrocken

»Soviel ich weif3, gibt es dort auch Fundamentalisten, irgendwelche Zu-
sammenhénge mit all dem Mist.«

Gi sagt ihm, dass wir noch nie in Syrien, Nigeria oder Malaysia waren.
Er schiittelt wieder mit dem Kopf.

In der Zwischenzeit hat man unser Auto erneut durchsucht. Man bringt
dem Dicken meinen Laptop und unsere Handys. Er beauftragt zwei Gen-
darmen, die Gerite zu untersuchen. Scheifle, denke ich, denn allein auf
dem Laptop sind circa 30 000 Bilder. Das kann dauern, wird mir schlag-
artig bewusst.

Es dauert auch. Irgendwann zeigt einer der Gendarmen dem Dicken all
meine Ordner mit den unendlich vielen Bildern auf dem Laptop.

»Bist du Journalist?«, ldsst der Dicke fragen.

»Nein. Ich bin Elektriker.«

»Warum dann die vielen Bilder?«

Ich versuche zu erkléren, dass all die Bilder Erinnerungen von der jet-
zigen Tour und von dlteren Touren sind. Ich fotografiere halt einfach sehr
gerne. Es ist mein Hobby. Ich bin kein Journalist.

Wieder schiittelt er den Kopf. Hoffentlich glauben sie mir. Journalisten
haben zurzeit keinen leichten Stand in der Tiirkei. Es hat immer wieder
Verhaftungen gegeben in den letzten Monaten.

Der Dolmetscher erklirt uns, es miissten Fingerabdriicke genommen
werden. Haben wir uns verhort?

»Warum Fingerabdriicke? Wir sind doch keine Verbrecher! Wir sind
Touristen. Ich lass mir das nicht gefallen«, sagt Gi sehr aufgeregt zu dem
durchaus sympathischen Dolmetscher. Der versucht, sie zu beruhigen.

»Gi, wenn es die Zeit hier verkiirzt, warum nicht?«, versuche auch ich,
sie zu bremsen.

Allein die Fingerabdruckaktion dauert mindestens eine Stunde, denn
alle zehn Fingerkuppen und auch die Handflichen werden auf weiflem A4
Papier verewigt. Da anscheinend einmal nicht reicht, wird alles doppelt ab-
geschwirzt.

Danach will der Dicke wissen, von wo aus wir mit unserem Auto aus
nach Gaziantep gefahren sind. Ich hole meine Landkarte aus dem Auto.
Dabei fillt mir auf, dass in all unseren Sachen herumgewiihlt wurde. Im
Auto sieht es wie auf einem Schlachtfeld aus.
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Ich zeige dem Dicken auf der Karte unsere Ubernachtungsplitze seit
Antalya, auch die Burgen der Adana-Region. Ich zeige ihm auch die Burg,
wo wir eigentlich schlafen wollten, wo uns der Gendarm wegschickte und
uns anwies, ins Dorf zu fahren. Wie immer schiittelt der Dicke auch hier
nur den Kopf. Er ldsst sich eine andere Karte bringen. Darauf ist die Burg,
an der wir schlafen wollten, nicht zu sehen. Der Dolmetscher versucht, mir
zu erkldren, dass auf neuen Karten die Burg nicht mehr eingezeichnet ist.
Meine Karte ist sehr alt.

»Warum ist die nicht mehr eingezeichnet?«, frage ich.

»Die Strafle entlang der Burg ist eine Fliichtlingsstrafle. Die wird von
vielen Flichtlingen aus Syrien benutzt. Unter den Fliichtlingen sind auch
IS-Leute und Terroristen. Deshalb.«

Komisch, denke ich, nicht einen Fliichtling haben wir an der Strecke
gesehen.

Nach Mitternacht wird der Dicke endlich miide. Wir hoffen, dass wir
nun endlich im Hof unser Zelt aufschlagen und morgen einfach weiterfah-
ren kénnen.

Es kommt aber ganz anders. Der Dolmetscher sagt: »Du kommst in
eine andere Gendarmerie. Deine Frau bleibt die Nacht hier. Morgen bringt
man dich dann zuriick.«

Wieder denken wir, uns verhért zu haben. Gi ballert sofort wortreich
auf den Dicken ein. Es hilft nichts. Uber den Dolmetscher lisst er uns sa-
gen: »Wir wissen noch nicht, ob ihr Terroristen, IS-Leute oder Spione seid.
Wir wissen auch nicht, ob dein Mann Journalist ist. Wir wissen auch noch
nicht, ob ihr nach Syrien wollt, in Syrien wart. Wir priifen das alles bis mor-
gen. Die Grenze zu Syrien ist Sperrgebiet. Die Burg und die Stadt Gaziantep
gehoren dazu. Hier habe ich das Sagen.«

Natiirlich widersprechen wir, Sétze wie: »Wir sind weder Terroristen
noch IS-Anhinger oder Spione.«, »Nach Syrien wollen wir garantiert
nicht.«, »Ich bin auch kein Journalist«, hallen durch den Raum.

Besonders wurmt mich, dass wir angeblich in einem Sperrgebiet unter-
wegs waren, denn es gab keine Schilder oder Hinweise, und niemand hat
etwas Derartiges gesagt. Ich versuche, dem Dicken zu erkldren, dass es fiir
uns kein ersichtliches Sperrgebiet gab und auch auf den Seiten des Aus-
wirtigen Amtes nichts geschrieben stand. Nie wiirde ich in ein gesperrtes
Gebiet fahren. Es hat keinen Sinn, der Dicke schiittelt nur mit dem Kopf.
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Tag 1 — Deine Frau war nur erschrocken

Da der Dolmetscher unsere Aufregung bemerkt, versucht er erneut, uns
zu beruhigen. »Ist doch nur die eine Nacht. Morgen wird dann alles gut fiir
euch, sagt er zweimal zu uns.

Wir gehen mit dem Dolmetscher auf den Hof. Die frische Luft tut mir
gut. Ich atme tief durch. Zwei Gendarmen nehmen Gi in die Mitte, gehen
am Haus entlang. Kurz darauf hore ich Gi schreien.

»Was ist los?«, frage ich aufgeregt den Dolmetscher.

»Du bleibst hier. Ich schaue nach, sagt er. Damit ich nicht hinterherlau-
fe, hilt mich einer der Gendarmen am Arm fest. Kurz darauf kommt der
Dolmetscher zuriick.

»Mach dir keine Sorgen. Deine Frau war nur erschrocken, weil sie in die
Zelle musste. Es geht ihr jetzt wieder gut. Es ist wirklich besser, ihr macht
keine Schwierigkeiten. Der Chef versteht keinen Spaf3.«

»Ja. Du hast doch aber mitbekommen, wir sind garantiert keine Spione.
Wir sind nur Touristen. Warum dann das alles? Ich versteh das nicht.«

»Ich glaube euch ja. Ich glaube auch, morgen konnt ihr dann gehen. Die
wollen nur noch alle eure Daten tiberpriifen. Glaub mir, morgen wird alles
gut. Ich habe es auch deiner Frau gesagt.«

Natiirlich mache ich mir Sorgen um Gi. »Geht es ihr wirklich gut?«,
frage ich nochmals.

»Ja, du kannst mir glauben.« Dabei lachelt er.

Mit drei Gendarmen steige ich in ein Auto. Der Dolmetscher steigt
nicht mit ein. »Bist du morgen da?«, frage ich nur noch.

»Ja, ich bin da.«

Es muss weit nach Mitternacht sein. Ich habe keine Uhr. Die drei Mén-
ner sind bewaffnet. Jeder hat eine Maschinenpistole. Wihrend der Fahrt
reden wir kein Wort. Sie geben mir eine Zigarette. Ich habe selbst eine
Schachtel, will ihnen eine von meinen geben. Sie ldcheln aber nur.

Ich offtne das Autofenster. Ich brauche frische Luft. Meine Gedanken
sind bei Gi. Ich hoffe, es geht ihr einigermafien gut. Ich hofte, der Dolmet-
scher hat mir die Wahrheit gesagt.

Die Fahrt dauert nicht lange, vielleicht fiinf, vielleicht 15 Minuten. Ich
bin mir nicht sicher. Meine Gedanken kreisen einfach zu sehr. Wir stoppen
vor einem grofien Tor. Es geht automatisch auf. Der grofe gepflasterte Hof
ist beleuchtet. Das Tor schlief3t krachend, hallt durch die Nacht. Wir steigen
aus.
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