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Prolog
Schon immer war Reisen eine der großen Leidenschaften meiner Frau 
Gi (Gisela) und mir. Auf unterschiedlichsten Touren konnten wir die-
se Leidenschaft über viele Jahre hinweg ausleben. Dafür sind wir sehr 
dankbar.

Begonnen hatte unsere Reisebegeisterung vor sehr vielen Jahren 
mit kürzeren Touren. Damals waren wir noch mit unseren beiden Söh-
nen unterwegs. Erst später, als die Söhne ihren eigenen Wegen folgten, 
 unternahmen wir längere Touren, erfüllten uns unsere lang gehegten Rei-
seträume.

Auch wenn wir nie als Pauschaltouristen unterwegs waren beziehuns-
weise sind, kosten natürlich speziell die längeren Reiseträume Geld. Wenn 
wir Multimediavorträge über unsere Reisen der etwas anderen Art in 
Deutschland zeigen, ist immer eine der wichtigsten Fragen: Wie finanziert 
ihr das? Da Reisen unsere große Leidenschaft ist, spart man natürlich auf 
seine Leidenschaft. Wir besitzen kein Haus, kein teures Auto und unterlie-
gen auch nicht dem Werbedruck, ständig etwas Neues zu konsumieren. Vor 
den längeren Jahrestouren verkaufen wir alles, was wir nicht mehr brau-
chen, lösen unseren Hausstand auf, deponieren die wenigen wichtigen Sa-
chen bei meiner Mutter. Unterwegs leben wir recht einfach, schlafen viel im 
Zelt, kochen oft auf offenen Lagerfeuern und versuchen, den angesparten 
Betrag für uns sinnvoll einzusetzen. Ein Spareffekt ist natürlich auch, die 
eigenen Kräfte für die Fortbewegung zu benutzen, somit nach Möglichkeit 
kein teures Benzin zu verbrauchen. Sind wir dann in Deutschland zurück, 
arbeiten wir, sparen erneut und wenn die Kasse wieder angefüllt ist, erfül-
len wir uns den nächsten Reisetraum der besonderen Art.

Eine längere Fahrradtour führte uns zum Beispiel von 2007 bis 2011 
für vier Jahre über 48 000 Kilometer um die Welt. Die letzte längere Tour 
starteten wir im Frühjahr 2014 von unserer Heimatstadt aus zu einer Lang-
zeitwanderung über 5740 Kilometer durch elf Länder bis in den Oman. 
Selbstredend haben wir während dieser Reisen einen unglaublich großen 
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Gestohlene Freiheit

Schatz an Erfahrungen gesammelt. 99,9 Prozent davon waren sehr gute Er-
fahrungen.

Nicht nur während dieser zwei längeren Touren, sondern auch in ande-
ren Zusammenhängen waren wir immer wieder viele Wochen, gar Monate 
in der Türkei unterwegs. Wir erradelten und erwanderten dieses schöne 
Land oder befuhren es mit Campern. Unsere Gefühle für die Türkei waren 
während all der Touren nur positiver Natur. Wir lieben die Türkei.

In dem Wort Reise-Leidenschaft ist auch das Wort Leiden enthalten. 
Natürlich begibt man sich nicht auf große Reisen, um irgendwelche Leiden 
zu erleben. Und doch gehörten solche manchmal, genau wie bei anderen 
Reiselustigen, auch zu unserem Reiseleben – wenn auch sehr selten.

Während unserer Weltradeltour wurden wir in Ostafrika von vier jun-
gen Männern mit Macheten überfallen. Nicht erst ab diesem Moment war 
uns klar, dass es auch schlimme Erlebnisse beim Reisen geben kann. Dieb-
stahl, Unfall, Überfall oder auch Krankheit können – müssen aber nicht – 
dazugehören. Schon vor unseren längeren Touren hatten wir uns, wenn 
auch immer nur sehr am Rande, mit dieser Thematik beschäftigt. Man 
trifft Vorkehrungen, informiert sich und redet auch darüber: Wie sollte, wie 
muss man sich verhalten, wenn etwas Negatives geschieht? Was haben wir 
aus der Erfahrung gelernt? Man kann sich darauf gedanklich vorbereiten, 
man kann auch Vorkehrungen treffen, man kann sich informieren, jedoch 
ist das tatsächliche Erleben, wenn solch ein Ernstfall eintritt, in der Regel 
ein ganz anderes wie vorher gedacht oder besprochen.

Die sehr wenigen negativen Erfahrungen haben uns nicht davon abge-
halten, weitere Touren zu planen und diese auch umzusetzen, denn die sehr 
vielen positiven Erlebnisse drängten die wenigen negativen sehr weit ins 
Abseits. Hinzu kam, dass wir aus den negativen Erfahrungen auch immer 
etwas gelernt haben. Und uns war immer bewusst: Probleme unterwegs 
können auch Probleme in der Heimat sein. Diebstahl, Unfall, Überfall oder 
auch Krankheiten machen an Landesgrenzen niemals Halt. Unangeneh-
mes kann einem auch zu Hause ereilen.

Über einen eventuellen Gefängnisaufenthalt hatten wir nie nachge-
dacht, nie darüber geredet. Warum auch? So weit ging unsere vorbereiten-
de Fantasie nie. 

Da wir zum Abschluss unserer zweijährigen Tour wieder einmal die 
Türkei bereisen wollten, schaute ich zur Vorbereitung noch in Äthiopien 
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Prolog

kurz auf die Webseiten des Auswärtigen Amtes für die Türkei. Ich wollte 
mich vergewissern, ob die geplante Autotour durch die Türkei ohne gro-
ße Probleme machbar sein würde, ob wir Vorkehrungen treffen müssten 
oder ob ich würde umplanen müssen. Auf den Seiten des Auswärtigen Am-
tes war Mitte März 2016 zur Türkei sinngemäß zu lesen: In Großstädten 
Menschenansammlungen meiden. In den Kurdengebieten sowie an den 
grenznahen Gebieten zu Syrien und Irak ist mit vermehrten Kontrollen 
zu rechnen. Den Weisungen der Sicherheitskräfte sollte man Folge leisten.

Ich war zufrieden, denn die Mitteilungen waren nicht unbedingt beun-
ruhigend für mich. Wir wussten schon vorher, speziell was die Osttürkei 
betrifft, von Problemen in der Türkei und hatten diese auch als Rander-
scheinungen des Öfteren mitbekommen. Um auf Nummer sicher zu ge-
hen, war für uns immer wichtig, vor Ort die Polizei und die Menschen nach 
eventuellen Problemen in bestimmten Regionen zu befragen, denn diese 
kennen sich ja aus. Damit sind wir, übrigens nicht nur in der Türkei, immer 
sehr gut gefahren. Nie gab es Probleme. Auch diesmal sahen wir kein Prob-
lem, einmal mehr eines unserer Lieblingsländer zu bereisen.
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Abfahrt
Gute zwei Wochen später, als wir Anfang April in Antalya das Auto für 
die längere Tour durch die Türkei anmieten, fragt mich der Vermieter:

»Wo wollt ihr eigentlich hin?«
»Der Küste entlang, dann rauf zum Nemrut Dag, danach rüber zum 

Schwarzen Meer, da wo es halt schön ist. Wir haben ja sechs Wochen Zeit. 
Wir wollen uns einfach treiben lassen.«

»Gut so! Fahrt aber bitte nicht nach Diyarbakir, denn dort ist es mo-
mentan wirklich gefährlich. Da gibt es täglich Probleme, Bomben und 
so.« Diyarbakir kennen wir von früheren Touren. Mit dem Camper und 
auch mit den Fahrrädern waren wir schon dort. Die Stadt ist auch als die 
»heimliche Kurdenhauptstadt« bekannt. Da meine Reiseplanung sie nicht 
beinhaltet, sage ich wahrheitsgemäß: »Nach Diyarbakir fahren wir nicht. 
Wir waren schon mal dort. Sehr schöne Stadt. Trotzdem danke für den 
Hinweis.«

Für mich ist nach der kurzen Unterhaltung klar, dass meine Route kein 
Problem sein wird, denn in die Stadt selbst wollen wir ja nicht. Somit ist die 
Planung auch für Gi kein Problem, denn sie verlässt sich in dieser Hinsicht 
immer auf mich. Beim Abschied von dem netten Autovermieter wissen wir 
natürlich noch nicht, was zwei Wochen später geschehen wird.

So kaufen wir froh gelaunt in Antalya noch zwei dicke, wuschelige De-
cken, denn in den Bergen ist es noch kalt. Entlang der Küste wollen wir 
auch immer wieder in der nahen Bergwelt unterwegs sein. Unser fahrbarer 
Untersatz bietet dafür alles, was wir benötigen. Wir wollen im Auto oder 
in unserem Zelt schlafen. Wir sind aufgeregt, freuen uns unheimlich auf 
unsere Tour. Wir lieben die Freiheit, wir lieben die Türkei.

Die Tour beginnt wie all unsere bisherigen Touren. 15 Tage fühlen wir 
uns unheimlich wohl in der Türkei. Da wir Zeit haben, genießen wir die 
Langsamkeit. Da, wo es uns gefällt, stoppen wir, verweilen je nach Lust und 
Laune, grillen, lassen die Seele baumeln, unternehmen Wanderungen, be-
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Gestohlene Freiheit

sorgen Proviant, schauen für Stunden in die schönen Landschaften oder 
kuscheln uns am Abend für die Nachtruhe in unsere wuscheligen Decken.

Nur wenige zurückgelegte Kilometer zeigt mir der Tacho für die Stre-
cke bis in die Region Adana. In den nördlich gelegenen Bergen von Ada-
na übernachten wir an drei Abenden an unterschiedlichen Burgen. Fast 
überall in der Türkei gibt es Wehranlagen aus vergangenen Tagen, viele 
restauriert, andere sind nur noch Ruinen. Wir mögen die Ruhe an diesen 
Burg-Übernachtungsplätzen sehr. Wir fühlen uns dort immer irgendwie 
beschützt, geborgen. 

Am vierten Tag, es ist der 18. April 2016, fahren wir im Wohlfühltempo 
weiter. Wie immer machen wir unterwegs recht lange Pausen, denn Pick-
nick auf türkische Art dauert Stunden. Wir genießen diese Stunden mit den 
genussvollen Leckereien. Und kaum im Auto zurück, erfolgt auch gleich 
der nächste Stopp, denn Mohnblumenfeld folgt auf Mohnblumenfeld. Da 
ich sehr gern fotografiere, läuft mein Modell Gi in die Felder. Ich ahne noch 
nicht, dass es für die nächsten Wochen die letzten Fotos sein werden.

Nur wenige Kilometer weiter liegt die Großstadt Gaziantep, nur cir-
ca 50 Kilometer von der syrischen Grenze entfernt. Seit 2011 tobt in Sy-
rien ein schrecklicher Bürgerkrieg, dessen Wucht auch die benachbarten 
Staaten betrifft. Die Regierungstruppen des Präsidenten Baschar al-Assad 
kämpfen gegen den IS, den selbsternannten radikalen »Islamischen Staat« 
sowie gegen eine Vielzahl von Milizen und Rebellentruppen – ein Durch-
blicken durch die wirren Verhältnisse ist nur schwer möglich. Der Krieg 
ist gekennzeichnet von entsetzlicher Gewalt, die auch die Zivilisten trifft. 
Viele Syrer fliehen oder sind bereits geflohen, in den benachbarten Liba-
non oder nach Jordanien oder eben auch in die Türkei. Die Flüchtlings-
ströme enden dort jedoch nicht, das haben wir auf unserer Reise schon 
mitbekommen – im September 2015 entschloss sich Bundeskanzlerin An-
gela Merkel, in Ungarn gestrandete Flüchtlinge, die aus der Türkei übers 
Mittelmeer geflohen waren, in Deutschland aufzunehmen, darunter viele 
Syrer. Gleichzeitig sitzen aber immer noch viele syrische Flüchtlinge in der 
Türkei fest, es kommen täglich neue hinzu. Oft leben sie unter schwierigen 
bis menschenunwürdigen Bedingungen. 

Gleichzeitig gilt die Türkei als Transitland für IS-Kämpfer. Viele isla-
mistische Fanatiker, die sich den Kämpfern in Syrien anschließen wollen, 
fliegen in die Türkei und überqueren dann illegal die syrische Grenze. Es 
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Abfahrt

gibt Hinweise, dass dies lange von der türkischen Regierung gebilligt oder 
zumindest geduldet wurde, denn der Sturz Assads wurde von dieser ge-
wünscht und befördert. Hinzu kam das Engagement der YPG, des syri-
schen Ablegers der Kurdenpartei PKK – diese kämpft in Syrien gegen den 
IS und erhält viel Zustimmung und internationale Aufmerksamkeit. 

Die Kurden sind eine ethnische Minderheit im Irak, Iran, Syrien und 
in der Türkei und kämpfen seit langem für einen eigenen Staat. Der mi-
litärische Erfolg der kurdischen Kämpfer könnte die kurdische Autono-
miebewegung befördern – was gegen die türkischen Interessen ist, sodass 
hinter der Unterstützung des IS möglicherweise die Hoffnung steckte, IS 
und Kurden könnten sich gegenseitig neutralisieren. Der Konflikt mit den 
türkischen Kurden hat sich in den vergangenen Monaten nach einem hoff-
nungsvollen Friedensprozess wieder verschärft, der türkische Präsident 
Tayyip Recep Erdoğan hat ihn für gescheitert erklärt. Seit der Parlaments-
wahl im Sommer 2015 kommt es in der Türkei vermehrt zu Gewalt und 
Anschlägen mit Toten und Verletzten durch die radikale Kurdenpartei 
PKK und zu brutalen Vergeltungsmaßnahmen des Staates sowie Repressa-
lien gegen kurdische Politiker und Aktivisten. 

Die Türkei steht demnach sowohl außen- als auch innenpolitisch un-
ter Druck. Erst im Sommer 2015 hat sich die Türkei der Anti-IS-Koalition 
angeschlossen, bekämpft ihn mit Luftangriffen und Artillerie. Gleichzeitig 
bekämpft Erdoğan jedoch weiterhin die Kurden. Ein kurdischer Staat im 
Süden der Türkei ist für ihn nicht denkbar. Das von Kurden beherrschte 
Gebiet in Syrien ist ihm ein Dorn im Auge. 

Uns ist bewusst, dass wir uns nicht weit vom Grenzgebiet befinden. 
Sorgen deswegen mache ich mir aber nicht, denn noch kurz vor unserer 
abendlichen Festnahme werden wir von einer Polizeikontrolle gestoppt. 
Es tritt somit das ein, was ich auf den Seiten des Auswärtigen Amtes ge-
lesen hatte. Da wir unschwer als Touristen zu erkennen sind, müssen wir 
aber nur kurz stoppen. Ein Polizist schaut ins Auto und winkt uns durch, 
wünscht uns eine gute Fahrt.

Anschließend schaue ich in meine Autokarte und sehe darauf circa fünf 
Kilometer südlich von Gaziantep eine weitere Burg eingezeichnet. Somit 
ist für mich klar, wo wir übernachten werden. Die Burg selbst finde ich je-
doch nicht sofort. Sie ist nicht ausgeschildert. Deswegen fragen wir dreimal 
Bauern auf den Feldern nach der Burg. Jeder erklärt uns, wo es langgeht. 
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Gestohlene Freiheit

Erst als wir den Burghügel sehen, wissen wir, hier muss es sein. Ich fahre 
durch ein sehr kleines Dorf zum Hügel. Auch hier fragen wir erneut nach 
dem Weg. Es sind keine 500 Meter mehr. Sehr schnell merken wir aber, dass 
nur noch der Burghügel vorhanden ist. Von der eigentlichen Burg sind nur 
noch wenige alte Steine übrig. Wir sind etwas enttäuscht.

Da es schon spät ist, bleiben wir aber. In der Stadt übernachten möchten 
wir nicht. Am nächsten Morgen wollen wir zurück in die Stadt, etwas Pro-
viant einkaufen und dann auf direktem Weg weiter nördlich zum Nemrut 
Dag fahren. Schon jetzt freuen wir uns auf den von vielen Touristen ge-
liebten Berg mit seinen uralten Monumenten; es sind keine 200 Kilometer 
mehr. Zweimal waren wir schon dort. Wir kennen die Region ziemlich gut.

Gerade als wir Abendbrot machen wollen, ich ein kleines Feuer für ei-
nen Kaffee entzünden will, kommt ein Gendarm auf einem Moped auf uns 
zugefahren.

»Ihr könnt hier nicht schlafen. Hier ist kein guter Platz«, sagt er.
»Wo ist denn ein guter Platz?«, frage ich.
Er zeigt Richtung Dorf. Dort sollen wir uns einen Platz suchen.
Warum es kein guter Platz ist, sagt er nicht. Ich frage auch nicht; da hier 

nur Ruinen sind, wird es eine Ausgrabungsstätte sein, denke ich mir, und 
die türkischen Behörden können es absolut nicht leiden, wenn sich Einhei-
mische oder gar Touristen als Ausgräber betätigen.

Auch wenn es uns nicht behagt, räumen wir den Platz recht geschwind 
und suchen uns am Dorfausgang an einer Flussbrücke einen neuen Platz. 
Auf die Polizei sollte man ja hören. Es ist kein schöner Platz. Für eine Nacht 
geht es aber. 

Nur eine Stunde später, es ist bereits dunkel, werden wir von schwer 
bewaffneten Gendarmen umstellt. Unser Auto wird sofort durchsucht. Wir 
müssen unsere Pässe abgeben. Zwei Autos der Gendarmerie leuchten mit 
ihren Scheinwerfern unseren Lagerplatz aus.

Nach zehn Minuten werden wir nachdrücklich aufgefordert, den Gen-
darmenautos zu folgen. Dass dies alles zum Alptraum werden wird, wissen 
wir noch nicht. Noch sind wir überzeugt davon, dass wir noch in der Nacht 
oder am nächsten Morgen weiterkönnen, denn schon zweimal haben wir 
während unserer Touren in der Türkei auf dem sicheren Hoheitsgebiet von 
Gendarmenstationen genächtigt. Man hatte uns jeweils erklärt, die Gegend 
sei nicht sicher, es sei besser, wir schliefen auf dem Hoheitsgebiet der Polizei. 
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Abfahrt

Dies war in Kurdistan schon immer eine unter Reisenden übliche Praxis. 
Deswegen machen wir uns keine großen Sorgen. Wir wurden bei diesen 
Gelegenheiten jeweils sehr gastfreundlich behandelt. Die Gastfreundschaft 
ist in der Türkei ein sehr hohes Gut. Wir waren sozusagen Gäste bei den 
Gendarmen und fühlten uns auch so. Diesmal fühlen wir uns aber von der 
ersten Minute an irgendwie komisch, denn man gibt uns unsere Pässe nach 
deren ausgiebiger Sichtung nicht sofort zurück.

Und wirklich kommt leider diesmal alles anders. Für uns beginnt ein 
Alptraum. Dies begreifen wir in den nächsten Stunden noch nicht, son-
dern erst in den nächsten Tagen und Wochen. Völlig begreifen werden wir 
die Ereignisse und Erlebnisse während dieser 24 Tage vermutlich niemals. 
In unterschiedlichsten Gefängniszellen und in drei unterschiedlichen Ge-
fängnissen werden wir festgehalten. Die Zeit geht einher mit vielen Ängs-
ten, Hoffnungen und Erlebnissen der unerwünschten Art.

Eigentlich wollte ich sofort nach unserer Rückkehr nach Deutschland 
ein Buch über alles schreiben. Ich merkte aber schnell, dass dies gar nicht 
so einfach ist. Noch zu tief und zu frisch waren da die vielfältigen, surre-
alen Erlebnisse im Kopf verankert. Ich brauchte einfach sehr viel Zeit zur 
Verarbeitung. Erst jetzt, Monate später, fühle ich mich dazu in der Lage. 
Noch immer kann ich aber, aus unterschiedlichsten Gründen, bestimmte 
Ereignisse nicht richtig einordnen.

In der Zwischenzeit hat sich in der Türkei einiges verändert. Nach un-
serer Haftentlassung verfolgten wir nur wenige Wochen später aufgeregt 
am heimatlichen TV den Putschversuch in der Türkei, in dessen Folge Zig-
tausende Menschen entlassen, schikaniert, verfolgt oder verhaftet wurden, 
und auch die anschließenden politischen Verwerfungen zwischen Deutsch-
land und der Türkei. Einige während der Haftzeit gewonnenen Erkenntnis-
se sahen wir bestätigt. Uns war sofort klar, dass die Gülen-Bewegung nur 
als Vorwand benutzt wurde, um die Macht der AKP, der Regierungspartei 
im ganzen Land zu stärken. Von der Gülen-Bewegung wurde im Gefängnis 
nie geredet; ich muss sogar zugeben, eine Gülen-Bewegung in der Türkei 
war mir bis zum Putsch völlig unbekannt. Ich bin überzeugt, dass es auch 
ohne sie zu massiven politisch motivierten Massensäuberungen gekom-
men wäre, denn theoretische Feinde gab es genug oder konnten auf Anhieb 
ausgemacht werden. Der Putsch mit, durch oder ohne Gülen kam deshalb 
zur richtigen Zeit. Das »Großreinemachen« erfolgte in einem Aufwasch. 
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Gestohlene Freiheit

Uns war auch sofort klar, dass allen Inhaftierten eine schlechte Zeit bevor-
stehen wird, denn wo sollten all die Zigtausende untergebracht werden? 
Inzwischen hat Präsident Erdoğan durch ein Referendum im April 2017 
einen weiteren Schritt auf ein Präsidialsystem zu gemacht, das ihm fast un-
eingeschränkte Macht geben soll. Immer wieder gibt es Verhaftungswellen, 
Journalisten, Beamte, Lehrende, Intellektuelle sind weiterhin Opfer regel-
rechter »Säuberungen« – unbescholtene Menschen landen im Gefängnis, 
weil sie angeblich mit der des Putsches beschuldigten Gülen-Bewegung zu 
tun haben. Es ist schwer mitanzusehen, was in der von uns geliebten Türkei 
geschieht. 

Ich werde alles so schreiben, wie es für mich war. Einige von Gis Erleb-
nissen werde ich einfließen lassen. Über viele Erlebnisse, Eindrücke, Ängste 
und auch Hoffnungen konnten wir natürlich erst nach unserer Entlassung 
reden. Diese Gespräche taten uns sehr gut. Wir konnten so manches vor-
her Unbegreifliche endlich gemeinsam, wenn es auch oft sehr verzwickt 
war, irgendwie zusammenbauen und verstehen. Einige Puzzles werden nie 
fertig werden, denn wenn zwei Menschen das gleiche Schicksal ereilt, so 
sind die Erlebnisse und Eindrücke nicht zwingend die gleichen. Man erlebt 
alles aus seiner ganz eigenen persönlichen Perspektive; Eindrücke, Gefühle 
und Ängste unterscheiden sich. Schon allein, weil wir die meiste Zeit im 
Gefängnis getrennt waren, jeweils andere Gefangene um uns hatten, somit 
auch andere Gespräche führten, andere Erlebnisse hatten. Im Zusammen-
hang mit dem Überfall in Ostafrika während unserer Weltumradlungstour 
stellten wir seinerzeit sogar fest, dass wir, obwohl wir das Gleiche erlebt 
hatten und nicht getrennt gewesen waren, die eigentliche Begebenheit 
recht unterschiedlich sahen. Wir benahmen uns dabei unterschiedlich und 
erlebten den Überfall, aus unserem jeweiligen Inneren heraus, emotional 
anders.

All diese Faktoren machen eine gemeinsame Aufarbeitung nicht unbe-
dingt einfacher.

Zwangsweise haben wir während unserer Haftzeit viele Menschen ken-
nengelernt. Um diese Menschen zu schützen, egal ob sie es aus meiner Sicht 
verdient haben oder nicht, habe ich mir andere Namen ausgedacht und 
auch teilweise Städtenamen und Heimatländer geändert. Keiner Person 
soll durch meine Schuld ein Nachteil entstehen.
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Abfahrt

Ein großes Problem während der Haftzeit waren für mich die Sprach-
barrieren – kein Wunder bei über 20 Nationalitäten, denen ich begegnete. 
Gi hatte es da etwas einfacher, denn sie spricht neben Englisch auch Ara-
bisch, und viele ihrer Zellengefährtinnen sprachen Arabisch. Viele Gesprä-
che im Gefängnis fanden für mich in sehr schlechtem Englisch statt. Auch 
mein Englisch ist nicht die Wucht. Die in meinem Kopf gespeicherten Ge-
spräche, Aussagen, Erzählungen und die damit verbundenen Gefühle, auch 
persönlichen Einschätzungen, werde ich jedoch nach bestem Wissen und 
Gewissen niederschreiben.©
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Tag 1

Deine Frau war  
nur erschrocken

Auf der Fahrt zur Gendarmerie sagt Gi: »Irgendwie hab ich kein gutes 
Gefühl. Die sind so komisch. Sonst sind die doch viel netter!«

»Mach dir keine Sorgen, Gi. Die wollen nur unsere Pässe genauer 
durchsehen, denke ich. Eine Nacht bei den Gendarmen ist doch nicht übel. 
Da bekommen wir morgen früh ein richtig türkisches Frühstück und mit 
etwas Glück sind wir am Abend schon am Nemrut Dag.«

»Ja, mag sein, aber damals waren die wirklich viel netter!«
Da ich sehr langsam fahre (ich fahre bei Dunkelheit sehr ungern), betä-

tigt der Fahrer hinter mir ständig die Lichthupe. Es nervt mich.
Vor einem großen Eisentor stoppen wir nach gefühlten 15 Minuten. Ein 

Rolltor wird durch einen Soldaten geöffnet. Einer der Gendarmen winkt 
mich hinein, läuft vor unserem Auto her und zeigt mir, wo ich parken soll. 
Wir steigen aus. Der Hof ist sehr dunkel.

Wir werden in einen Raum geführt. Hinter einem wuchtigen Schreib-
tisch sitzt ein übergewichtiger Mann in Uniform. Er lächelt breit aus sei-
nem dicken Gesicht, gibt uns die Hand zur Begrüßung und zeigt auf zwei 
Stühle. Wir setzen uns.

Auf dem Schreibtisch liegen unsere Pässe. Er blättert darin herum, 
schüttelt dabei öfters den Kopf und stößt ab und zu komische Laute aus. 
Diese komischen Laute werden von Ländernamen wie Iran, Jemen, Oman 
und Armenien begleitet.

Ein Gendarm bringt uns Tee. Der Dicke fragt uns auf Türkisch irgend-
was. Wir verstehen es nicht.

»Ich spreche Deutsch, Englisch und Arabisch«, sagt ihm Gi.
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Der Dicke ruft durch die offene Tür. Ein junger Mann tritt ein. Er trägt 
keine Uniform, ist sehr dünn und hat ein freundliches Gesicht. Er stellt sich 
vor und sagt uns: »Ich soll übersetzen. Mein Englisch ist aber sehr schlecht. 
Entschuldigung. Ich bin der Einzige, der hier Englisch spricht. Wird schon 
funktionieren.«

Funktionieren wird in den nächsten Stunden fast gar nichts, denn er 
spricht wirklich schlecht Englisch. Der Dicke stellt die Fragen und der Dün-
ne versucht, uns zu erklären, was er von uns will. Um die Fragerei schnell 
zu beenden, geben wir uns alle viel Mühe, reden sehr oft auch mit Händen 
und Füßen. Das Gespräch bleibt chaotisch. Es dauert alles sehr, sehr lange.

Zu Beginn ist der Dicke hauptsächlich an unseren Pässen interessiert. 
Die vielen Stempel und Visa scheinen ihn zu verwirren. Bei jeder Frage 
schreibt er sich Notizen auf ein Blatt Papier. Er will wissen, wie oft wir 
schon im Jemen waren, wie oft im Iran und im Oman. Dann, warum als 
Ausstellungsland für unsere Pässe Kairo eingetragen ist. Wir seien doch 
Deutsche. Wir versuchen zu erklären, dass in Ägypten unsere Pässe voll-
gestempelt waren, wir neue brauchten und wir uns diese in der Deutschen 
Botschaft in Kairo haben ausstellen lassen.

Da wir ihm auf seine vielen Fragen zu einzelnen Ländern wieder-
holt angeben, dass wir schon ziemlich oft im Jemen, im Iran, Oman und 
Ägypten unterwegs waren, bringen wir wahrscheinlich sein Weltbild total 
durcheinander, denn er schüttelt sehr oft den wuchtigen Kopf. Mir ist rela-
tiv schnell klar, dass er nicht begreifen wird, dass es Menschen gibt, die über 
Jahre unterwegs sind und daher so viele Stempel und Visa in einem einzi-
gen Pass haben können. Dies begreifen ja oft auch andere Menschen nicht.

»Wo sind die Visa für Syrien, Malaysia und Nigeria?«, will er plötzlich 
völlig überraschend wissen. Wir schauen uns erstaunt an.

»Wi (Wilfried), warum fragt der nach Ländern, in denen wir nie wa-
ren?«

»Keine Ahnung! Ich kann es nur vermuten.«
»Was vermutest du?«
»Ist dir nicht aufgefallen, dass der sich, außer für Armenien, nur für die 

muslimischen Länder in unserem Pass interessiert? Ich denke, der sucht 
nach einer Verbindung zwischen den Ländern. Vielleicht denkt er, wir sind 
Terroristen, Spione, IS-Anhänger oder etwas in der Art.«

»Was haben dann aber Nigeria oder Malaysia damit zu tun?«
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»Soviel ich weiß, gibt es dort auch Fundamentalisten, irgendwelche Zu-
sammenhänge mit all dem Mist.«

Gi sagt ihm, dass wir noch nie in Syrien, Nigeria oder Malaysia waren. 
Er schüttelt wieder mit dem Kopf.

In der Zwischenzeit hat man unser Auto erneut durchsucht. Man bringt 
dem Dicken meinen Laptop und unsere Handys. Er beauftragt zwei Gen-
darmen, die Geräte zu untersuchen. Scheiße, denke ich, denn allein auf 
dem Laptop sind circa 30 000 Bilder. Das kann dauern, wird mir schlag-
artig bewusst.

Es dauert auch. Irgendwann zeigt einer der Gendarmen dem Dicken all 
meine Ordner mit den unendlich vielen Bildern auf dem Laptop.

»Bist du Journalist?«, lässt der Dicke fragen.
»Nein. Ich bin Elektriker.«
»Warum dann die vielen Bilder?«
Ich versuche zu erklären, dass all die Bilder Erinnerungen von der jet-

zigen Tour und von älteren Touren sind. Ich fotografiere halt einfach sehr 
gerne. Es ist mein Hobby. Ich bin kein Journalist.

Wieder schüttelt er den Kopf. Hoffentlich glauben sie mir. Journalisten 
haben zurzeit keinen leichten Stand in der Türkei. Es hat immer wieder 
Verhaftungen gegeben in den letzten Monaten. 

Der Dolmetscher erklärt uns, es müssten Fingerabdrücke genommen 
werden. Haben wir uns verhört?

»Warum Fingerabdrücke? Wir sind doch keine Verbrecher! Wir sind 
Touristen. Ich lass mir das nicht gefallen«, sagt Gi sehr aufgeregt zu dem 
durchaus sympathischen Dolmetscher. Der versucht, sie zu beruhigen.

»Gi, wenn es die Zeit hier verkürzt, warum nicht?«, versuche auch ich, 
sie zu bremsen.

Allein die Fingerabdruckaktion dauert mindestens eine Stunde, denn 
alle zehn Fingerkuppen und auch die Handflächen werden auf weißem A4 
Papier verewigt. Da anscheinend einmal nicht reicht, wird alles doppelt ab-
geschwärzt.

Danach will der Dicke wissen, von wo aus wir mit unserem Auto aus 
nach Gaziantep gefahren sind. Ich hole meine Landkarte aus dem Auto. 
Dabei fällt mir auf, dass in all unseren Sachen herumgewühlt wurde. Im 
Auto sieht es wie auf einem Schlachtfeld aus.
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Ich zeige dem Dicken auf der Karte unsere Übernachtungsplätze seit 
Antalya, auch die Burgen der Adana-Region. Ich zeige ihm auch die Burg, 
wo wir eigentlich schlafen wollten, wo uns der Gendarm wegschickte und 
uns anwies, ins Dorf zu fahren. Wie immer schüttelt der Dicke auch hier 
nur den Kopf. Er lässt sich eine andere Karte bringen. Darauf ist die Burg, 
an der wir schlafen wollten, nicht zu sehen. Der Dolmetscher versucht, mir 
zu erklären, dass auf neuen Karten die Burg nicht mehr eingezeichnet ist. 
Meine Karte ist sehr alt.

»Warum ist die nicht mehr eingezeichnet?«, frage ich.
»Die Straße entlang der Burg ist eine Flüchtlingsstraße. Die wird von 

vielen Flüchtlingen aus Syrien benutzt. Unter den Flüchtlingen sind auch 
IS-Leute und Terroristen. Deshalb.«

Komisch, denke ich, nicht einen Flüchtling haben wir an der Strecke 
gesehen.

Nach Mitternacht wird der Dicke endlich müde. Wir hoffen, dass wir 
nun endlich im Hof unser Zelt aufschlagen und morgen einfach weiterfah-
ren können. 

Es kommt aber ganz anders. Der Dolmetscher sagt: »Du kommst in 
eine andere Gendarmerie. Deine Frau bleibt die Nacht hier. Morgen bringt 
man dich dann zurück.«

Wieder denken wir, uns verhört zu haben. Gi ballert sofort wortreich 
auf den Dicken ein. Es hilft nichts. Über den Dolmetscher lässt er uns sa-
gen: »Wir wissen noch nicht, ob ihr Terroristen, IS-Leute oder Spione seid. 
Wir wissen auch nicht, ob dein Mann Journalist ist. Wir wissen auch noch 
nicht, ob ihr nach Syrien wollt, in Syrien wart. Wir prüfen das alles bis mor-
gen. Die Grenze zu Syrien ist Sperrgebiet. Die Burg und die Stadt Gaziantep 
gehören dazu. Hier habe ich das Sagen.«

Natürlich widersprechen wir, Sätze wie: »Wir sind weder Terroristen 
noch IS-Anhänger oder Spione.«, »Nach Syrien wollen wir garantiert 
nicht.«, »Ich bin auch kein Journalist«, hallen durch den Raum.

Besonders wurmt mich, dass wir angeblich in einem Sperrgebiet unter-
wegs waren, denn es gab keine Schilder oder Hinweise, und niemand hat 
etwas Derartiges gesagt. Ich versuche, dem Dicken zu erklären, dass es für 
uns kein ersichtliches Sperrgebiet gab und auch auf den Seiten des Aus-
wärtigen Amtes nichts geschrieben stand. Nie würde ich in ein gesperrtes 
Gebiet fahren. Es hat keinen Sinn, der Dicke schüttelt nur mit dem Kopf.
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Da der Dolmetscher unsere Aufregung bemerkt, versucht er erneut, uns 
zu beruhigen. »Ist doch nur die eine Nacht. Morgen wird dann alles gut für 
euch«, sagt er zweimal zu uns.

Wir gehen mit dem Dolmetscher auf den Hof. Die frische Luft tut mir 
gut. Ich atme tief durch. Zwei Gendarmen nehmen Gi in die Mitte, gehen 
am Haus entlang. Kurz darauf höre ich Gi schreien.

»Was ist los?«, frage ich aufgeregt den Dolmetscher.
»Du bleibst hier. Ich schaue nach«, sagt er. Damit ich nicht hinterherlau-

fe, hält mich einer der Gendarmen am Arm fest. Kurz darauf kommt der 
Dolmetscher zurück.

»Mach dir keine Sorgen. Deine Frau war nur erschrocken, weil sie in die 
Zelle musste. Es geht ihr jetzt wieder gut. Es ist wirklich besser, ihr macht 
keine Schwierigkeiten. Der Chef versteht keinen Spaß.«

»Ja. Du hast doch aber mitbekommen, wir sind garantiert keine Spione. 
Wir sind nur Touristen. Warum dann das alles? Ich versteh das nicht.«

»Ich glaube euch ja. Ich glaube auch, morgen könnt ihr dann gehen. Die 
wollen nur noch alle eure Daten überprüfen. Glaub mir, morgen wird alles 
gut. Ich habe es auch deiner Frau gesagt.«

Natürlich mache ich mir Sorgen um Gi. »Geht es ihr wirklich gut?«, 
frage ich nochmals.

»Ja, du kannst mir glauben.« Dabei lächelt er.
Mit drei Gendarmen steige ich in ein Auto. Der Dolmetscher steigt 

nicht mit ein. »Bist du morgen da?«, frage ich nur noch.
»Ja, ich bin da.«
Es muss weit nach Mitternacht sein. Ich habe keine Uhr. Die drei Män-

ner sind bewaffnet. Jeder hat eine Maschinenpistole. Während der Fahrt 
reden wir kein Wort. Sie geben mir eine Zigarette. Ich habe selbst eine 
Schachtel, will ihnen eine von meinen geben. Sie lächeln aber nur.

Ich öffne das Autofenster. Ich brauche frische Luft. Meine Gedanken 
sind bei Gi. Ich hoffe, es geht ihr einigermaßen gut. Ich hoffe, der Dolmet-
scher hat mir die Wahrheit gesagt.

Die Fahrt dauert nicht lange, vielleicht fünf, vielleicht 15 Minuten. Ich 
bin mir nicht sicher. Meine Gedanken kreisen einfach zu sehr. Wir stoppen 
vor einem großen Tor. Es geht automatisch auf. Der große gepflasterte Hof 
ist beleuchtet. Das Tor schließt krachend, hallt durch die Nacht. Wir steigen 
aus.
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