
Essen wie in Jerusalem 
Die Klassiker der orientalisch-arabischen Küche
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VORWORT – JENSEITS VON JERUSALEM

Shakshuka ist der Name eines Gerichts, das ursprünglich aus 
Nordafrika kommt. Es ist ein Eintopf aus Tomatensoße, Chili, Ko-
riander und Eiern, die in der Tomatensoße gar gekocht werden. 
Shakshuka bedeutet aber auch »Mix« oder »durchschütteln«, und 
es ist in vielerlei Hinsicht beispielhaft für das Essen, das in Jeru-
salem entstanden ist. Die Stadt war schon immer ein Treffpunkt 
und Schmelztiegel unterschiedlicher Kulturen. Manchmal hat 
alles schön zusammen gekocht und dann ist wieder etwas, um es 
milde auszudrücken, übergekocht. 
 Jerusalem ist ein Zentrum für drei Weltreligionen, das Juden-
tum, das Christentum und den Islam. Es ist ein Treffpunkt für 
Menschen aus der ganzen Welt und hat daher auch eine Küche, 
die das auf vielerlei Arten widerspiegelt. Aber es ist auch ein 
Ort, an dem man Seite an Seite wohnt, doch häufig ohne sich zu 
treffen. Die Bedeutung des Ortes bewirkt auch, dass einfache Ge-
richte wie Hummus oder Falafel eine immense Bedeutung bekom-
men können. Denn bei den Gerichten geht es nicht immer um das 
Essen an sich, sondern es geht um Identität und  Zugehörigkeit. 
Vieles, was in Jerusalem und rundherum in Palästina und Israel 
gegessen wird, gibt es nicht nur im Nahen Osten. Der Konflikt 
zwischen Palästinensern und Israelis hat jedoch dazu geführt, 
dass auch Gerichte empfindliche und heftige Gefühle und Reak-
tionen auslösen können.
 Die Geschichte der Palästinenser und Israelis verlief in vie-
lerlei Hinsicht parallel, bis die israelische Seite gewonnen und 
die palästinensische verloren hat. Grenzziehungen haben auto-
matisch auch Fragen nach Besitzrecht zur Folge – nicht nur das 
Land, sondern auch Gerichte betreffend. Manche Gerichte sind 
politisch und symbolisch stark aufgeladen. Für die Palästinenser 
ist das Essen das Letzte, was man noch an Identität behalten hat, 
und wenn ein Falafel israelisch wird, dann verschwindet auch die 
Zugehörigkeit der Palästinenser zum Land selbst.
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Mein Interesse am Kochen begann, als ich von zu Hause auszog. 
Davor ging es beim Essen für mich eher um die Atmosphäre, die 
sich beim Kochen ergab. Ich habe immer in der Küche mitgeholfen, 
aber nur beim Abwasch. Ich kann mich nicht erinnern, eine Zwiebel 

geschnitten zu haben, bevor ich ausgezo-
gen bin. Aber die Zeit als Abspüler in der 
Küche hat trotzdem Auswirkungen auf 
mich gehabt. Unbewusst muss sich das Bild 
meines Vaters, der oft drei Pfannen für 
jedes Gericht verwendete, sich wie ein Wir-
belsturm in der Küche bewegte und Chaos 
fabrizierte, während Gericht um Gericht 
fertig wurde, fest in mir verankert haben. 
Meine Freunde sagten immer, unser Haus 
würde nach Essen riechen, und das stimm-
te sicher. Denn Essen gab es bei uns immer 
reichlich. Meine Brüder und ich mussten 
nie fragen, ob ein Freund vorbeikommen 
und mitessen durfte. Es wurde sowieso 
stets für ein paar Leute mehr gekocht.

Viele der Rezepte in diesem Buch sind Ge-
richte, die wir zu Hause in Schweden ge-
gessen haben oder wenn wir in den Som-
merferien unsere Verwandten in Palästina 
besucht haben. Klassische Gerichte wie 
Mana'ish, Shawarma, Baba Ghanoush und 

Baklava. Oliven und abgetropfter Joghurt mit ganz viel Zatar und 
Olivenöl. Frisch gebackenes Pitabrot. Wassermelone. Das Essen 
war immer das große Gesprächsthema, von morgens nach dem 
Aufstehen, bis man sich abends wieder ins Bett legte. 

Bild oben: Ein Schneidebrett 
wird selten verwendet, statt-
dessen  schneidet man direkt 
in der Hand.

Bild rechts: Frische grüne 
Süßmandeln schmecken gut 
mit etwas Salz.
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EINE FAMILIENGESCHICHTE

Als 1948 der Krieg ausbrach, war mein Großvater draußen auf 
der Jagd. Er hatte sich ein Gewehr ausgeliehen und zielte auf ei-
nen Vogel. Den Schuss feuerte er allerdings nie ab, denn General 
McNeill entdeckte ihn und hielt ihm eine ordentliche Standpau-
ke. »Mahmoud, bist du wahnsinnig? Sie bombardieren Smiriyeh! 
Kannst du dir vorstellen, was passiert, wenn sie von hier einen 
Schuss hören?! Geh nach Hause und bleib dort, bis es vorbei ist!« 
Also ging mein Großvater nach Hause. Er hatte keine Ahnung, 
dass Krieg ausgebrochen war, doch es stimmte. Und nichts sollte 
jemals wieder werden, wie es gewesen war. Alle saßen zu Hause 
und konnten den Krieg in ein paar Kilometern Entfernung hören. 
Jeder hatte Angst davor, was passieren würde. Und man konnte 
nichts anderes tun, als zu warten. Das Nachbardorf Smiriyeh 
wurde noch am selben Tag aus der Luft bombardiert und dem 
Erdboden gleich gemacht.
 Alle Dörfer und Städte um Mazra'a wurden vom Krieg heim-
gesucht. Mein Großvater wusste nicht genau, wie alt er war, als 
der Krieg ausbrach, aber vermutlich war er um die 18. Schon 
früh hatte er begonnen, für General McNeill zu arbeiten, den 
alle im Dorf il inglizi (der Engländer) nannten. Die Anwesenheit 
des britischen Generals rettete Mazra‘a. Der General und seine 
Frau wohnten im ältesten Haus der Stadt. McNeill folgte seinen 
Landsleuten nicht, als sie 1948 das Land verließen, sondern blieb 
mit seiner Frau dort.
 Palästina gab es nach 1948 nicht mehr. Der neue Staat hieß 
Israel und Mazra'a wurde zu einem Flüchtlingslager für Paläs-
tinenser, die aus den nahegelegenen Dörfern in Galiläa kamen. 
Als mein Großvater geboren wurde, wohnten in Mazra'a nur ein 
paar Familien, aber bald kamen viel mehr Leute dazu. Über ein 
Jahrzehnt lebte mein Vater bestimmt von den Militärgesetzen 
und musste um Erlaubnis bitten, um das Dorf zu verlassen. Als 
meine Großmutter, ein Mädchen aus Akko, meinen Großvater 
heiratete, war das Leben im Dorf wie ein kleiner Schock für sie. 
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Sie musste Wasserklosett und Bedienstete gegen Plumpsklo und 
Wohngemeinschaft mit der ganzen Verwandtschaft eintauschen. 

Eines Tages kam der vater meines Großvaters und wollte mit mei-
nem Großvater reden. Sein Bruder sollte heiraten und hatte keine 

Wohnung. Mein Großvater, der der älteste Sohn 
war und eigentlich das Recht hatte, im Haus zu 
wohnen, interpretierte die Worte seines Vaters 
als Bitte an ihn, auszuziehen. Gleich nach dem 
Treffen sprach er mit seinem Freund Fattin, der 
etwas Grund am Rand des Dorfes besaß und 
Großvater erlaubte, dort ein Haus zu errichten. 
Großvater fuhr mit dem Fahrrad dorthin und 
begann, das Grundstück zu roden, das zu die-
sem Zeitpunkt eine reine Wildnis war. Er fand 
ein paar alte Öltonnen, die er aufschnitt und 
flach hämmerte, und baute daraus eine Baracke. 
Dann radelte er wieder zurück, holte meine 
Großmutter und meine beiden Onkel und zog 
in sein neues Heim ein. Meine Großmutter 
fragte meinen Großvater, was sie essen sollten, 
und schlug vor, noch einmal zurückzugehen 
und wenigstens etwas Mehl und Bulgur zum 
Abendessen zu holen. Großvater setzte sich 

aufs Fahrrad, aber sein Stolz ließ es nicht zu, zurückzufahren und 
Essen zu besorgen. Er fand jedoch einen Orangenbaum, pflückte 
einen Korb voll Früchte und fuhr wieder zu seinem neuen Heim.
 In dieser Baracke wuchs mein Vater auf. Er wurde 1958 ge-
boren und war Nummer vier in einer Schar von acht Kindern. Die 
Baracke rostete regelmäßig durch und mein Großvater hämmerte 
immer neue Öltonnen flach. Eines Tages kamen Israelis ins Dorf 
und erklärten Fattin, dass der Grund, den er besaß, nicht seiner 
war und jetzt dem Staat gehörte. Das war der Tag, an dem Fattin 
verrückt wurde. Er verließ dann Selbstgespräche führend das 
Dorf und kehrte nie mehr zurück. Mein Großvater musste den 
Grund nun vom Staat mieten. Viele in Mazra'a verloren damals 
ihre Ländereien und der Großteil des Ackerlands des Dorfes wur-
de den Kibbuzim zugeteilt, die rundherum aufgebaut wurden.
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im nächstgelegenen Kibbuz arbeitete ein Mann, den die Dorfbe-
wohner Abu Josef nannten. Wie er eigentlich hieß, wusste mein 
Großvater nicht, aber er gewährte den Arabern nach der Ernte 
immer Zugang zu den Feldern. Nachdem der Weizen geerntet 
worden war, war immer noch ein Rest übrig, der dem Mähdre-
scher entgangen war. Oft war es Weizen, den 
die Ratten auf dem Feld für den Winter gesam-
melt hatten. Der Weizen lag in ordentlichen 
kleinen Haufen da und mein Vater erzählte, 
wie sie dann dort hingegangen waren und ihn 
aufgesammelt hatten. 
 Wenn man ohne Abu Josefs Erlaubnis auf die 
Felder ging, riskierte man eine Tracht Prügel. 
Nicht nur von Abu Josef, sondern auch von 
Großvater, weil man etwas vom Feld gestohlen 
hatte. Mazra'a war grün und wild und die Kin-
der spielten immer draußen. Im Winter wurden 
die alten Aquädukte mit Wasser gefüllt und die 
Kinder des Dorfes konnten sie als Rutschbahn 
nutzen. Der Winter war auch die Zeit der Oran-
gen. Gegessen wurden Bulgur, Linsen, Bohnen 
und Brot, das meine Großmutter in einem 
Lehmofen backte. Sie hatten ein paar Ziegen, 
die Milch gaben, und ein paar Hühner für Eier 
und Fleisch.
 Mein Großvater arbeitete anfangs als Tagelöhner in verschie-
denen Kibbuzim. Nach ein paar Jahren bekam er dann Arbeit 
bei der Stadtteilverwaltung in Naharija. Bei den Mahlzeiten gab 
es immer mehr Brot als Belag und mein Großvater aß stets am 
wenigsten. Sein Verhältnis zum Essen und seine Art zu essen, be-
hielt er sein ganzes Leben lang bei. Er blieb maßvoll, auch wenn 
es mehr als genug zu essen gab. Er meinte, der Prophet habe 
gesagt, man solle den Magen zu einem Drittel mit Essen, einem 
Drittel mit Wasser und einem Drittel mit Luft füllen.

im Frühling nahmen meine Großeltern immer die ganze Familie 
mit in die Berge, um Zatar zu pflücken. Großvater zeigte allen, 
wie man die Blätter abschneiden musste, ohne die Wurzeln zu 
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beschädigen, sodass man im Herbst wiederkommen und noch 
einmal pflücken konnte, wenn die Blätter nachgewachsen waren. 
Im Sommer gingen sie zu den Ruinen all der alten Dörfer, die 
rundherum lagen, und pflückten Kaktusfeigen. In allen palästi-
nensischen Dörfern waren Kakteen gepflanzt worden, und auch 
wenn die Häuser verschwunden waren, kamen die Kakteen wie-
der. Mein Großvater und alle meine Onkel pflückten die Kaktus-
feigen und kamen mit vollen Eimern nach Hause.
 Rund um Mazra'a wurden schließlich neue Wohnungen für die 
Israelis gebaut, die aus aller Welt hierherkamen. Man brauchte 
Arbeitskräfte und die Palästinenser waren bereit, dabei zu hel-
fen, neue Häuser auf dem Grund zu bauen, auf dem nur wenige 
Jahre zuvor noch palästinensische Dörfer gestanden hatten. Ende 
der 1970er-Jahre hatte sich die finanzielle Situation der Familie so 
weit verbessert, dass sie es sich leisten konnte, ein richtiges Haus 
zu bauen. Mein ältester Onkel Husni war in der Baubranche ge-
landet und wurde schließlich Bauingenieur, und mithilfe seiner 
Kenntnisse konnten sie mit dem Bau beginnen.
 Das Haus war irgendwann Mitte der 1980er-Jahre fertig. In 
arabischen Dörfern in Israel gab es keine Städteplanung. Viele 
bauten ihre Häuser illegal, weil der Grund eigentlich als land-
wirtschaftliche Fläche eingestuft war, aber das Bedürfnis, für 
sich etwas zu bauen, war groß, und der Staat half dabei nicht 
weiter. Wenn man sich beeilte und schnell die Grundmauern 
errichtete, ließen die Behörden die Sache manchmal auf sich be-
ruhen. Zwar musste man saftige Geldstrafen bezahlen, aber man 
durfte das Haus wenigstens behalten. Meine Großeltern wohnten 
ganz unten und dann gab es noch vier Wohnungen für meine 
Onkel. Mein Vater hätte auch eine bekommen, aber zu dieser Zeit 
war er nicht mehr so interessiert an einem Leben im Dorf. Er 
wusste früh, dass er nicht bleiben würde, und so ging er im Gym-
nasium von der Schule ab und nahm einen Job in einem Hotel in 
Naharija an. Diese Stadt lag ein paar Kilometer von Mazra'a ent-
fernt und war Ende des 19. Jahrhunderts von deutsch-jüdischen 
Immigranten gegründet worden. Zwischen Mazra'a und Naharija 
bestand ein Unterschied wie Tag und Nacht. Anstelle von Bara-
cken gab es hier schicke Villen an der Küste, Cafés, Restaurants 
und Diskotheken. Für die Bewohner von Mazra'a war Naharija 
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sehr weit weg. Man besuchte die Stadt, um zur Bank zu gehen, 
seinen Lohn abzuholen oder wenn man ins Krankenhaus musste. 
Ansonsten war man nicht dort. Es gab eine Art unsichtbare 
Barriere zwischen Israelis und Arabern. Mein Vater durchbrach 
unbewusst diese Barriere. Er wollte sein, wo die Israelis waren, 
aber ohne Kompromisse bezüglich seines Ursprungs einzugehen. 
Die Gastronomie war sein Weg in die neue Welt. 
 Bald begannen Reisen nach Europa. Deutschland, die Nie-
derlande, Dänemark und schließlich Schweden. In Schweden 
lernte er dann meine Mutter kennen, die gerade aus Finnland 
herge zogen war. Sie arbeitete in einem jüdischen Altersheim 
als Köchin und wohnte in einer Dienstwohnung in der Katarina 
 Bangata auf Södermalm in Stockholm. Sie trafen sich in einer 
Pizzeria, verliebten sich ineinander und bekamen drei Kinder, 
wurden unglücklich, ließen sich scheiden und wurden wieder 
glücklich. So läuft es eben.
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Mein Onkel Samir ist Automechaniker und hat eine eigene Werkstatt. Er hat eine 
Vorliebe für alte Autos und als wir klein waren, hatte er einen Volvo Amazon, den 
er pedantisch pflegte. Während der Arbeit für dieses Buch wollten wir ganz alte 
Olivenbäume fotografieren und Samir hatte genau das richtige Auto für diesen 
Ausflug: einen alten Mercedes aus den 1950er-Jahren, den er komplett restauriert 
hatte. Hinter dem Schild rechts kann man das Ziel unserer Reise sehen. Einen 
Olivenbaum, der fast 1000 Jahre alt ist.
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Von der Mauer von Akko zu springen, ist eine 
Art Initiationsritus für die Bewohner des Ortes. 
Mein kleiner Bruder Samir setzte neue Stan-
dards, als er als Sechsjähriger von der 15 Meter 
hohen Mauer direkt ins Meer sprang.
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Es ist das Jahr 1191. Die Kreuzritter mit Richard Löwenherz an 
der Spitze haben nach langer Belagerung Akko erobert. Sultan 
Saladin, dem es noch vor wenigen Jahren gelungen war, die Kreuz-
ritter aus Palästina zu vertreiben, kann nur dabei zusehen. Die 
Verstärkung, die hätte kommen sollen, kam nie, und schließlich 
konnte Akko der Belagerung nach mehreren Monaten  nicht mehr 
standhalten. Akko sollte der letzte Außenposten vor dem heili-
gen Königreich Jerusalem werden. Jerusalem selbst konnten die 
Kreuzritter nie zurückerobern, aber in Akko waren sie bis 1291. In 
einer Stadt mit so viel Geschichte erinnert man sich an die Dinge, 
als wären sie erst gestern geschehen. Deshalb spricht man noch 
heute darüber, dass Richard Löwenherz nach der Belagerung alle 
3000 Geiseln auf die Mauer von Akko stellte und sie vor Saladins 
Augen köpfen ließ. Löwenherz wollte weiter nach Jerusalem und 
die Geiseln hätten ihn nur Vorräte und Zeit gekostet.
 Die Spuren der Kreuzritter findet man immer noch: Namen 
von Vierteln wie suq il franj (Platz der Franken) und il bizani (Pisa), 
aber auch Gebäude wie die Zitadelle und unterirdische Tunnel, 
die es den Soldaten ermöglichten, sich bei Angriffen schnell in 
verschiedene Stadtteile zu bewegen.

Akko existiert seit mindestens 5000 Jahren, auch wenn der Ort 
sich über die Jahrtausende verändert hat. Das moderne Akko ist 
von den Osmanen geprägt, die die Stadt im Jahr 1517 eroberten. 
Die bekanntesten Gebäude wurden von Ahmad Pasha, »Al-Jaz-
zar«, erbaut. Er stammte aus Bosnien, doch im Zuge seiner 
langen und nicht ganz schnurgeraden Karriere wurde er 1776 
schließlich Gouverneur von Akko. Den Spitznamen Al-Jazzar, der 
auf Arabisch Schlachter bedeutet, bekam er in seiner Jugend. Er 
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wurde so genannt, nachdem es ihm gelungen war, sich an einem 
Beduinenstamm zu rächen, der einen Freund getötet hatte.
 Al-Jazzar wird als harter, aber gerechter Mann beschrieben. 
Sein größter Erfolg war es, Akko im Jahr 1799 gegen Napoleon zu 
verteidigen und damit dessen weitere Eroberung Palästinas zu 
stoppen. Dafür wird er in der Stadt noch heute gerühmt: »Nicht 
einmal Napoleon hat es geschafft, Akkos Mauern zu bezwingen!« 
Angeblich hat Napoleon, als er nach einer 63 Tage andauernden 
Belagerung aufgab, seinen Hut über die Mauer geworfen, damit 
wenigstens irgendetwas von ihm nach Akko gelangte.
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