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PROLOG

Leben bedeutet mehr Träume zu haben, als die Realität zerstören kann. 
Denn es sind unsere Träume, die uns helfen, die Realität in den Stunden 
zu überwinden, in denen das Leben am härtesten zuschlägt. Ich weiß, 
wie sich solche Schläge anfühlen. Ich kenne sie seit meiner Kindheit. Ich 
erlitt sie in meiner Jugend und in meiner Zeit als Nutte. Ich kenne sie bis 
heute. Und ich weiß mit Sicherheit, dass kein Bulle, kein Freier und kein 
scheiß Zuhälter so hart zuschlagen kann, wie das eigene gottverdammte 
Leben.

Meine Geschichte beginnt mit ihrem Ende, denn meine Geschichte 
endet, wie sie begonnen hat: in einer undurchsichtigen Melange aus 
Gewalt, Prostitution und Verbrechen, die nur zusammengehalten wird 
von der vagen Hoffnung auf ein besseres Leben. Der Anfang vom En-
de dieser Geschichte beginnt in Dortmund im September 2017. Ich 
war gerade zu Besuch bei Mike. Mike ist der Produzent, mit dem ich 
an meinem neuen Album arbeitete. Mein zweites Album als Schwesta 
Ewa. Meine Karriere als Rapperin nahm langsam Fahrt auf. Ich hätte 
nie gedacht, dass ich mit Musik einmal Geld verdienen könnte, aber so 
langsam war ich wirklich auf einem guten Weg. Aufmerksamkeit be-
kam ich zwar von Anfang an, aber mittlerweile nahmen mich die Leute 
auch als Künstlerin ernst. Oder sagen wir so: Mittlerweile nahmen mich 
mehr Leute als Künstlerin ernst, was wiederum nicht sonderlich schwer 
war, denn in meiner Anfangszeit als Musikerin war ich für die meisten 
Leute nichts als ein schlechter Witz. Im besten Fall. Aber das hatte sich 
geändert. Und mit diesem Album, dass ich mit Mike gerade aufnahm, 
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sollte wirklich auch der letzten Kritiker überzeugt werden. Mir war das 
wichtig. Denn es ging hier nicht bloß um meine Musik. Es ging hier um 
mein Leben. Mein Leben, dass sich in den letzten vier Jahren radikal 
verändert hatte. 

Zum ersten Mal schaute ich positiv in die Zukunft. Ich hatte das Ge-
fühl, dass alles auf einem guten Weg war. Ich hatte einen Freund. Ich 
hatte ein laufendes Business. Ich hatte Zukunftspläne. Eine Perspektive. 
Etwas, wonach ich mein Leben lang gesucht habe. Und ich wollte die-
se positive Grundstimmung auf meinem neuen Album einfangen. Wir 
hatten noch nicht wirklich mit den Arbeiten begonnen. Es gab ein paar 
Skizzen, ein paar Beats. Aber der Großteil der Arbeit lag noch vor uns. 
Ich war erst am Vorabend angekommen und den haben wir genutzt, 
um mit ein paar Freunden auf dem riesigen Grundstück zu grillen. Wir 
haben bis spät in die Nacht hinein eine große Party gefeiert. Haben ge-
trunken, gekifft und laute Musik gehört. Es waren die letzten Tage eines 
heißen Sommers. Das Wetter war noch immer verdammt gut und ich 
kam spät ins Bett. Zu spät. Es war eine verdammt kurze Nacht.

Ich lag also im Gästezimmer von Micha, als ich von einem lauten, einem 
dumpfen Schlag geweckt wurde. Zuerst dachte ich, ich bilde mir das ein. 
Aber es hörte nicht auf. Verdammt. Ich schaute auf den Wecker. 5 Uhr. 
Was zum Teufel ist das für ein Geräusch? Waren das etwa die Bauar-
beiter? Mike erwähnte sowas. Irgendwas sollte in seinem Flur umgebaut 
werden, aber meine Güte, müssen die das um 5 Uhr morgens machen? 
Richtig unnötig. Ich dachte für einen kurzen Moment darüber nach, 
rauszugehen und den Jungs eine Ansage zu machen. Aber der Restal-
kohol hielt mich davon ab. Ich drehte mich um und zog mir das Kissen 
über den Kopf. Aber das Geräusch hörte nicht auf. Und es wurde immer 
lauter. PCHH, PCHH, PCHH. 

Ich schloss die Augen und versuchte wieder einzuschlafen. Versuchte 
mich auf etwas anderes zu konzentrieren.

PCHH, PCHH, PCHHH.
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Dachte an das Album, das bald kommen würde, an die Beats, an …
PCHHHHH!
Ein lauter Knall. Ich schreckte hoch. Und dann standen plötzlich 

zwölf maskierte und uniformierte Typen in meinem Zimmer.
»Runter, runter, runter!«, schrien sie mich an. »Auf den Bauch legen, 

Hände hinter den Kopf!«
Ich war auf einen Schlag hellwach, der Restalkohol komplett verflogen.
»Was ist los?«, fragte ich. »Was geht ab?«
Die Kerle hatten Maschinenpistolen in der Hand, dunkelblaue Uni-

formen und Schutzwesten. Fuck, dachte ich. Das sind gar keine Bauar-
beiter. Das sind Kripos. Ein Sondereinsatzkommando. Die Kerle hatten 
ein Flutlicht dabei, mit dem sie mir in die Augen leuchteten. 

»Baaah, Mann! Mach das aus!«, schrie ich sie an. »Ich werde ja blind.« 
Noch während ich das sagte, kam einer der SEK-Typen an mein Bett 

gelaufen und drückte meinen Kopf in die Kissen.
»Aller, bist du behindert?«, schrie ich. Ich dachte, ich wäre im falschen 

Film. 
Ein zweiter Kerl sprang von hinten auf mich drauf und legte mir 

Handschellen an.
»Wollt ihr mich verarschen?«, schrie ich. »Ich bin doch keine 

Terroristin!«
Aber die Typen antworteten nicht. Schrien nur irgendwelche Begriffe 

in den Raum. 
»Alles gesichert!«
»C43 alles klar!«
Ich verstand nichts. Mann, warum schreien die Kerle denn bei 

SEK-Einsätzen immer so rum? Das war genau wie in den schlechten 
Hollywood-Filmen. Wenn ihr euch nicht versteht, dann zieht doch 
einfach eure überdimensionalen Helme ab und redet normal mitei-
nander. Aber ich war wohl gerade nicht in der Position, darüber mit 
den Kerlen zu debattieren. Ich lag auf meinem Bett, zwei Kerle auf 
meinem Rücken und zwei Typen vor mir, die ihre Waffen direkt auf 
meinen Kopf richteten.
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»Seid ihr nicht ganz dicht«, schrie ich sie an. »Hier liegt eine nackte, 
mit Handschellen fixierte Nutte auf dem Bett – was haltet ihr mir eure 
Waffen ins Gesicht. Was soll ich denn machen?« 

Aber statt mir zu antworten, rissen sie mich nur hoch. 
»Jungs, kann ich mir vielleicht irgendwas anziehen? Bitte!«
Als sie sich vergewissert hatten, dass ich nirgendwo irgendwelche 

Tretminen oder Sprengfallen angebracht hatte, dass der Raum also 
wirklich, ganz wirklich, absolut sicher war, schmissen sie mir einen Ba-
demantel über und führten mich ab. Keiner sprach mit mir. Ich hatte 
noch immer keine Ahnung was los war.

Als wir durch den großen, langen Flur liefen, kam uns Mike entgegen. 
»Ewa, was hast du gemacht?«
»Wie, was habe ich gemacht? Ich werde hier gerade abgeführt, 

Kollege. Was hast du gemacht?«
Ich war mir komplett sicher, dass das Ganze nur ein Missverständnis 

sein konnte. Dass die Typen mich verwechselten. Oder dass ich nur ein 
zufälliges Opfer war. Dass es eigentlich um Mike ging. Was könnte er 
nur angestellt haben? Hatte er vielleicht Drogen in seiner Riesenvil-
la gebunkert oder hatte er … oh. In dem Moment fiel mir etwas ein. 
Janina. Verdammt. Die Sache. Ich hatte sie schon ganz vergessen. Janina 
war eine Stalkerin. Janina war psychisch krank und bettelte seit Mona-
ten um meine Aufmerksamkeit. Als ich sie ihr irgendwann entzog, ist 
sie ausgerastet und zur Polizei gegangen, wo sie erzählte, dass ich sie 
verprügelt hätte. Das war natürlich nicht wahr. Aber mir war klar, dass 
die Polizei irgendwann gegen mich ermitteln könnte, wegen der Sa-
che. Aber das rechtfertigte doch keinen gottverdammten SEK-Einsatz. 
Oder etwa doch?

Die Cops brachten mich in einen ihrer Wagen, der in der Einfahrt 
der Villa stand. Ein großer, schwarzer Mannschaftswagen. Sie setzten 
mich auf eine lange Bank zwischen drei Cops und schlossen die Türen.

»Kann mir mal einer sagen, was hier los ist?«
Schweigen.
»Hallo?«
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Der Wagen fuhr los.
»Haaaaallo?«
Nichts. »Mann, Jungs. Ich bin eine Ex-Nutte. Vor ein paar Jahren 

hättet ihr mich einfach im Internet buchen können, da hättet ihr nicht 
mit Sturmmaske auflaufen müssen.«

Keiner von den Kerlen reagierte. 

Man brachte mich zunächst in Polizeigewahrsam. Eine kleine dre-
ckige Zelle. Auf dem Boden lag eine versiffte Matratze, an den Wän-
den Graffiti und andere Schmierereien. Ekelhaft. Ich schaute mir die 
vollgepissten Decken an, die auf der Matratze lagen. Würde ich mich 
da drauf legen, hätte ich sofort Hepatitis A bis Z. Was ich die gan-
zen Jahre über im Puff vermeiden konnte, würde ich mir jetzt hier 
einfangen, dachte ich. Scheiße. Hoffentlich klärt sich das bald. Ich 
war nervös. 

Ich lief in meiner Zelle auf und ab. Ich hasste dieses Gefühl. Das 
Gefühl eingesperrt zu sein. Das Gefühl nicht zu wissen, was los war. 
Das konnte doch alles gar nicht wahr sein. Ich fühlte mich wie ein Ti-
ger in einem Käfig. Die Zeit schien überhaupt nicht zu vergehen. Die 
Minuten wurden zu Stunden und die Stunden fühlten sich an, als wären 
sie Tage. Ich wurde langsam verrückt. Irgendwann schloss endlich ein 
Wärter meine Zelle auf.

»Mitkommen«, wies er mich an. Er legte mir wieder Handschellen an 
und setzte mich in einen Polizeiwagen. Ich wurde vor Gericht gebracht, 
wo ich einer Untersuchungsrichterin vorgeführt wurde. Man brachte 
mich in einen kleinen Raum. An den Wänden standen Bücherregale 
voller Gesetzestexte. In der Mitte des Zimmers war ein Schreibtisch, 
an dem die Richterin saß. Eine kleine, strenge Frau, mit kurzen, roten 
Haaren. Sie las mir den Haftbefehl vor. 

»Frau Malanda, gegen Sie wird wegen Menschenhandel, Steuerhin-
terziehung Körperverletzung, Zwangsprostitution, Nötigung und Zu-
hälterei ermittelt.« Ich schaute auf die Papiere in ihrer Hand. Der Haft-
befehl war zwölf Seiten lang. Verdammte Scheiße.
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Als die Richterin nach einer gefühlten Ewigkeit fertig war, sagte 
sie mir, dass ich in Untersuchungshaft komme. »Es besteht Fluchtge-
fahr«, erläuterte sie mir ihre Entscheidung. Fluchtgefahr? »Das ist doch 
Quatsch«, sagte ich. »Wohin sollte ich denn fliehen?«

»Nach Polen?« Die Richterin hatte ja überhaupt keine Ahnung. 
»Was will ich denn in Polen?«, fragte ich. Jeder Zigeuner in den Hä-
fen von Koszalin beherrscht die Sprache besser als ich, ich kann nicht 
mal Polnisch schreiben und habe in dem Land nur eine zerstrittene 
Alkoholikerfamilie.«

Die einzige Fluchtgefahr würde bloß dann bestehen, wenn man mich 
nach Polen abschieben würde. Dann würde ich nämlich zurück nach 
Deutschland flüchten. Ich bin schließlich schon mein ganzes Leben 
lang hier.

Doch es brachte nichts.
»Frau Malanda«, sagte die Richterin mit kalter Stimme. »Machen Sie 

sich darauf gefasst, für eine ziemlich lange Zeit hier einzusitzen.«
»Das ist alles Unsinn«, sagte ich. »Die Vorwürfe sind völlig aus der 

Luft gegriffen! Dafür können Sie mich nicht einsperren.«
Die Richterin lächelte. »Sie haben ja jetzt ein bisschen Zeit, darüber 

nachzudenken, warum Sie eingesperrt werden. Vielleicht auch über Ihr 
ganzes Leben nachzudenken. Alles Weitere wird sich im Prozess klä-
ren.« Dann wurde ich in eine Zelle gebracht. Mir hingen die Worte der 
Richterin noch nach.

Über mein Leben nachdenken. Das hatte ich nie gemacht. Mein 
Leben war eine Schnellstraße und ich war seit Jahren mit Höchstge-
schwindigkeit unterwegs. Ich hatte nie die Gelegenheit, mir darüber klar 
zu werden, was eigentlich alles passiert war. Wie werden konnte, was war 
und wie aus dem was war wurde was ist. Leben bedeutet mehr Träume 
zu haben, als die Realität zerstören kann. Meine Träume kannte ich gut. 
Aber meine Träume waren der Grund, meine Realität Tag für Tag zu 
verdrängen. Vielleicht war es Zeit, das zu ändern.

»Hey«, rief ich einen Wärter heran. »Habt ihr Papier für mich?«
»Papier?«
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»Ja, Papier. Und einen Stift.«
»Willst du dein Geständnis aufschreiben, Kleine?«
»Sowas in der Art.«

Ich bekam mein Papier. Und fing an zu schreiben. Mein Geständnis. 
Mein Lebensgeständnis.
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DER BEGINN

Man muss drei Stufen hinaufsteigen, um ganz unten anzukommen. Um 
einen Blick in den Abgrund zu werfen. Es waren drei Stufen, die zum 
Roten Herz führten, der schäbigsten Kneipe im schäbigsten Viertel von 
ganz Koszalin. Mitten im Hafen. Am Rand der Stadt. Hier kamen die 
Menschen hin, die sonst nirgendwo mehr hingehören. Das Rote Herz 
war lieblos eingerichtet. Es standen ein paar Holztische und einige Bar-
hocker herum, an den Wänden hing Schiffsdekoration: vier Paddel, zwei 
Kapitänsmützen und ein Rettungsreifen. Die Einrichtung war vollge-
kritzelt, der Boden klebte vom Bier und Dreck und in der Luft lag der 
Gestank von Schweiß, Alkohol und Zigarettenqualm. Aber jeden Abend 
war das Rote Herz bis auf den letzten Platz gefüllt. Das Rote Herz war so 
etwas wie das Wohnzimmer der Vergessenen. Der vom Leben Vergesse-
nen. Und davon gab es in Koszalin, davon gab es in Polen viele. 

Die meisten Menschen, die in diesem Viertel lebten, hatten nichts. 
Sie besaßen nur das Nötigste und hangelten sich von Tag zu Tag, von 
Stunde zu Stunde oder von Krise zu Krise. Sie machten sich keine gro-
ßen Gedanken über ihre Existenz. Lebten einfach vor sich hin und ver-
suchten, irgendwie durchzukommen. Zu überleben. Es waren einfache 
Menschen. Die wenigsten hatten eine Schulbildung. Noch weniger hat-
ten einen Job. Sie hatten Gelegenheitsjobs. Halfen mal hier, mal dort 
aus. Und wenn die Sorgen zu groß wurden, gingen diese Menschen in 
eine Kneipe und soffen sie einfach weg. Die Kneipe war der Mittelpunkt 
ihres Soziallebens. Der Ort, an dem alles aufeinandertraf, ein Marktplatz 
der gescheiterten Existenzen. Und das Rote Herz war der Ort, an den die 
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Menschen gingen, die nicht bloß unten, sondern ganz weit unten waren. 
Das Rote Herz war ein Phänomen.

Genau wie meine Mutter. Sie war Bardame in dem Laden. Nacht 
für Nacht stand sie hinter dem Tresen und versorgte die Gäste mit Bier, 
Schnaps und harten Sprüchen. Jeder hier kannte sie. Meine Mutter war 
so eine Art Star der Halbwelt. Und so benahm sie sich auch. Sie war 
prollig, laut und schmiss mit Geld rum. Ihre Hände waren völlig überla-
den mit Schmuck. Billiger Fake-Goldschmuck, der sie aber nicht davon 
abhielt, einem besoffenen Gast ordentlich eine mitzugeben. Die nächtli-
che Kneipenschlägerei gehörte zum Roten Herz wie der Korn zum Bier. 
Und meine Mutter mischte immer mit. Sie teilte aus, sie steckte ein, sie 
schrie herum, sie langte zu. In Koszalin gab man ihr recht schnell den 
Spitznamen »das Wildschwein«. Und meine Mutter tat alles dafür, ih-
rem Ruf gerecht zu werden. Sie pflegte ihr Image wie andere Frauen ihre 
Fingernägel. Als Bardame stand sie im Zentrum des sozialen Lebens der 
Unterschicht. Sie hatte mit allen möglichen Menschen zu tun. Mit den 
Aufsteigern, den Absteigern, mit den Dealern, den Zuhältern, den Nut-
ten, dem Abschaum und dem Gesocks. Meine Mutter behandelte sie 
alle gleich. Sie sagte, ein Mensch sei ein Mensch und einen Menschen 
bewerte sie nach seinem Verhalten, nicht nach seinem Status. Wenn er 
sie mit Respekt behandelte, dann behandelte sie ihn auch mit Respekt. 
Wenn er frech wurde, dann schallerte sie ihm eine. So war meine Mut-
ter. Meine Großeltern hatten ein Problem mit meiner Mutter. Oma war 
Lehrerin und Opa war Förster und die beiden wollten unbedingt, dass 
Mama ein Studium absolviert. Tatsächlich begann sie ein Kunststudi-
um. Machte sogar ihr Diplom. Aber nebenbei arbeitete sie viel lieber in 
der Kneipe. Das war ihre Berufung. Oma und Opa fanden es furchtbar. 
Erst als sie begriffen, dass Mama mehr Geld verdiente als die beiden 
zusammen, schlossen sie Frieden mit ihrer Tochter. Den Kneipenjob 
fanden sie zwar noch immer nicht so toll, aber sie akzeptierten es. Das 
Geld sprach nun einmal für sich. 

Im Roten Herz verkehrten auch die Karsanow-Brüder. Jeder in 
der Stadt kannte die Karsanows. Sieben Brüder, die so ziemlich alles 
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machten, was man machen konnte, um an Geld zu kommen. Diebstahl, 
Raub, Drogenhandel, Erpressung. Um die Großfamilie rankte sich ein 
Mythos. Es gab jede Menge Gerüchte. Eigentlich wusste niemand so 
genau, wer diese Kerle waren. Sie sprachen nicht viel und blieben unter 
sich. Notgedrungen. Denn es wollte ja auch niemand etwas mit ihnen 
zu tun haben. Jeder wusste, dass die Karsanows für Ärger standen. Dass 
sie in Geschäfte verwickelt waren, mit denen man besser nichts zu tun 
haben wollte, nicht mal hier, nicht mal im Roten Herzen. Dem Abgrund 
von Koszalin. Nur meiner Mutter war das egal. Sie scherte sich nicht 
um Konventionen und kannte keine Angst. Mit wem sie etwas zu tun 
hatte und mit wem nicht, das entschied sie selbst. Das Gerede der Leute 
kümmerte sie wenig, denn über sie wurde ja sowieso gesprochen, und 
vielleicht genoss meine Mutter es auch ein wenig, im Gespräch zu blei-
ben. Sie hing viel mit den Karsanows ab. Und irgendwann verliebte sie 
sich in den ältesten der Bande. Es war ein eher kurzes Abenteuer. Drei 
Monate, nachdem sie mit ihrem neuen Freund angebandelt hatte, wurde 
sie schwanger. Und drei Monate, nachdem sie schwanger geworden war, 
stürmte die Polizei die Wohnung von meinem Vater und verhaftete ihn. 
Warum sie das taten, ist vielleicht das größte ungelüftete Geheimnis 
meines Lebens. Ich habe so oft versucht, es herauszufinden, habe mit so 
vielen Verwandten gesprochen. Aber das Einzige, was ich herausfinden 
konnte, war, dass mein Vater etwas sehr, sehr Schlimmes getan hätte. 
Etwas, das so schlimm war, dass meine Mutter sich vor Rache fürchtete. 
Da mein Vater im Gefängnis war, wäre sie das Opfer geworden. Also 
tauchte sie unter. Am 16. Juli 1984 kam ich auf die Welt. Kurz darauf 
verließen wir die Stadt. Und verschwanden von der Bildfläche. 

Bis heute hat meine Mutter mit mir niemals über diese Zeit gespro-
chen. Ich weiß nur, dass wir wie die Zigeuner von Stadt zu Stadt gereist 
sind. Drei Jahre lang. Die ersten Erinnerungen, die ich an mein Leben 
habe, sind Erinnerungen an die Angst. Es sind unkonkrete Erinnerun-
gen. Mehr Gefühle als Bilder. Ich weiß, dass wir keinen festen Wohnsitz 
hatten. Dass wir mal bei Freunden, mal bei Verwandten untergekom-
men sind. Ich weiß nicht, ob ich diese Gefühle aus den Erzählungen 
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konstruiere oder ob ich sie wirklich so hatte. Aber ich bilde mir noch 
heute ein zu wissen, wie ich mich damals gefühlt habe. Drei Jahre ging 
das so. Drei Jahre reisten wir kreuz und quer durch das Land. Ohne 
Geld. Ohne Schutz. Ohne Perspektive. Und irgendwann hatte meine 
Mutter genug von dem ewigen Versteckspiel. Sie wollte weg aus Polen. 
Endgültig. Sie wollte ein normales Leben führen. Ein Leben, in dem sie 
mit ihrer kleinen Tochter nicht ständig auf der Flucht war. Mit meinem 
Vater hatte sie sowieso überhaupt keinen Kontakt mehr. Aber er hatte 
noch drei Jungs aus einer vorherigen Beziehung, mit denen Mama eine 
lose Verbindung hielt. Ich selbst habe sie erst viel später kennengelernt – 
alle drei sitzen im Knast und unser Kontakt besteht darin, dass ich ihnen 
immer mal wieder Playstationspiele, Musik und Geld schicke. 

Um einen Ausweg zu finden, ging Mama erst mal zurück nach 
Koszalin, zurück in das Rote Herz, und ließ dort alle ihre Kontakte spie-
len. Da wir in einer Hafenstadt lebten, hatte meine Mutter jede Menge 
Kontakte zu Matrosen, und niemand auf dieser Welt wusste besser, wie 
man aus Polen wegkommt, als ein Matrose. Einer von ihnen war Mama 
wohl noch einen großen Gefallen schuldig. Er hatte gute Connections 
und schaffte es, uns eine Greencard für die Vereinigten Staaten zu besor-
gen. Wir würden also in die USA gehen. Ich war noch zu klein, um zu 
begreifen, was das bedeutete. Aber meine Mutter freute sich wahnsin-
nig. Sie sprach von einem Neuanfang. Von einer neuen Chance. Meine 
Mutter packte alles zusammen. Alles was wir hatten. Es war nicht viel. 
Sie stopfte sämtliche Klamotten in unsere zwei Taschen: Jacken, Hosen, 
T-Shirts, Pullover. Dazu noch ein paar Thunfisch-Dosen und die zwei 
Flugtickets nach New York. Dann stiegen wir in einen Zug und fuhren 
nach Berlin.

Als wir am Bahnhof Zoo ausstiegen, betraten wir nicht nur ein anderes 
Land, wir betraten eine ganz neue Welt. Ich hatte schon viel gesehen. 
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Viel Dreck, viel Leid, viel Elend. Aber das hier, das war größer und 
dreckiger und elendiger als alles, was es in Polen gab. Im Bahnhof saßen 
überall Menschen auf dem Boden. Menschen, die gar nicht mehr aussa-
hen wie Menschen. Menschen, die wirkten, als wären sie Zombies. Sie 
lagen einfach da und starrten in die Luft. Ich konnte das nicht begreifen. 
Verstand nicht, was mit ihnen los war. Waren sie krank? Ich wusste es 
nicht. Ich wusste nur, dass sie mir fürchterliche Angst machten. Als wir 
den Bahnhof verließen wurde es auch nicht besser. Draußen standen 
leichtbekleidete Frauen und Mädchen mit Minirock, Netzstrumpfho-
se und BH. Es regnete. Aber sie standen trotzdem dort und das miese 
Wetter schien sie überhaupt nicht zu stören. Vielleicht konnten sie sich 
einfach keine Jacken leisten, dachte ich mir. Manchmal hielt ein Wagen 
an und die Mädchen stiegen ein und verschwanden dann. Es schien fast 
so, als würden sie auf die Autos warten, die sie mitnahmen. Ich begriff 
es nicht. Mir war alles so fremd. Und alle hier sprachen eine Sprache, 
die ich nicht verstand. Ich fühlte mich völlig überfordert und klammerte 
mich an den Händen meiner Mutter fest.

Mama nahm das gar nicht wahr. Sie war in Gedanken ganz woanders. 
Wir liefen ein wenig durch die Stadt. Berlin war größer und furchtein-
flößender als alle anderen Städte, die ich bisher gesehen hatte. Es waren 
so viele Menschen, so viele Eindrücke, die ich kaum verarbeiten konnte.

»Wir gehen uns jetzt etwas zu essen besorgen«, sagte meine Mutter 
irgendwann und zeigte auf einen Laden. »Edeka« stand da in leucht-
enden Buchstaben. Das Geschäft war sehr groß. Sehr sauber. Sehr auf-
geräumt. Das kannte ich nicht aus Polen. Dort waren Lebensmittellä-
den immer klein und vollgestopft und meistens auch ziemlich dreckig. 
Wir streiften durch die Gänge, gingen zu den Kühlregalen und Mama 
nahm sich einige Packungen Wurst und Käse und steckte sie in eine 
ihrer beiden großen Taschen. Sie tat das ganz selbstverständlich. Für 
mich war das nichts Außergewöhnliches. Meine Mutter hatte auch 
in Polen geklaut. Das war in meinen Augen ganz normal. Ich wusste 
zwar, dass andere Menschen normalerweise mit den Waren zur Kas-
se gingen und sie dort bezahlten, aber für Mama galten nun einmal 
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andere Regeln. Das war schon immer so und ich habe das nie wirklich 
hinterfragt. In einem der Gänge stand ein Aufsteller, der aussah wie 
eine Mickey Maus und in dem kleinen vergitterten Kasten vor dem 
Aufsteller lagen ganze viele bunte Kinder-Walkmans, die auch aus-
sahen wie Mickey Maus. Die Ohren waren die Lautsprecher und die 
Nase der Play-Button.

»Den will ich haben«, sagte ich und blieb stehen. Mama seufzte und 
steckte den Walkman in die Tasche. Dann verließen wir den Supermarkt.

»Moment«, rief uns jemand hinterher, als wir gerade durch die Schie-
betür gingen.

Ich begriff nicht, was er sagte, weil ich noch kein Wort Deutsch konn-
te, aber ich ahnte, dass er wollte, das wir stehen bleiben. »Geh weiter«, 
flüsterte mir meine Mutter auf Polnisch zu.

»Halt!«, rief der Mann jetzt etwas bestimmter und griff meine Mutter 
an der Schulter.

Mama versuchte ihn sofort mit einem polnischen Redeschwall 
mundtot zu machen. Sie plapperte irgendetwas vor sich hin. Sehr laut, 
sehr aggressiv. Aber es funktionierte nicht. Der Typ ließ sich nicht be-
eindrucken und riss ihr eine der beiden Taschen aus der Hand. 

»Pomoc, Pomoc!«, schrie meine Mutter laut auf Polnisch und machte 
ein fürchterliches Drama. »Hilfe, Hilfe, Hilfe!« 

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Am liebsten wäre ich den Kerl 
angesprungen und hätte ihm die Augen ausgekratzt. Aber ich wartete 
auf ein Zeichen von Mama.

»Nix Hilfe«, entgegnete der Mann. »Ladendetektiv. Und Sie: Die-
bin!« Er zog den Walkman und den Käse und die Wurst aus der Ta-
sche. »Mitkommen.« Mama wehrte sich noch ein wenig, merkte dann 
aber wohl, dass es sinnlos war. Der Typ hatte seinen Punkt und das 
nahmen auch die anderen Menschen wahr. Mama gab Ruhe und folgte 
dem Mann.

Er führte uns in einen kleinen Hinterraum, wo er uns Fragen stellte. 
Wir verstanden gar nichts. Er versuchte es in verschiedenen Sprachen, 
versuchte zu gestikulieren. Nichts. Es hatte keinen Sinn. Aber selbst 
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wenn meine Mutter ihn verstanden hätte, sie wäre wahrscheinlich trotz-
dem nicht bereit gewesen zu kooperieren. Nach einer guten Stunde ließ 
uns der Ladendetektiv alleine. »Ihr bleibt hier«, sagte er. Mama lächelte. 
»Nie mit diesen Leuten reden«, gab sie mir als Lektion mit. »Manchmal 
regelt sich auch alles von ganz alleine. Wenn man einfach nur die Klappe 
hält.« 

Ich nickte und schaute mich in dem kleinen Zimmer um. Ein paar 
Stühle, ein Metalltisch und an der Wand stand ein vollgestopftes Regal 
mit Ordnern und Akten. Es war alles andere als gemütlich.

»Wann können wir hier weg?«, fragte ich.
»Bald bestimmt«, antwortete Mama. Ich schaute auf die Uhr, die an 

der Wand hing. Sie war kaputt. Der Sekundenzeiger tickte bloß auf der 
Stelle. Mama und ich schwiegen uns an. Dann kamen drei Männer in 
den Raum.

»Kurwa!«, fluchte Mama. Es war die Polizei. Sie hatte wohl gehofft, 
dass der Detektiv uns einfach so laufen ließ. Stattdessen rief er die Po-
lizei und die nahmen uns mit und setzten uns auf die Rückbank ihres 
Polizeiwagens. Ich schaute aus dem Fenster und sah, wie wir langsam 
durch die regennassen Straßen fuhren. In den Pfützen spiegelten sich 
die Lichter der Stadt. Die Sonne ging langsam unter, als wir auf dem 
Revier ankamen. Es war ein großer, sehr hektischer Raum. Überall stan-
den Schreibtische und an diesen Schreibtischen saßen Polizisten, die 
hektisch telefonierten. Die Polizisten brachten meine Mutter in einen 
kleinen Raum, wo man sie erneut verhörte. Um mich kümmerte sich 
derweil eine Frau in Uniform. Sie brachte mir Stifte und Papier und 
wollte mit mir etwas malen. Aber ich hatte keine Lust zu malen. Ich 
wollte zu meiner Mutter. Ich hatte keine Ahnung, was sie mit ihr ma-
chen würden. Die Polizistin sprach auf mich ein, aber ich verstand kein 
Wort. Es war eine ewig lange Tortur. Zwar ließ man uns am Ende des 
Tages gehen, aber wir hatten nicht bloß unseren Flug verpasst – auch 
die Greencard wurde uns gestrichen. »Nix mehr können reisen USA«, 
machte uns der Bulle in Idiotendeutsch klar. Und konnte sich dabei ein 
blödes Lächeln nicht verkneifen.
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»Was machen wir jetzt, Mama?«
»Ich weiß es nicht«, sagte sie. Der Polizist hatte ihr noch eine Karte 

mit einer Adresse in die Hand gedrückt. Das war ein Asylantenheim. 
Dort durften wir für zwei Nächte erst einmal bleiben. Am nächsten 
Morgen liefen wir durch die halbe Stadt auf der Suche nach einer 
Telefonzelle. 

»Ruf mich, wenn jemand kommt«, sagte Mama, ging in den gelben 
Kasten rein. Ich fragte mich, wo Mama das alles gelernt hatte. Sie te-
lefonierte eine gute Stunde herum. Als sie wieder aus dem gelben Kas-
ten kam, sagte sie mir, dass wir morgen nach Kiel fahren würden. Dort 
wohnte die Freundin einer Freundin, die uns eine Unterkunft besorgen 
könnte. Ich nickte. Dann gingen wir zurück in das Asylantenheim und 
ich legte mich auf die dreckige Matratze und dachte nach.

Wir würden also nach Kiel ziehen. Ich versuchte mir den Namen der 
Stadt zu merken. Kiel. Eine Hafenstadt. Im Norden. Direkt am Meer. 
Das war alles, was meine Mutter mir erzählte. Aber diese paar Sätze 
reichten schon aus, um meine Fantasie anzuregen. Kiel war vielleicht 
nicht Amerika, aber Kiel, egal wie Kiel war, Kiel war auf jeden Fall besser 
als Berlin. Alles war besser als Berlin. Ich hatte das Bild von einer felsi-
gen Küste vor Augen, dachte an riesige Schiffe, die im Hafen anlegten, 
dachte an Kapitäne und Matrosen, die in Kneipen saßen und von ihren 
Abenteuern erzählten. Das war für mich Kiel. Ich war wahnsinnig ge-
spannt und konnte es kaum noch erwarten.

Ich half meiner Mutter, unsere Klamotten wieder in die beiden ver-
schlissenen Taschen zu stopfen, die wir dabeihatten. Da wir unseren 
Besitz in den letzten Tagen noch um ein wenig zusätzliches Diebesgut 
angereichert hatten, kamen wir jetzt auf zwei große Taschen und vier 
vollgestopfte Aldi-Tüten. Als wir fertig waren, legte ich mich in das 
kleine Bett im Asylheim, schloss meine Augen und dachte an Kiel. 
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Dachte an unsere Zukunft, die hoffentlich besser werden würde als 
unsere Vergangenheit, die uns in die ziemlich unerträgliche Gegen-
wart führte, in der wir uns gerade befanden. Ich schlief ein und träum-
te von dem Meer. 

Am nächsten Morgen weckte Mama mich.
»Steh auf«, sagte sie grob. »Wir müssen los.«
Ich schnappte mir die ganzen Aldi-Tüten und folgte meiner Mutter, 

die mit den schweren Taschen voranging. Wir liefen quer durch Berlin, 
liefen an einer langen Hauptstraße entlang, liefen durch riesige Häuser-
schluchten, vorbei an den vielen Menschen, die mich unfreundlich an-
starrten, und kamen endlich an einem großen Busbahnhof an. Mama gab 
mir ein Zeichen, dass ich die Tüten ablegen konnte. Wir setzten uns ne-
ben unser Gepäck auf den Boden und warteten. Die Zeit verging. Men-
schen gingen an uns vorbei, ohne uns zu beachten. Irgendwann nahm 
ich sie gar nicht mehr wahr. Sah nur noch ihre Schuhe. Mama wirkte die 
ganze Zeit sehr nachdenklich. Ich wusste nicht, was sie bedrückte. War-
um freute sie sich nicht? Es war doch ein Abenteuer, das auf uns warte-
te. Eine große, aufregende Hafenstadt, die wir noch erkunden könnten. 
Aber Mama hatte schlechte Laune. Die ganze Fahrt über sprach sie kein 
Wort, schaute nur aus dem Fenster und starrte auf die Autobahn. Irgend-
etwas machte ihr Sorgen. Ich merkte, dass es in ihrem Kopf arbeitete.

Nach ein paar Stunden erreichten wir endlich Kiel. Unser neues Zu-
hause. Es war kalt und regnerisch. Der Wind wehte noch ein bisschen 
schärfer als in Berlin. 

»Wo gehen wir jetzt hin, Mama?«
Meine Mutter antwortete mir nicht. Sie stand einfach nur am Bahn-

hof und schaute sich um. Die Zeit verging. Eine Stunde. Zwei Stunden. 
Drei Stunden. Sie legte ihr Gesicht in die Hände und schüttelte nur den 
Kopf. Dann raffte sie sich auf und suchte nach einer Telefonzelle. Ich 
musste draußen warten. Mama telefonierte nicht sehr lange, aber dafür 
umso lauter. Ich verstand nicht genau, was sie sagte. Aber sie sagte es 
sehr, sehr wütend. Sie kam mit einem hochroten Kopf aus der kleinen 
gelben Box.
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Die Abmachung mit der Freundin von Mamas Freundin war wohl 
doch noch nicht so konkret gewesen, wie es zunächst klang. Sie wollte 
uns eigentlich abholen. Aber daraus wurde offenbar nichts. 

»Planänderung«, sagte Mama, nahm mich an die Hand und zog 
mich hinter sich her. Wir folgten einfach den anderen Menschen, die 
mit aufgezogenen Kapuzen und großen Regenschirmen über dem 
Kopf alle in dieselbe Richtung liefen. Irgendwann erreichten wir die 
Innenstadt. 

»Mama, wo gehen wir denn jetzt hin?«, fragte ich sie noch mal. Ich 
ging davon aus, dass sie einen Plan hätte. Auch wenn es ein geänderter 
Plan war, aber meine Mama hatte immer irgendeinen Plan. 

»Da«, sagte sie und zeigte auf ein großes Gebäude mit leuchtenden, 
grünen Buchstaben an der Fassade. 

»Was ist das?«
»Ein Kaufhaus.« 
Es sah sehr edel aus. Der Boden war mit hellen Fliesen ausgelegt, 

überall standen symmetrisch angeordnet kleine Regale mit Parfums und 
Kosmetika. Es roch ganz toll. Die Menschen hier trugen Klamotten, die 
sehr teuer aussahen. »Gaff nicht so«, motzte Mama und fuhr mit mir die 
Rolltreppen hoch und runter, bis wir die Abteilung gefunden hatten, die 
sie offenbar suchte. Die Camping-Abteilung. 

»Such dir einen aus«, sagte sie.
Ich schaute sie fragend an.
»Na los.«
Sie zeigte auf den Tisch mit den vielen bunten Schlafsäcken. Ich 

wühlte ein wenig herum, bis ich einen mit einem Mumien-Aufdruck in 
den Händen hielt. In so einem comicartigen Ägypten-Style. Das fand 
ich schick.

»Den da«, sagte ich.
Meine Mutter nickte, griff nach dem Mumienschlafsack und stopfte 

ihn umständlich in eine der Aldi-Tüten. Dann verließen wir den Laden, 
als wäre gar nichts passiert. Draußen gab sie mir unsere Beute.

»Hier, Ewa, pass gut darauf auf. Das ist jetzt erstmal dein neues Bett.«
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Ich verstand nicht so wirklich, was sie mir damit sagen wollte, aber ich 
traute mich auch nicht zu fragen. Mama würde schon einen Plan haben. 
Ich war mir ganz sicher.

Dann marschierten wir weiter. Raus aus der Innenstadt. Die Straßen 
und die Häuser waren sehr viel kleiner als Berlin. Das hatte ich erwartet. 
Aber wo waren die Schiffe? Die Seemänner? Ich fing an, Kiel ziemlich 
enttäuschend zu finden. Wir liefen durch die Stadt. Irrten im Regen 
umher, bis wir irgendwann einen größeren Park fanden.

»Hier«, sagte meine Mutter. »Hier wohnen wir jetzt.«
Ich schaute mich um. Der Park war leer. Das lag wahrscheinlich an 

dem miesen Wetter, bei dem kaum jemand unterwegs war. Nur ein paar 
vereinzelte Gestalten führten ihre Hunde aus. Der Park bestand aus vie-
len großen Wiesen, die durch Gehwege und kleine Seen voneinander 
getrennt waren. Der Boden war von dem Regen schon ziemlich auf-
geweicht. Und überall standen Bäume, die nach und nach ihre Blätter 
verloren. Aber Häuser sah ich hier keine. Wo bitte würden wir denn 
hier wohnen, fragte ich mich. Und was war bloß aus der Freundin von 
Mamas Freundin geworden?

Wir gingen zu einer Parkbank, wo Mama alle Tüten und Taschen 
abstellte.

»Setz dich. Warte hier. Und pass bloß auf unsere Sachen auf, hörst 
du?«

»Ja, Mama.«
Ich zog die Taschen und die Aldi-Tüten und den Mumienschlafsack 

ganz nah an mich heran und ließ unseren Besitz nicht aus den Augen.
Ich sah, wie sie zwischen den Bäumen verschwand. »Wo gehst du 

hin?«, rief ich Mama noch hinterher. Aber sie antwortete nicht mehr. 
Zum Glück hatte der Regen mittlerweile aufgehört. Eigentlich war die 
Ecke ja ganz schön, dachte ich. Wenn wir hier ein kleines Haus hätten, 
dann ließe es sich doch gut leben. Und wenn das Wetter gut wäre, wür-
den bestimmt auch viele andere Kinder kommen, mit denen ich spielen 
könnte. Ich stellte mir vor, wie das wohl wäre: ein normales Leben zu 
führen. Freunde zu haben. Das kannte ich alles nicht. Ich kannte nur das 
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