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PROLOG

Leben bedeutet mehr Triume zu haben, als die Realitit zerstoren kann.
Denn es sind unsere Triume, die uns helfen, die Realitit in den Stunden
zu Uberwinden, in denen das Leben am hirtesten zuschligt. Ich weif3,
wie sich solche Schlige anfiihlen. Ich kenne sie seit meiner Kindheit. Ich
erlitt sie in meiner Jugend und in meiner Zeit als Nutte. Ich kenne sie bis
heute. Und ich weifs mit Sicherheit, dass kein Bulle, kein Freier und kein

scheifl Zuhilter so hart zuschlagen kann, wie das eigene gottverdammte

Leben.

Meine Geschichte beginnt mit ihrem Ende, denn meine Geschichte
endet, wie sie begonnen hat: in einer undurchsichtigen Melange aus
Gewalt, Prostitution und Verbrechen, die nur zusammengehalten wird
von der vagen Hoffnung auf ein besseres Leben. Der Anfang vom En-
de dieser Geschichte beginnt in Dortmund im September 2017. Ich
war gerade zu Besuch bei Mike. Mike ist der Produzent, mit dem ich
an meinem neuen Album arbeitete. Mein zweites Album als Schwesta
Ewa. Meine Karriere als Rapperin nahm langsam Fahrt auf. Ich hitte
nie gedacht, dass ich mit Musik einmal Geld verdienen konnte, aber so
langsam war ich wirklich auf einem guten Weg. Aufmerksamkeit be-
kam ich zwar von Anfang an, aber mittlerweile nahmen mich die Leute
auch als Kiinstlerin ernst. Oder sagen wir so: Mittlerweile nahmen mich
mehr Leute als Kunstlerin ernst, was wiederum nicht sonderlich schwer
war, denn in meiner Anfangszeit als Musikerin war ich fiir die meisten
Leute nichts als ein schlechter Witz. Im besten Fall. Aber das hatte sich
geindert. Und mit diesem Album, dass ich mit Mike gerade aufnahm,
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sollte wirklich auch der letzten Kritiker tiberzeugt werden. Mir war das
wichtig. Denn es ging hier nicht blof3 um meine Musik. Es ging hier um
mein Leben. Mein Leben, dass sich in den letzten vier Jahren radikal

verandert hatte.

Zum ersten Mal schaute ich positiv in die Zukunft. Ich hatte das Ge-
fahl, dass alles auf einem guten Weg war. Ich hatte einen Freund. Ich
hatte ein laufendes Business. Ich hatte Zukunftspline. Eine Perspektive.
Etwas, wonach ich mein Leben lang gesucht habe. Und ich wollte die-
se positive Grundstimmung auf meinem neuen Album einfangen. Wir
hatten noch nicht wirklich mit den Arbeiten begonnen. Es gab ein paar
Skizzen, ein paar Beats. Aber der Grofiteil der Arbeit lag noch vor uns.
Ich war erst am Vorabend angekommen und den haben wir genutzt,
um mit ein paar Freunden auf dem riesigen Grundstiick zu grillen. Wir
haben bis spit in die Nacht hinein eine grofe Party gefeiert. Haben ge-
trunken, gekiftt und laute Musik gehort. Es waren die letzten Tage eines
heiflen Sommers. Das Wetter war noch immer verdammt gut und ich

kam spit ins Bett. Zu spit. Es war eine verdammt kurze Nacht.

Ich lag also im Gistezimmer von Micha, als ich von einem lauten, einem
dumpfen Schlag geweckt wurde. Zuerst dachte ich, ich bilde mir das ein.
Aber es horte nicht auf. Verdammt. Ich schaute auf den Wecker. 5 Uhr.
Was zum Teufel ist das fiir ein Gerdusch? Waren das etwa die Bauar-
beiter? Mike erwihnte sowas. Irgendwas sollte in seinem Flur umgebaut
werden, aber meine Giite, miissen die das um 5 Uhr morgens machen?
Richtig unnétig. Ich dachte fiir einen kurzen Moment darliber nach,
rauszugehen und den Jungs eine Ansage zu machen. Aber der Restal-
kohol hielt mich davon ab. Ich drehte mich um und zog mir das Kissen
tber den Kopf. Aber das Geriusch horte nicht auf. Und es wurde immer
lauter. PCHH, PCHH, PCHH.

Ich schloss die Augen und versuchte wieder einzuschlafen. Versuchte

mich auf etwas anderes zu konzentrieren.

PCHH, PCHH, PCHHH.
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Dachte an das Album, das bald kommen wiirde, an die Beats, an ...

PCHHHHH!

Ein lauter Knall. Ich schreckte hoch. Und dann standen plétzlich
zwolf maskierte und uniformierte Typen in meinem Zimmer.

»Runter, runter, runter!, schrien sie mich an. »Auf den Bauch legen,
Hinde hinter den Kopfl«

Ich war auf einen Schlag hellwach, der Restalkohol komplett verflogen.

»Was ist los?«, fragte ich. »Was geht ab?«

Die Kerle hatten Maschinenpistolen in der Hand, dunkelblaue Uni-
formen und Schutzwesten. Fuck, dachte ich. Das sind gar keine Bauar-
beiter. Das sind Kripos. Ein Sondereinsatzkommando. Die Kerle hatten
ein Flutlicht dabei, mit dem sie mir in die Augen leuchteten.

»Baaah, Mann! Mach das ausl«, schrie ich sie an. »Ich werde ja blind.«

Noch withrend ich das sagte, kam einer der SEK-Typen an mein Bett
gelaufen und driickte meinen Kopf in die Kissen.

»Aller, bist du behindert?«, schrie ich. Ich dachte, ich wire im falschen
Film.

Ein zweiter Kerl sprang von hinten auf mich drauf und legte mir
Handschellen an.

»Wollt ihr mich verarschen?«, schrie ich. »Ich bin doch keine
Terroristin!«

Aber die Typen antworteten nicht. Schrien nur irgendwelche Begriffe
in den Raum.

»Alles gesichert!«

»C43 alles klar!«

Ich verstand nichts. Mann, warum schreien die Kerle denn bei
SEK-Einsitzen immer so rum? Das war genau wie in den schlechten
Hollywood-Filmen. Wenn ihr euch nicht versteht, dann zieht doch
einfach eure tberdimensionalen Helme ab und redet normal mitei-
nander. Aber ich war wohl gerade nicht in der Position, dariiber mit
den Kerlen zu debattieren. Ich lag auf meinem Bett, zwei Kerle auf
meinem Riicken und zwei Typen vor mir, die ihre Waffen direkt auf
meinen Kopf richteten.
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»Seid ihr nicht ganz dicht, schrie ich sie an. »Hier liegt eine nackte,
mit Handschellen fixierte Nutte auf dem Bett — was haltet ihr mir eure
Waffen ins Gesicht. Was soll ich denn machen?«

Aber statt mir zu antworten, rissen sie mich nur hoch.

»Jungs, kann ich mir vielleicht irgendwas anziehen? Bitte!«

Als sie sich vergewissert hatten, dass ich nirgendwo irgendwelche
Tretminen oder Sprengfallen angebracht hatte, dass der Raum also
wirklich, ganz wirklich, absolut sicher war, schmissen sie mir einen Ba-
demantel tber und fithrten mich ab. Keiner sprach mit mir. Ich hatte
noch immer keine Ahnung was los war.

Als wir durch den groflen, langen Flur liefen, kam uns Mike entgegen.

»Ewa, was hast du gemacht?«

»Wie, was habe ich gemacht? Ich werde hier gerade abgefiihrt,
Kollege. Was hast du gemacht?«

Ich war mir komplett sicher, dass das Ganze nur ein Missverstindnis
sein konnte. Dass die Typen mich verwechselten. Oder dass ich nur ein
zufilliges Opfer war. Dass es eigentlich um Mike ging. Was kénnte er
nur angestellt haben? Hatte er vielleicht Drogen in seiner Riesenvil-
la gebunkert oder hatte er ... oh. In dem Moment fiel mir etwas ein.
Janina. Verdammt. Die Sache. Ich hatte sie schon ganz vergessen. Janina
war eine Stalkerin. Janina war psychisch krank und bettelte seit Mona-
ten um meine Aufmerksamkeit. Als ich sie ihr irgendwann entzog, ist
sie ausgerastet und zur Polizei gegangen, wo sie erzihlte, dass ich sie
verprigelt hitte. Das war natiirlich nicht wahr. Aber mir war klar, dass
die Polizei irgendwann gegen mich ermitteln konnte, wegen der Sa-
che. Aber das rechtfertigte doch keinen gottverdammten SEK-Einsatz.
Oder etwa doch?

Die Cops brachten mich in einen ihrer Wagen, der in der Einfahrt
der Villa stand. Ein grofler, schwarzer Mannschaftswagen. Sie setzten
mich auf eine lange Bank zwischen drei Cops und schlossen die Tiiren.

»Kann mir mal einer sagen, was hier los ist?«

Schweigen.

»Hallo?«
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Der Wagen fuhr los.

»Haaaaallo?«

Nichts. »Mann, Jungs. Ich bin eine Ex-Nutte. Vor ein paar Jahren
hattet ihr mich einfach im Internet buchen konnen, da hittet ihr nicht
mit Sturmmaske auflaufen missen.«

Keiner von den Kerlen reagierte.

Man brachte mich zunichst in Polizeigewahrsam. Eine kleine dre-
ckige Zelle. Auf dem Boden lag eine versiffte Matratze, an den Win-
den Graffiti und andere Schmierereien. Ekelhaft. Ich schaute mir die
vollgepissten Decken an, die auf der Matratze lagen. Wiirde ich mich
da drauf legen, hitte ich sofort Hepatitis A bis Z. Was ich die gan-
zen Jahre uber im Puff vermeiden konnte, wiirde ich mir jetzt hier
einfangen, dachte ich. Scheifle. Hoffentlich klirt sich das bald. Ich
war nervos.

Ich lief in meiner Zelle auf und ab. Ich hasste dieses Gefiihl. Das
Gefiihl eingesperrt zu sein. Das Gefihl nicht zu wissen, was los war.
Das konnte doch alles gar nicht wahr sein. Ich fihlte mich wie ein Ti-
ger in einem Kifig. Die Zeit schien tberhaupt nicht zu vergehen. Die
Minuten wurden zu Stunden und die Stunden fiihlten sich an, als wiren
sie Tage. Ich wurde langsam verriickt. Irgendwann schloss endlich ein
Wirter meine Zelle auf.

»Mitkommenc, wies er mich an. Er legte mir wieder Handschellen an
und setzte mich in einen Polizeiwagen. Ich wurde vor Gericht gebracht,
wo ich einer Untersuchungsrichterin vorgefithrt wurde. Man brachte
mich in einen kleinen Raum. An den Winden standen Bicherregale
voller Gesetzestexte. In der Mitte des Zimmers war ein Schreibtisch,
an dem die Richterin safl. Eine kleine, strenge Frau, mit kurzen, roten
Haaren. Sie las mir den Haftbefehl vor.

»Frau Malanda, gegen Sie wird wegen Menschenhandel, Steuerhin-
terziehung Korperverletzung, Zwangsprostitution, Notigung und Zu-
hilterei ermittelt.« Ich schaute auf die Papiere in ihrer Hand. Der Haft-
befehl war zwdlf Seiten lang. Verdammte Scheifie.
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Als die Richterin nach einer gefiihlten Ewigkeit fertig war, sagte
sie mir, dass ich in Untersuchungshaft komme. »Es besteht Fluchtge-
fahr, erlduterte sie mir ihre Entscheidung. Fluchtgefahr? »Das ist doch
Quatschg, sagte ich. »Wohin sollte ich denn fliechen?«

»Nach Polen?« Die Richterin hatte ja tberhaupt keine Ahnung.
»Was will ich denn in Polen?«, fragte ich. Jeder Zigeuner in den Ha-
fen von Koszalin beherrscht die Sprache besser als ich, ich kann nicht
mal Polnisch schreiben und habe in dem Land nur eine zerstrittene
Alkoholikerfamilie.«

Die einzige Fluchtgefahr wiirde blof8 dann bestehen, wenn man mich
nach Polen abschieben wiirde. Dann wiirde ich ndmlich zuriick nach
Deutschland flichten. Ich bin schliefilich schon mein ganzes Leben
lang hier.

Doch es brachte nichts.

»Frau Malandag, sagte die Richterin mit kalter Stimme. »Machen Sie
sich darauf gefasst, fiir eine ziemlich lange Zeit hier einzusitzen.«

»Das ist alles Unsinng, sagte ich. »Die Vorwiirfe sind vollig aus der
Luft gegriffen! Dafiir konnen Sie mich nicht einsperren.«

Die Richterin lichelte. »Sie haben ja jetzt ein bisschen Zeit, dariiber
nachzudenken, warum Sie eingesperrt werden. Vielleicht auch iber Thr
ganzes Leben nachzudenken. Alles Weitere wird sich im Prozess kli-
ren.« Dann wurde ich in eine Zelle gebracht. Mir hingen die Worte der
Richterin noch nach.

Uber mein Leben nachdenken. Das hatte ich nie gemacht. Mein
Leben war eine Schnellstrafle und ich war seit Jahren mit Hochstge-
schwindigkeit unterwegs. Ich hatte nie die Gelegenheit, mir dariiber klar
zu werden, was eigentlich alles passiert war. Wie werden konnte, was war
und wie aus dem was war wurde was ist. Leben bedeutet mehr Traume
zu haben, als die Realitit zerstoren kann. Meine Traume kannte ich gut.
Aber meine Traume waren der Grund, meine Realitit Tag fiir Tag zu
verdringen. Vielleicht war es Zeit, das zu dndern.

»Heyx, rief ich einen Wirter heran. »Habt ihr Papier fiir mich?«

»Papierr«
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»Ja, Papier. Und einen Stift.«
»Willst du dein Gestindnis aufschreiben, Kleine?«
»Sowas in der Art.«

Ich bekam mein Papier. Und fing an zu schreiben. Mein Gestindnis.

Mein Lebensgestindnis.
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TEIL 1

DER BEGINN

Man muss drei Stufen hinaufsteigen, um ganz unten anzukommen. Um
einen Blick in den Abgrund zu werfen. Es waren drei Stufen, die zum
Roten Herz fihrten, der schibigsten Kneipe im schibigsten Viertel von
ganz Koszalin. Mitten im Hafen. Am Rand der Stadt. Hier kamen die
Menschen hin, die sonst nirgendwo mehr hingehéren. Das Rote Herz
war lieblos eingerichtet. Es standen ein paar Holztische und einige Bar-
hocker herum, an den Winden hing Schiffsdekoration: vier Paddel, zwei
Kapitinsmiitzen und ein Rettungsreifen. Die Einrichtung war vollge-
kritzelt, der Boden klebte vom Bier und Dreck und in der Luft lag der
Gestank von Schweif}, Alkohol und Zigarettenqualm. Aber jeden Abend
war das Rote Herz bis auf den letzten Platz gefillt. Das Rote Herz war so
etwas wie das Wohnzimmer der Vergessenen. Der vom Leben Vergesse-
nen. Und davon gab es in Koszalin, davon gab es in Polen viele.

Die meisten Menschen, die in diesem Viertel lebten, hatten nichts.
Sie besaflen nur das Noétigste und hangelten sich von Tag zu Tag, von
Stunde zu Stunde oder von Krise zu Krise. Sie machten sich keine gro-
fen Gedanken tber ihre Existenz. Lebten einfach vor sich hin und ver-
suchten, irgendwie durchzukommen. Zu tberleben. Es waren einfache
Menschen. Die wenigsten hatten eine Schulbildung. Noch weniger hat-
ten einen Job. Sie hatten Gelegenheitsjobs. Halfen mal hier, mal dort
aus. Und wenn die Sorgen zu grof8 wurden, gingen diese Menschen in
eine Kneipe und soften sie einfach weg. Die Kneipe war der Mittelpunkt
ihres Soziallebens. Der Ort, an dem alles aufeinandertraf, ein Marktplatz
der gescheiterten Existenzen. Und das Rote Herz war der Ort, an den die
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Menschen gingen, die nicht blof} unten, sondern ganz weit unten waren.
Das Rote Herz war ein Phinomen.

Genau wie meine Mutter. Sie war Bardame in dem Laden. Nacht
fur Nacht stand sie hinter dem Tresen und versorgte die Giste mit Bier,
Schnaps und harten Spriichen. Jeder hier kannte sie. Meine Mutter war
so eine Art Star der Halbwelt. Und so benahm sie sich auch. Sie war
prollig, laut und schmiss mit Geld rum. Ihre Hinde waren vollig tiberla-
den mit Schmuck. Billiger Fake-Goldschmuck, der sie aber nicht davon
abhielt, einem besoftfenen Gast ordentlich eine mitzugeben. Die nichtli-
che Kneipenschligerei gehorte zum Roten Herz wie der Korn zum Bier.
Und meine Mutter mischte immer mit. Sie teilte aus, sie steckte ein, sie
schrie herum, sie langte zu. In Koszalin gab man ihr recht schnell den
Spitznamen »das Wildschwein«. Und meine Mutter tat alles dafiir, ih-
rem Ruf gerecht zu werden. Sie pflegte ihr Image wie andere Frauen ihre
Fingernigel. Als Bardame stand sie im Zentrum des sozialen Lebens der
Unterschicht. Sie hatte mit allen méglichen Menschen zu tun. Mit den
Aufsteigern, den Absteigern, mit den Dealern, den Zuhiltern, den Nut-
ten, dem Abschaum und dem Gesocks. Meine Mutter behandelte sie
alle gleich. Sie sagte, ein Mensch sei ein Mensch und einen Menschen
bewerte sie nach seinem Verhalten, nicht nach seinem Status. Wenn er
sie mit Respekt behandelte, dann behandelte sie ihn auch mit Respekt.
Wenn er frech wurde, dann schallerte sie ihm eine. So war meine Mut-
ter. Meine Grofleltern hatten ein Problem mit meiner Mutter. Oma war
Lehrerin und Opa war Forster und die beiden wollten unbedingt, dass
Mama ein Studium absolviert. Tatsichlich begann sie ein Kunststudi-
um. Machte sogar ihr Diplom. Aber nebenbei arbeitete sie viel lieber in
der Kneipe. Das war ihre Berufung. Oma und Opa fanden es furchtbar.
Erst als sie begriffen, dass Mama mehr Geld verdiente als die beiden
zusammen, schlossen sie Frieden mit ihrer Tochter. Den Kneipenjob
fanden sie zwar noch immer nicht so toll, aber sie akzeptierten es. Das
Geld sprach nun einmal fir sich.

Im Roten Herz verkehrten auch die Karsanow-Brider. Jeder in

der Stadt kannte die Karsanows. Sieben Briuder, die so ziemlich alles
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machten, was man machen konnte, um an Geld zu kommen. Diebstahl,
Raub, Drogenhandel, Erpressung. Um die Grofifamilie rankte sich ein
Mythos. Es gab jede Menge Gertichte. Eigentlich wusste niemand so
genau, wer diese Kerle waren. Sie sprachen nicht viel und blieben unter
sich. Notgedrungen. Denn es wollte ja auch niemand etwas mit ihnen
zu tun haben. Jeder wusste, dass die Karsanows fiir Arger standen. Dass
sie in Geschifte verwickelt waren, mit denen man besser nichts zu tun
haben wollte, nicht mal hier, nicht mal im Rofen Herzen. Dem Abgrund
von Koszalin. Nur meiner Mutter war das egal. Sie scherte sich nicht
um Konventionen und kannte keine Angst. Mit wem sie etwas zu tun
hatte und mit wem nicht, das entschied sie selbst. Das Gerede der Leute
kimmerte sie wenig, denn iber sie wurde ja sowieso gesprochen, und
vielleicht genoss meine Mutter es auch ein wenig, im Gesprich zu blei-
ben. Sie hing viel mit den Karsanows ab. Und irgendwann verliebte sie
sich in den dltesten der Bande. Es war ein eher kurzes Abenteuer. Drei
Monate, nachdem sie mit ihrem neuen Freund angebandelt hatte, wurde
sie schwanger. Und drei Monate, nachdem sie schwanger geworden war,
stirmte die Polizei die Wohnung von meinem Vater und verhaftete ihn.
Warum sie das taten, ist vielleicht das grofite ungeliftete Geheimnis
meines Lebens. Ich habe so oft versucht, es herauszufinden, habe mit so
vielen Verwandten gesprochen. Aber das Einzige, was ich herausfinden
konnte, war, dass mein Vater etwas sehr, sehr Schlimmes getan hitte.
Etwas, das so schlimm war, dass meine Mutter sich vor Rache flirchtete.
Da mein Vater im Gefingnis war, wire sie das Opfer geworden. Also
tauchte sie unter. Am 16. Juli 1984 kam ich auf die Welt. Kurz darauf
verlieffen wir die Stadt. Und verschwanden von der Bildfliche.

Bis heute hat meine Mutter mit mir niemals tber diese Zeit gespro-
chen. Ich weif} nur, dass wir wie die Zigeuner von Stadt zu Stadt gereist
sind. Drei Jahre lang. Die ersten Erinnerungen, die ich an mein Leben
habe, sind Erinnerungen an die Angst. Es sind unkonkrete Erinnerun-
gen. Mehr Gefiihle als Bilder. Ich weif3, dass wir keinen festen Wohnsitz
hatten. Dass wir mal bei Freunden, mal bei Verwandten untergekom-

men sind. Ich weif8 nicht, ob ich diese Gefiihle aus den Erzihlungen
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konstruiere oder ob ich sie wirklich so hatte. Aber ich bilde mir noch
heute ein zu wissen, wie ich mich damals gefiihlt habe. Drei Jahre ging
das so. Drei Jahre reisten wir kreuz und quer durch das Land. Ohne
Geld. Ohne Schutz. Ohne Perspektive. Und irgendwann hatte meine
Mutter genug von dem ewigen Versteckspiel. Sie wollte weg aus Polen.
Endgiiltig. Sie wollte ein normales Leben fiihren. Ein Leben, in dem sie
mit ihrer kleinen Tochter nicht stindig auf der Flucht war. Mit meinem
Vater hatte sie sowieso tiberhaupt keinen Kontakt mehr. Aber er hatte
noch drei Jungs aus einer vorherigen Beziehung, mit denen Mama eine
lose Verbindung hielt. Ich selbst habe sie erst viel spiter kennengelernt —
alle drei sitzen im Knast und unser Kontakt besteht darin, dass ich ihnen
immer mal wieder Playstationspiele, Musik und Geld schicke.

Um einen Ausweg zu finden, ging Mama erst mal zurick nach
Koszalin, zuriick in das Rote Herz, und lief§ dort alle ihre Kontakte spie-
len. Da wir in einer Hafenstadt lebten, hatte meine Mutter jede Menge
Kontakte zu Matrosen, und niemand auf dieser Welt wusste besser, wie
man aus Polen wegkommt, als ein Matrose. Einer von ihnen war Mama
wohl noch einen grofien Gefallen schuldig. Er hatte gute Connections
und schaftte es, uns eine Greencard fiir die Vereinigten Staaten zu besor-
gen. Wir wiirden also in die USA gehen. Ich war noch zu klein, um zu
begreifen, was das bedeutete. Aber meine Mutter freute sich wahnsin-
nig. Sie sprach von einem Neuanfang. Von einer neuen Chance. Meine
Mutter packte alles zusammen. Alles was wir hatten. Es war nicht viel.
Sie stopfte simtliche Klamotten in unsere zwei Taschen: Jacken, Hosen,
T-Shirts, Pullover. Dazu noch ein paar Thunfisch-Dosen und die zwei

Flugtickets nach New York. Dann stiegen wir in einen Zug und fuhren

A

Als wir am Bahnhof Zoo ausstiegen, betraten wir nicht nur ein anderes

nach Berlin.

Land, wir betraten eine ganz neue Welt. Ich hatte schon viel gesehen.

© 2019 des Titels »Enthiillungen« von Schwester Ewa (ISBN 978-3-7423-0644-9) by riva Verlag,
MiinchnerVerlagsgruppe GmbH, Miinchen. Nahere Informationen unter: www.m-vg.de




Der Beginn

Viel Dreck, viel Leid, viel Elend. Aber das hier, das war grofler und
dreckiger und elendiger als alles, was es in Polen gab. Im Bahnhof saflen
tiberall Menschen auf dem Boden. Menschen, die gar nicht mehr aussa-
hen wie Menschen. Menschen, die wirkten, als wiren sie Zombies. Sie
lagen einfach da und starrten in die Luft. Ich konnte das nicht begreifen.
Verstand nicht, was mit ihnen los war. Waren sie krank? Ich wusste es
nicht. Ich wusste nur, dass sie mir firchterliche Angst machten. Als wir
den Bahnhof verlieffen wurde es auch nicht besser. Drauflen standen
leichtbekleidete Frauen und Midchen mit Minirock, Netzstrumptho-
se und BH. Es regnete. Aber sie standen trotzdem dort und das miese
Wetter schien sie iberhaupt nicht zu storen. Vielleicht konnten sie sich
einfach keine Jacken leisten, dachte ich mir. Manchmal hielt ein Wagen
an und die Midchen stiegen ein und verschwanden dann. Es schien fast
s0, als wiirden sie auf die Autos warten, die sie mitnahmen. Ich begriff
es nicht. Mir war alles so fremd. Und alle hier sprachen eine Sprache,
die ich nicht verstand. Ich fihlte mich véllig iberfordert und klammerte
mich an den Hinden meiner Mutter fest.

Mama nahm das gar nicht wahr. Sie war in Gedanken ganz woanders.
Wir liefen ein wenig durch die Stadt. Berlin war grofer und furchtein-
flofRender als alle anderen Stddte, die ich bisher gesehen hatte. Es waren
so viele Menschen, so viele Eindriicke, die ich kaum verarbeiten konnte.

»Wir gehen uns jetzt etwas zu essen besorgenc, sagte meine Mutter
irgendwann und zeigte auf einen Laden. »Edeka« stand da in leucht-
enden Buchstaben. Das Geschift war sehr grof3. Sehr sauber. Sehr auf-
gerdumt. Das kannte ich nicht aus Polen. Dort waren Lebensmittelld-
den immer klein und vollgestopft und meistens auch ziemlich dreckig.
Wir streiften durch die Ginge, gingen zu den Kihlregalen und Mama
nahm sich einige Packungen Wurst und Kise und steckte sie in eine
ihrer beiden groflen Taschen. Sie tat das ganz selbstverstindlich. Fir
mich war das nichts Auflergewoéhnliches. Meine Mutter hatte auch
in Polen geklaut. Das war in meinen Augen ganz normal. Ich wusste
zwar, dass andere Menschen normalerweise mit den Waren zur Kas-

se gingen und sie dort bezahlten, aber fiir Mama galten nun einmal
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andere Regeln. Das war schon immer so und ich habe das nie wirklich
hinterfragt. In einem der Ginge stand ein Aufsteller, der aussah wie
eine Mickey Maus und in dem kleinen vergitterten Kasten vor dem
Aufsteller lagen ganze viele bunte Kinder-Walkmans, die auch aus-
sahen wie Mickey Maus. Die Ohren waren die Lautsprecher und die
Nase der Play-Button.

»Den will ich haben, sagte ich und blieb stehen. Mama seufzte und
steckte den Walkman in die Tasche. Dann verlieffen wir den Supermarkt.

»Momentg, rief uns jemand hinterher, als wir gerade durch die Schie-
betiir gingen.

Ich begriff nicht, was er sagte, weil ich noch kein Wort Deutsch konn-
te, aber ich ahnte, dass er wollte, das wir stehen bleiben. »Geh weiter,
flisterte mir meine Mutter auf Polnisch zu.

»Halt!«, rief der Mann jetzt etwas bestimmter und griff meine Mutter
an der Schulter.

Mama versuchte ihn sofort mit einem polnischen Redeschwall
mundtot zu machen. Sie plapperte irgendetwas vor sich hin. Sehr laut,
sehr aggressiv. Aber es funktionierte nicht. Der Typ lie} sich nicht be-
eindrucken und riss ihr eine der beiden Taschen aus der Hand.

»Pomoc, Pomocl, schrie meine Mutter laut auf Polnisch und machte
ein furchterliches Drama. »Hilfe, Hilfe, Hilfe!«

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Am liebsten wire ich den Kerl
angesprungen und hitte ihm die Augen ausgekratzt. Aber ich wartete
auf ein Zeichen von Mama.

»Nix Hilfe«, entgegnete der Mann. »Ladendetektiv. Und Sie: Die-
binl« Er zog den Walkman und den Kise und die Wurst aus der Ta-
sche. »Mitkommen.« Mama wehrte sich noch ein wenig, merkte dann
aber wohl, dass es sinnlos war. Der Typ hatte seinen Punkt und das
nahmen auch die anderen Menschen wahr. Mama gab Ruhe und folgte
dem Mann.

Er fithrte uns in einen kleinen Hinterraum, wo er uns Fragen stellte.
Wir verstanden gar nichts. Er versuchte es in verschiedenen Sprachen,
versuchte zu gestikulieren. Nichts. Es hatte keinen Sinn. Aber selbst
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wenn meine Mutter ihn verstanden hitte, sie wire wahrscheinlich trotz-
dem nicht bereit gewesen zu kooperieren. Nach einer guten Stunde lief3
uns der Ladendetektiv alleine. »Ihr bleibt hier«, sagte er. Mama lichelte.
»Nie mit diesen Leuten reden«, gab sie mir als Lektion mit. »Manchmal
regelt sich auch alles von ganz alleine. Wenn man einfach nur die Klappe
halt.«

Ich nickte und schaute mich in dem kleinen Zimmer um. Ein paar
Stiihle, ein Metalltisch und an der Wand stand ein vollgestopftes Regal
mit Ordnern und Akten. Es war alles andere als gemitlich.

»Wann konnen wir hier weg?«, fragte ich.

»Bald bestimmt«, antwortete Mama. Ich schaute auf die Uhr, die an
der Wand hing. Sie war kaputt. Der Sekundenzeiger tickte blof3 auf der
Stelle. Mama und ich schwiegen uns an. Dann kamen drei Miénner in
den Raum.

»Kurwal«, fluchte Mama. Es war die Polizei. Sie hatte wohl gehoftt,
dass der Detektiv uns einfach so laufen lie3. Stattdessen rief er die Po-
lizei und die nahmen uns mit und setzten uns auf die Riickbank ihres
Polizeiwagens. Ich schaute aus dem Fenster und sah, wie wir langsam
durch die regennassen Straflen fuhren. In den Pfiitzen spiegelten sich
die Lichter der Stadt. Die Sonne ging langsam unter, als wir auf dem
Revier ankamen. Es war ein grofer, sehr hektischer Raum. Uberall stan-
den Schreibtische und an diesen Schreibtischen saflen Polizisten, die
hektisch telefonierten. Die Polizisten brachten meine Mutter in einen
kleinen Raum, wo man sie erneut verhorte. Um mich kiimmerte sich
derweil eine Frau in Uniform. Sie brachte mir Stifte und Papier und
wollte mit mir etwas malen. Aber ich hatte keine Lust zu malen. Ich
wollte zu meiner Mutter. Ich hatte keine Ahnung, was sie mit ihr ma-
chen wiirden. Die Polizistin sprach auf mich ein, aber ich verstand kein
Wort. Es war eine ewig lange Tortur. Zwar liel man uns am Ende des
Tages gehen, aber wir hatten nicht blof§ unseren Flug verpasst — auch
die Greencard wurde uns gestrichen. »Nix mehr kdnnen reisen USAg,
machte uns der Bulle in Idiotendeutsch klar. Und konnte sich dabei ein
blodes Licheln nicht verkneifen.
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»Was machen wir jetzt, Mama?«

»Ich weifd es nicht, sagte sie. Der Polizist hatte ihr noch eine Karte
mit einer Adresse in die Hand gedrickt. Das war ein Asylantenheim.
Dort durften wir fir zwei Nichte erst einmal bleiben. Am nichsten
Morgen liefen wir durch die halbe Stadt auf der Suche nach einer
Telefonzelle.

»Ruf mich, wenn jemand kommt, sagte Mama, ging in den gelben
Kasten rein. Ich fragte mich, wo Mama das alles gelernt hatte. Sie te-
lefonierte eine gute Stunde herum. Als sie wieder aus dem gelben Kas-
ten kam, sagte sie mir, dass wir morgen nach Kiel fahren wiirden. Dort
wohnte die Freundin einer Freundin, die uns eine Unterkunft besorgen
konnte. Ich nickte. Dann gingen wir zurlick in das Asylantenheim und
ich legte mich auf die dreckige Matratze und dachte nach.

A

Wir wiirden also nach Kiel ziehen. Ich versuchte mir den Namen der
Stadt zu merken. Kiel. Eine Hafenstadt. Im Norden. Direkt am Meer.
Das war alles, was meine Mutter mir erzihlte. Aber diese paar Sitze
reichten schon aus, um meine Fantasie anzuregen. Kiel war vielleicht
nicht Amerika, aber Kiel, egal wie Kiel war, Kiel war auf jeden Fall besser
als Berlin. Alles war besser als Berlin. Ich hatte das Bild von einer felsi-
gen Kiiste vor Augen, dachte an riesige Schiffe, die im Hafen anlegten,
dachte an Kapitine und Matrosen, die in Kneipen saflen und von ihren
Abenteuern erzihlten. Das war fir mich Kiel. Ich war wahnsinnig ge-
spannt und konnte es kaum noch erwarten.

Ich half meiner Mutter, unsere Klamotten wieder in die beiden ver-
schlissenen Taschen zu stopfen, die wir dabeihatten. Da wir unseren
Besitz in den letzten Tagen noch um ein wenig zusitzliches Diebesgut
angereichert hatten, kamen wir jetzt auf zwei grofe Taschen und vier
vollgestopfte Aldi-Tuten. Als wir fertig waren, legte ich mich in das
kleine Bett im Asylheim, schloss meine Augen und dachte an Kiel.
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Dachte an unsere Zukunft, die hoffentlich besser werden wiirde als
unsere Vergangenheit, die uns in die ziemlich unertrigliche Gegen-
wart fithrte, in der wir uns gerade befanden. Ich schlief ein und trdum-
te von dem Meer.

Am nichsten Morgen weckte Mama mich.

»Steh aufe, sagte sie grob. »Wir missen los.«

Ich schnappte mir die ganzen Aldi-Tuten und folgte meiner Mutter,
die mit den schweren Taschen voranging. Wir liefen quer durch Berlin,
liefen an einer langen Hauptstrafle entlang, liefen durch riesige Hauser-
schluchten, vorbei an den vielen Menschen, die mich unfreundlich an-
starrten, und kamen endlich an einem groflen Busbahnhof an. Mama gab
mir ein Zeichen, dass ich die Tiiten ablegen konnte. Wir setzten uns ne-
ben unser Gepick auf den Boden und warteten. Die Zeit verging. Men-
schen gingen an uns vorbei, ohne uns zu beachten. Irgendwann nahm
ich sie gar nicht mehr wahr. Sah nur noch ihre Schuhe. Mama wirkte die
ganze Zeit sehr nachdenklich. Ich wusste nicht, was sie bedriickte. War-
um freute sie sich nicht? Es war doch ein Abenteuer, das auf uns warte-
te. Eine grofle, aufregende Hafenstadt, die wir noch erkunden kénnten.
Aber Mama hatte schlechte Laune. Die ganze Fahrt tiber sprach sie kein
Wort, schaute nur aus dem Fenster und starrte auf die Autobahn. Irgend-
etwas machte ihr Sorgen. Ich merkte, dass es in ihrem Kopf arbeitete.

Nach ein paar Stunden erreichten wir endlich Kiel. Unser neues Zu-
hause. Es war kalt und regnerisch. Der Wind wehte noch ein bisschen
schirfer als in Berlin.

»Wo gehen wir jetzt hin, Mamar«

Meine Mutter antwortete mir nicht. Sie stand einfach nur am Bahn-
hof und schaute sich um. Die Zeit verging. Eine Stunde. Zwei Stunden.
Drei Stunden. Sie legte ihr Gesicht in die Hinde und schiittelte nur den
Kopf. Dann raftte sie sich auf und suchte nach einer Telefonzelle. Ich
musste drauflen warten. Mama telefonierte nicht sehr lange, aber daftir
umso lauter. Ich verstand nicht genau, was sie sagte. Aber sie sagte es
sehr, sehr wiitend. Sie kam mit einem hochroten Kopf aus der kleinen

gelben Box.
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Die Abmachung mit der Freundin von Mamas Freundin war wohl
doch noch nicht so konkret gewesen, wie es zunichst klang. Sie wollte
uns eigentlich abholen. Aber daraus wurde offenbar nichts.

»Planinderung«, sagte Mama, nahm mich an die Hand und zog
mich hinter sich her. Wir folgten einfach den anderen Menschen, die
mit aufgezogenen Kapuzen und groflen Regenschirmen iber dem
Kopf alle in dieselbe Richtung liefen. Irgendwann erreichten wir die
Innenstadt.

»Mama, wo gehen wir denn jetzt hin?«, fragte ich sie noch mal. Ich
ging davon aus, dass sie einen Plan hitte. Auch wenn es ein gednderter
Plan war, aber meine Mama hatte immer irgendeinen Plan.

»Dag, sagte sie und zeigte auf ein grofles Gebdude mit leuchtenden,
griinen Buchstaben an der Fassade.

»Was ist das?«

»Ein Kaufhaus.«

Es sah sehr edel aus. Der Boden war mit hellen Fliesen ausgelegt,
tiberall standen symmetrisch angeordnet kleine Regale mit Parfums und
Kosmetika. Es roch ganz toll. Die Menschen hier trugen Klamotten, die
sehr teuer aussahen. »Gaff nicht so«, motzte Mama und fuhr mit mir die
Rolltreppen hoch und runter, bis wir die Abteilung gefunden hatten, die
sie offenbar suchte. Die Camping-Abteilung.

»Such dir einen ausc, sagte sie.

Ich schaute sie fragend an.

»Na los.«

Sie zeigte auf den Tisch mit den vielen bunten Schlafsicken. Ich
wiihlte ein wenig herum, bis ich einen mit einem Mumien-Aufdruck in
den Hinden hielt. In so einem comicartigen Agypten-Style. Das fand
ich schick.

»Den dag, sagte ich.

Meine Mutter nickte, grift nach dem Mumienschlafsack und stopfte
ihn umstindlich in eine der Aldi-Tiiten. Dann verlieflen wir den Laden,
als wire gar nichts passiert. Draufien gab sie mir unsere Beute.

»Hier, Ewa, pass gut darauf auf. Das ist jetzt erstmal dein neues Bett.«
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Ich verstand nicht so wirklich, was sie mir damit sagen wollte, aber ich
traute mich auch nicht zu fragen. Mama wiirde schon einen Plan haben.
Ich war mir ganz sicher.

Dann marschierten wir weiter. Raus aus der Innenstadt. Die Straflen
und die Hauser waren sehr viel kleiner als Berlin. Das hatte ich erwartet.
Aber wo waren die Schiffe? Die Seeminner? Ich fing an, Kiel ziemlich
enttduschend zu finden. Wir liefen durch die Stadt. Irrten im Regen
umbher, bis wir irgendwann einen grofieren Park fanden.

»Hier, sagte meine Mutter. »Hier wohnen wir jetzt.«

Ich schaute mich um. Der Park war leer. Das lag wahrscheinlich an
dem miesen Wetter, bei dem kaum jemand unterwegs war. Nur ein paar
vereinzelte Gestalten fiihrten ihre Hunde aus. Der Park bestand aus vie-
len grofien Wiesen, die durch Gehwege und kleine Seen voneinander
getrennt waren. Der Boden war von dem Regen schon ziemlich auf-
geweicht. Und tberall standen Baume, die nach und nach ihre Blitter
verloren. Aber Hiuser sah ich hier keine. Wo bitte wiirden wir denn
hier wohnen, fragte ich mich. Und was war blof} aus der Freundin von
Mamas Freundin geworden?

Wir gingen zu einer Parkbank, wo Mama alle Titen und Taschen
abstellte.

»Setz dich. Warte hier. Und pass blof8 auf unsere Sachen auf, hérst
du?«

»Ja, Mama.«

Ich zog die Taschen und die Aldi-Titen und den Mumienschlafsack
ganz nah an mich heran und lief unseren Besitz nicht aus den Augen.

Ich sah, wie sie zwischen den Biumen verschwand. »Wo gehst du
hin?«, rief ich Mama noch hinterher. Aber sie antwortete nicht mehr.
Zum Glick hatte der Regen mittlerweile aufgehért. Eigentlich war die
Ecke ja ganz schon, dachte ich. Wenn wir hier ein kleines Haus hitten,
dann lieffe es sich doch gut leben. Und wenn das Wetter gut wire, wiir-
den bestimmt auch viele andere Kinder kommen, mit denen ich spielen
konnte. Ich stellte mir vor, wie das wohl wire: ein normales Leben zu
fithren. Freunde zu haben. Das kannte ich alles nicht. Ich kannte nur das
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