ECHTE MANNER
JAGEN SELBNT

Wie ich als GroBstadtvater zurick zur Natur fand
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Kapitel 1

Stellung beziehen

ieses Buch hat den unschlagbaren Vorteil, dass es eine Jagdge-
D schichte ist. Jagdgeschichten sind nimlich die ilteste und am
weitesten verbreitete Erzihlform der Welt. Es gibt diese Gattung
schon so lange, und ihre Wurzeln reichen so tief, dass sie nicht auf
die Menschheit beschrinkt ist. Wenn zwei Wolfe aufeinandertreffen,
gehort es oft zum Begriiffungsritual, dass sie am Atem des anderen
riechen. Ein Wolf, der seine Nase einem anderen Wolf vor das Maul
halt, stellt damit eine Frage: »Wie war die Jagd?« Mit dem Ausatmen
kommt die Antwort: »Du kannst das Blut noch riechen.«

Natiirlich erzihlt kein Tier solche Jagdgeschichten wie ein Mensch.
Vor langer Zeit haben sich unsere Vorfahren womoglich Jagdge-
schichten auf dhnliche Weise erzihlt, wie es heute die Tiere tun. Es
gibt die Vermutung, dass der menschliche Kuss urspriinglich aus einer
Mund-zu-Mund-Begriiflung herriihrt, dhnlich dem heute noch bei
Wolfen iiblichen Ritual. Einer dhnlichen Theorie zufolge diente unser
Hindeschiitteln einmal als Beweis dafiir, dass keiner der Griiffenden
eine Waffe versteckte.

Aber irgendwann — spitestens vor 50000 Jahren, méglicherweise

aber auch viel frither — begannen wir unsere Jagdgeschichten in den
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10 ECHTE MANNER JAGEN SELBST

komplexen Sprachen zu erzihlen, die zum wichtigen Merkmal unserer
Art geworden sind. Linguisten und Anthropologen haben die Theorie
aufgestellt, dass sich die menschliche Sprache zu ebendiesem Zweck
herausgebildet hat: um Jagd- und Sammeltitigkeiten zu koordinieren,
um das immer komplexer werdende Arsenal an Jagdwerkzeugen und
-waffen zu benennen und um sich iiber die Eigenschaften von Tieren
und Orten zu verstindigen, die aufler Sicht waren. Kurz: Die Sprache
entstand genau zu dem Zweck, den ich mit ihr gerade verfolge.

Zugegeben, diese ersten Jagdgeschichten waren wahrscheinlich gar
keine »Geschichten«, zumindest nicht in dem Sinne, in dem wir das
Wort heute verstehen. Ich stelle sie mir eher wie Anleitungen oder
Beschreibungen vor, aber auch das passt, denn das meiste, was heute
zum Thema Jagd geschrieben wird, verfolgt das Ziel, dem Leser ir-
gendetwas beizubringen. Dieses »Etwas« ist oft ziemlich speziell. Wo-
moglich handelt es sich um eine Methode zur Jagd von Stockenten
auf tberfluteten Maisfeldern in Iowa oder um eine Erorterung der
Frage, ob man sein Hiutemesser lieber im Winkel von 13 Grad oder
von 15 Grad schleifen sollte. Es geht bei dieser Art von Lektiire im-
mer um das Wie, und ich habe solche Wie-Texte immer in Mengen
und mit groffem Vergniigen gelesen. Aber auch wenn dieses Buch
einen Fundus an Tipps und Tricks fiir Jager bietet, ist es nicht als
Wie-Lektiire gedacht. Es sollte eher als Warum-, Wer- und Was-Buch
gelesen werden. Dieses Buch sucht nimlich mittels der uralten Kunst
der Jagdgeschichte nach Antworten auf die Fragen: Warum jage ich,
wer bin ich als Jager, und was bedeutet die Jagd fiir mich?

Beim Nachdenken iiber die erste dieser Fragen — warum jage ich? —
kommen mir zwei Momente in den Sinn. Der erste ereignete sich im
letzten Frithjahr, als ich in den Powder River Badlands im Stidosten
von Montana zusammen mit meinem Bruder Matt Truthihne jagte.

Am frithen Morgen lieflen wir Timmy und Haggy, Matts Packlamas,
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STELLUNG BEZIEHEN 11

angebunden bei unserem Lager zuriick. Matt wandte sich nach Si-
den, wihrend ich nach Westen ins nichste Tal aufbrach. Im Laufe des
Vormittags setzte ich einem Truthahn nach, den ich ein paar hundert
Meter weit entfernt kollern hérte. Ich verfolgte den Vogel fast eine
Stunde lang, wobei ich ihn nur einmal kurz erblickte. Er ging rasch
am Rand einer Sandsteinklippe entlang, etwa 30 Meter oberhalb von
und 200 Meter vor mir. Ich lief} mich in einem Gestriipp aus umge-
fallenen Baumstimmen nieder und ahmte mithilfe eines Lockinstru-
ments das leise Gackern einer Truthenne nach.

Kaum hatte ich damit begonnen, hiipfte der Hahn von der Klippe
und flog auf. Nach etwa sechs Fliigelschligen segelte er direke iiber
mich hinweg. Truthihne zeigen weder beim Fliegen Anmut noch
beim Landen. Dieses Exemplar krachte durch die Zweige einer Gelb-
kiefer und plumpste auf den mit Totholz bedeckten Hang einer links
von mir gelegenen Schlucht. Ich drehte meinen Kopf in diese Rich-
tung und gackerte weiter. Ich hoffte, der Hahn wiirde nachschauen,
woher die Rufe kamen, aber minutenlang sah und hérte ich nichts
von ihm. Ich rief noch ein paarmal, aber weiterhin geschah nichts.

Bei der Truthahnjagd muss man sehr darauf achten, welche Bewe-
gungen und Gerdusche man macht, daher blieb ich weiterhin vollig
regungslos, obwohl ich den Vogel seit seiner Landung nicht mehr ge-
sehen hatte. Etwa fiinf Minuten verstrichen, ohne dass ich den Kopf
von der linken Schulter wegdrehte.

Und dann geschah auf einmal etwas Seltsames. Plotzlich seufzte
jemand sehr laut hinter meiner rechten Schulter. Mit meinem Trut-
hahnruf hatte ich schon einmal Kojoten und Rotluchse angelockt,
aber dieser Seufzer klang nach einem genervten Menschen, der nach
der schnellen Besteigung eines Berghangs etwas aufer Atem war. Ich
reagierte sofort und drehte den Kopf schnell in die Richtung des

Gerduschs. Und erblickte einen groflen Schwarzbiren, der auf den
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12 ECHTE MANNER JAGEN SELBST

Hinterbeinen stand und sich mit den Vorderbeinen auf einen Baum-
stamm stiitzte, der auf dem Baumstamm lag, gegen den ich mich
gerade lehnte. Offenbar hatte er erwartet, ein Nest voller Truthahnei-
er vorzufinden und mit etwas Gliick auch die Henne zu erwischen.
Jetzt starrte er mich duflerst wissbegierig an und schraubte an seiner
Erwartungshaltung herum.

Ich habe einmal im Radio ein Interview mit einem Hirnforscher
gehort, der die Denkvorginge in extremen Stresssituationen unter-
suchte. Thm zufolge berichteten Menschen, dass sie in den Sekunden,
die beispielsweise ein Sturz vom Dach eines Hauses dauerte, Dutzen-
de verschiedener Gedanken hatten. Der Hirnforscher vertrat jedoch
die Ansicht, dass wir diese Gedanken gar nicht dann denken, wenn
wir meinen, sie gedacht zu haben, sondern sie aufgrund eines Ge-
dichtnisfehlers bei der Erinnerung an den Ungliicksmoment gedacht
zu haben glauben. Aber egal, was der Professor behauptet, ich weifs je-
denfalls, dass mir innerhalb der nichsten Sekunde die folgenden Ge-
danken kamen: Ich dachte daran, wie seltsam es war, dass dieser Bir
und ich zufillig am selben Ort und zur selben Zeit auf Truthahnjagd
waren; ich dachte daran, wie seltsam es war, dass ich einen Truthahn
hatte iiberlisten wollen, um ihn zu tdten und zu essen, dadurch aber
ein anderes Tier iberlistet hatte, das den Truthahn ebenfalls gerne
getotet und gefressen hitte; ich fragte mich, welche Wirkung mein
Truthahnjagdgewehr, eine mit kupferbeschichtetem 3-mm-Schrot ge-
ladene 12-kalibrige Flinte, aus kurzer Distanz auf einen Schwarzbiren
haben wiirde; ich stellte mir vor, wie ich mich bei der Ermittlung
durch die Jagdaufsicht wegen unbefugten Abschusses eines Schwarz-
biren auf Notwehr berufen wiirde; ich stellte mir vor, wie es wire, von
einem Schwarzbiren zerfleischt zu werden, und dass es in dem Fall
wohl nur zu kleineren Zerfleischungen kommen wiirde, weil der Bér

schnell einsehen wiirde, dass ich nicht das war, was er haben wollte;
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STELLUNG BEZIEHEN 13

dann dachte ich daran, dass Schwarzbiren sich sehr selten mit Men-
schen anlegen; und dann stellte ich mir vor, dass ich diese Geschichte,
egal, wie sie ausginge, noch sehr lange erzihlen wiirde.

Der Bir unterbrach diese wirbelsturmartige Gedankenkaska-
de mit einem »Wuff«, das etwa so klang wie der erste Laut, den ein
Hund von sich gibt, wenn es an der Tiir klopft. Dann lief er mit dem
entspannten Tempo eines Joggers zwischen dem Totholz davon. Das
Geriusch seiner Schritte erstarb, und es kehrte wieder die gewohnte,
luftig-frische Waldruhe ein. Ich lehnte mich zuriick, um meinen Puls
zu beruhigen, denn ein derartiges Herzrasen schien mir ungesund.
Ich blieb ungefihr fiinf Minuten sitzen, atmend und nachdenkend.
Ich spiirte Dankbarkeit und Erleichterung, wie wenn man plétzlich
merke, dass man nach einer langen Grippe endlich wieder gesund
wird. Dann horte ich einen Truthahn gackern, so weit entfernt und
leise, dass das Geriusch eher zu fiihlen als zu héren war. Ich stand auf,
um nachzuschauen, und freute mich dariiber, am Leben zu sein, mit-
ten in dieser wundervollen, uralten Welt mit seufzenden Biren und
gackernden Truthihnen.

Der zweite Moment, der zu der Antwort auf die Frage, warum
ich jage, beitrigt, ereignete sich gut 2000 Meilen nérdlich von dem
Ort meiner Truthahnjagd. Ich kampierte an der Nordseite der Brooks
Range in Alaska, etwa 75 Meilen siidlich der zum Arktischen Ozean
gehorenden Beaufortsee. Seit einer Woche war ich dort und wartete
auf die Ankunft der Karibus, der wilden Rentieren. Ich hatte nicht
vorgehabt, so lange dort zu bleiben, und die Vorrite gingen zur Nei-
ge. Meine Sorge dariiber wurde vom Gerdusch vorbeifliegender Nah-
rung unterbrochen. Ich lag in meinem Schlafsack, als das erste Licht
der Morgendimmerung aufschien, und das Geriusch, das ich horte,
waren Fliigelschlige, so nah an meinem Zelt, dass der Nylonstoff er-

zitterte. Dann ertonte das seltsame Geschnatter von Schneehiihnern,
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14 ECHTE MANNER JAGEN SELBST

einer Art von Hithnervégeln, die grofier sind als Wachteln, aber klei-
ner als Fasane. Meinem Bruder Danny wurde ihr Ruf einmal mit den
Worten go-back, go-back, go-back beschrieben, aber mich erinnert
er immer an das charakeeristische Lachen von Curly von den Three
Stooges — eine Art nyack-nyack-nyack.

Meine Stiefel waren gefroren, aber ich zog sie, so gut es ging, an
und trat hinaus auf die vereiste Kiesbank. Ich zog einen Gummituch-
seesack unter dem umgekippten Kanu hervor, nahm eine 20-kalib-
rige Flinte in die eine und ein paar Patronen in die andere Hand
und stapfte in die Richtung, in die die Vogel geflogen waren. Ich
tiberquerte einen zugefrorenen Teich, den ein vom Hauptstrom ab-
geschnittener Flussarm gebildet hatte. Er war fast bis auf den Grund
gefroren, und durch das Eis sah ich einen Schwarm Stichlinge auf das
Ende ihrer kleinen Welt warten. Der Teich endete an einem abgebro-
chenen Steilufer. Ich zog mich an der Kante empor und richtete mich
auf. Jetzt standen meine Fiifle auf dem weichen, moosgefederten Tun-
draboden. Die Vogel hatten sich bereits in ihr weifles Winterkleid
gemausert, obwohl noch kein Schnee lag. Das war schlecht fiir sie,
aber gut fiir mich, konnte ich sie doch so deutlich iiber den Erdboden
laufen sehen wie Tennisbille auf dem Rasen.

Ich folgte ihnen. Bald schon hatte ich sie vor einem zugefrorenen
Teich zusammengetrieben, wobei ein starker Wind von mir aus auf sie
zublies. Vogel brauchen zum Fliegen Luftwiderstand gegen ihre Fli-
gel. Bei starkem Wind miissen sie in den Wind springen, um abzuhe-
ben. Diese Vogel waren also in einer schlechten Position — entweder
mussten sie in den Wind springen und direkt auf mich zufliegen oder
ohne Deckung tiber die Eisfliche laufen. Sie waren offenbar gelihmt
vor Unentschlossenheit und taten weder das eine noch das andere.
Gemifd neueren Vorstellungen von Fairness hitte ich die Vogel auf-

scheuchen miissen, um ihnen eine bessere Fluchtchance zu geben,
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STELLUNG BEZIEHEN 15

bevor ich zu schieflen begann. Aber ich hatte Hunger und keine Lust,
meine eigenen Chancen aufs Spiel zu setzen, also richtete ich den
Lauf auf ein paar ihrer Kopfe und driickte ab.

Als ich mit dem Rupfen fertig war, erweckte mein Lager mit dem
ganzen Blut und den herumfliegenden weifSen Federn den Eindruck,
hier hitte eine Kissenschlacht ein schreckliches Ende gefunden. Ich
bohrte einen kleinen Einschnitt in den Bauch jedes Schneehuhns,
gleich unterhalb des Brustbeins, steckte zwei Finger in den Schlitz
und zog die verschlungenen Innereien heraus. Die Kaumigen, Her-
zen und Lebern landeten in dem Kaffeebecher meines Kochgeschirrs.
Ich ging mit den Schneehithnern zum Fluss und tauchte sie tiber die
diinnen Eiszacken am Ufer hinweg in den Strom. Pinkfarbenes Was-
ser kriuselte sich flussabwirts. Mit Zeige- und Mittelfinger meiner
rechten Hand fuhr ich in die Brusthohle der Végel und kratzte ihre
Lungen von der Innenwand ihres Riickens. Das zermahlene Gewebe
verschwand in violetten Klumpen in der Strémung.

Um hierherzukommen, hatte ich mein Kanu neun Meilen fluss-
aufwirts gezogen. Ich war iiberzeugt, Bullen und Kiihe in gemischten
Gruppen vorzufinden, auf dem Weg nach Siiden zu ihren Paarungs- und
Winterrevieren in oder hinter den Bergen. Aber bis jetzt hatte ich nur
eine Gruppe von Kiihen und Kilbern gesehen, die in der anderen Rich-
tung unterwegs waren, also nordwirts. Egal, wohin sie zogen, mit ihnen
konnte ich nichts anfangen, denn schieflen durfte ich nur Bullen. Zwei
davon waren mir erlaubt, genug Fleisch, um damit ein Jahr lang ohne
Zukauf auszukommen. Ich hatte mit der Idee gespielt, mir fiinf oder
sechs Meilen weiter flussaufwirts ein neues Jagdrevier zu suchen, aber das
schien mir nicht ratsam, da der Fluss dort oben streckenweise durchge-
froren war. Ich musste einfach aushalten und auf mein Gliick vertrauen.

Ich hatte an diesem Morgen noch gar nicht Ausschau gehalten, also
legte ich das Schnechuhnfleisch auf mein umgekipptes Kanu und bestieg
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16 ECHTE MANNER JAGEN SELBST

die kleine Anhohe hinter meinem Lager. Mit dem Fernglas spihte ich
nach vorbeizichenden Karibus, entdeckte jedoch keine. Nach Norden
hin konnte ich nicht sehr weit sehen, da die Flanke des Tals hinter mir
steil anstieg, aber in alle anderen Richtungen hatte ich ziemlich wei-
te Sicht. Nach Osten und Westen hin erstreckte sich das verschlungen
miandernde Tal des Flusses, an dem ich kampierte. Seine vielen kleinen
Zufliisse und Altarme und Kiesbinke waren mit Alaskaweiden und Biif-
felbeeren und Spitzkiel gesiumt. Im Siiden verlief in etwa anderthalb
Meilen Entfernung ein langer Berggrat parallel zum Tal. In dieser Rich-
tung gab es sehr starke Luftspiegelungen; der Ubergang zwischen Land
und Luft schimmerte und tanzte wie verriickt, wie die Hitzewellen auf
einem Highway in der Wiiste, nur noch stirker. Am Tag zuvor hatten
dort oben zwei Rotfiichse herumgetobt, und es hatte gewirkt, als hitten
sie Beine aus Draht. Ein paar Stunden spiter waren vier Moschusoch-
sen vorbeigezogen und hatten in der spiegelnden Luft mit ihren langen
Zotteln ausgesehen wie zerfledderte, braune, im Wind flatternde Zelte.
Der aus Kanada stammende Polarforscher Vilhjalmur Stefinsson,
der ziemlich genau 100 Jahre vor mir diesen Landstrich durchquer-
te, berichtet ausgiebig vom triigerischen Licht der Arktis. Er selbst
hielt einmal ein nah bei ihm stehendes Erdhérnchen fiir einen weit
entfernten Grizzly. Ein anderer Jiger soll einen Lemming von rund
100 Gramm mit einem mehrere Zentner schweren Moschusochsen
verwechselt haben. Auflerdem berichtet er von einem Mann, der sein
Boot auf einen »dunklen Berg mit Gletschertilern auf beiden Seiten«

zusteuerte. Als der Mann niher kam, tauchte der Berg unter. Es war in
Wirklichkeit ein Walrosskopf, und die Gletscher waren die Stof$zihne.'

1 Einmal schnitt Stefinsson einem gestrandeten und ausgedérrten Grénlandwal die Zunge
heraus. Er ernihrte sich einige Tage lang von dem Fleisch, das er meist drei- bis viermal
kochte, um den hartnickigen Meersalzgeschmack auszuspiilen. Spiter erfuhr er von Eski-

mojigern, dass der Wal schon seit vier Jahren dort lag!
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Ich stieg den Hiigel hinab und fachte mein Feuer mit den Wur-
zelstriinken von Weiden an, die aus dem Flussufer heraus erodiert
waren und sich am Kopfende von Kiesbinken zu grofien, wie zer-
zauste Vogelnester aussechenden Haufen gesammelt hatten. Nachdem
ich die Innereien im Kaffeebecher mit reichlich Wasser bedeckt hatte,
stellte ich diesen zum Kochen auf die Glut. Dann brach ich zwei der
Schneehiihner lings der Wirbelsiule auf, entfernte die durchschei-
nend flachen Brustbeine und driickte die Hilften mit der flachen
Hand platt. Ich zerlief} ein wenig Schmalz in der Pfanne und gab die
vier Vogelhilften hinein. Nachdem alles gekocht und gebraten war,
stieg ich wieder auf die Anhohe.

In der kalten Luft wurden mir die Zehen taub und ich sehnte
mich auf einmal nach dem wirmeren Augustwetter. Aber dann rief
ich mir ins Gedichtnis, dass wirmeres Wetter in dieser Gegend sei-
nen Preis hat. Stechmiicken, Dasselfliegen und Kriebelmiicken kén-
nen die Karibujagd zu einer kérperlichen Strapaze machen. Als ich
einmal zum Ausnehmen und Hiuten eines Karibus die Handschuhe
auszog, wurden mir die Finger so zerstochen, dass ich die angeschwol-
lene Hand kaum um den Messergriff schlieffen konnte. Berichten zu-
folge wurden schon Karibukilber von Insekten gettet. Am liebsten
stechen sie auf Hautpartien mit kurzer Behaarung zu, etwa an den
Unterschenkeln, um die Augen herum oder am Bauch. Etwas weiter
siidlich erlegte mein Freund Matt Moisan einmal einen Karibubullen,
dessen Auge so dicht von Kriebelmiicken umwimmelt war, dass ich
an die Luftbilder von Footballstadien denken musste, auf denen die
Menschenmasse ein leeres Feld umgibt.

An einem Augusttag vor ein paar Jahren verbrachte ich mit meinem
Kumpel Dan Bogan einen ganzen Tag auf einem Hiigel, der wie der
Busen einer Frau geformt war. Wir saflen gut versteckt im Dekolleté. Es

war bedeckt und sehr windig, und wir hatten noch kein einziges Karibu
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18 ECHTE MANNER JAGEN SELBST

zu Gesicht bekommen. Dann legte sich der Wind, die Sonne kam he-
raus, und auf meinem Riicken lieflen sich so viele Kriebelmiicken nie-
der, dass es aussah, als hitte sich auf der Kleidung eine Schimmelschicht
gebildet. Ein paar Minuten verstrichen, dann tauchten hinter einem
fernen Hiigelkamm sechs Karibus auf, die mithsam bergan strebten, wo
sie Wind zu finden hofften, der die Insekten vertreiben kénnte. Zwei
weitere Gruppen erschienen in grofSerer Entfernung. Plotzlich tauchte
am Ufer eines nur eine Meile entfernten Sees noch ein Karibu auf. Es
rannte in vollem Galopp von uns weg und ich verfolgte es mit dem
Fernglas, bis ich das Geweih auf seinem Kopf erkennen konnte. »Ein
Bulleq, sagte ich zu Bogan. Er steuerte auf zwei Seen zu, die durch eine
schmale Landbriicke getrennt waren, und es sah so aus, als ob er dort
in die Enge geraten wiirde. In der Deckung eines Hiigels rannten wir
dorthin, und bei Einbruch der Nacht saflen wir wieder im Lager und
aflen scheibchenweise gebratenes Karibuherz.

Aber jetzt war Oktober, nicht August, und statt der Miicken plagte
mich das Gefiihl, umsonst gekommen zu sein. Einen kurzen, aufre-
genden Augenblick lang sah ich drei Karibus iiber dem nérdlichen
Hiigelkamm auftauchen und auf mich zukommen. Aber ich brauchte
nur ein, zwei Sekunden, um sie alle als Kiihe zu identifizieren. Ich
sah sie genau dieselbe Route nordwirts nehmen, die auch die kleine
Gruppe vor ein paar Tagen gegangen war. Es war nichts zu erkennen,
was einer Spur oder einem Pfad gedhnelt hitte, und ich fragte mich,
wonach sie sich richteten. Ich ging 400 Meter nach Siiden, um mir
ihre Fihrte anzuschauen. Ich wiinschte, ich hitte irgendeinen Scha-
manentrick auf Lager, der mir verraten hitte, wo sie hingingen und
ob ihnen Bullen folgen wiirden. Aber das Einzige, was mir ihre Fuf3-
spuren verrieten, war meine eigene Ratlosigkeit.

Als ich mich wieder auf den Weg zur Anhéhe machte, kam ein

seltsamer Nebel vom Meer hergeweht. Er war so dicht und massiv,
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STELLUNG BEZIEHEN 19

dass es schien, als ob er mein Zelt vom Boden kratzen und davon-
tragen konnte, aber dann zerteilte er sich in hauchdiinne Fetzen, die
wie verwehte Bettlaken iiber die Landschaft trieben. Gerade als eines
dieser Laken an mir vorbeischwebte, blickte ich nach rechts und sah
eine Karibuherde tiber den Hohenzug auf mich zukommen wie ein
Erdrutsch aus braun, weiff und grau verhiillter Muskelmasse. Uber
der Masse schwebte ein Dickicht aus Geweihen. Alles Bullen.

In Sekundenschnelle hatten sie den Fluss erreicht. Wenn sie weiter
geradeaus gelaufen wiren, hitten sie den Fluss durchquert und wi-
ren an mir vorbeigelaufen. Stattdessen aber bogen sie scharf rechts ab
und liefen flussaufwirts. Um ihnen zu folgen, miisste ich die Anhohe
verlassen und hitte dann die Herde aus den Augen verloren. Irgend-
etwas riet mir, abzuwarten und zu sehen, wohin sie liefen. Aber etwas
Stirkeres sagte: Los!

Ich packte mein Gewehr und meinen Rucksack und rannte, so
schnell ich konnte, los, immer flussaufwirts, parallel zur Route der
Karibus. Ich rannte, bis mir die Lunge brannte, ohne die Tiere vor
mir auch nur zu erblicken. Ich legte ungefihr eine Meile ebener
Tundra zuriick, bevor das Terrain wieder anstieg. Aber auch von der
Hohe aus konnte ich auf dem anderen Flussufer keinen einzigen Bul-
len ausmachen. Sie waren entweder weiter flussaufwirts hinter einer
Biegung verschwunden oder hatten sich hinab in das entmutigend
dichte Weidengestriipp geschlagen, das die Talsohle bedeckte. Mein
erster Impuls war, weiter flussaufwirts zu ziehen, aber dann fiel mir
etwas an der Struktur dieser Landschaft auf. Auf der anderen Seite
des Flusses fiihrte eine kleine Schlucht von der Héhe zur Talsohle. Sie
schien einen gangbaren Weg von der Uferhéhe hinab zu bieten. Etwas
versetzt grub sich auch auf meiner Seite eine ebensolche Schlucht ins
steile Ufer. Zwischen den beiden Schluchten war der Boden nicht

ganz so dicht mit Weiden bewachsen wie im Rest des Tals. Dies schien
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mir eine Eigenheit des Gelindes, die die Karibus vielleicht nutzen
wiirden.

Ich stieg in die Schlucht und folgte ihr bis zum Tal. Sie endete
an einem trockenen Bachlauf, der so breit war wie eine Garagen-
einfahrt. Ich konnte 100 Meter flussauf- und flussabwirts sehen,
aber nur 30 Meter in die Richtung, aus der die Karibus hoffentlich
kommen wiirden. Ich versteckte mich hinter einem Weidengebiisch,
legte den Rucksack quer vor mich hin, um den Gewehrlauf darauf
abzustiitzen.

Die Minuten verstrichen, und nichts geschah. Ich bekam ein drii-
ckendes Gefiihl in der Magengegend. So breit war das Tal nicht, und
die Karibus waren in schnellem Tempo unterwegs. Sie hitten lingst
da sein miissen. Ich dachte daran, flussaufwirts zu rennen, erkannte
aber, dass es dafiir nun zu spit war. Wenn sie diesen Weg genommen
hatten, dann waren sie lingst auf und davon. Nach einer weiteren
Minute stand ich auf, um méglicherweise iiber die Weiden hinweg-
spahen zu kénnen. Und dann kam jener Augenblick, auf den ich die
ganze Zeit hinauswill, ein Augenblick nimlich, der den Grund, wa-
rum ich jage, deutlich macht: Ich war in der Wildnis, hatte Hunger,
und es kamen ein paar Tonnen Karibu daher, 50 Meter weit weg und
rasch herannahend. In so einem Augenblick hilt man sich nicht mit
Befindlichkeiten auf. In so einem Augenblick sind treffsichere Ent-
scheidungen gefragt, in so einem Augenblick kommt es auf geistige
und korperliche Gewandtheit an. Es zihlen Tatkraft, Prizision, Dis-
ziplin. In so einem Augenblick tut man das, wozu man in Jahrmil-
lionen wihrender Evolution gemacht wurde. Und wihrend man es
tut, erfihrt man sich unmissverstindlich als menschliches Raubtier in
Reinform, von allem Unwesentlichen befreit. In einem solchen Au-
genblick im Angesicht von Gewalt und Sterben wird einem urplétz-
lich die Schénheit des Lebens bewusst.
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Wenn ich daran denke, was Jiger an Verbliffendem und Inspirie-
rendem erleben, wundert es mich, dass sich so viele Menschen von
dieser Lebensweise abgewandt haben. Heutzutage leben auf der Erde,
prozentual gesehen, weniger Jager als zu jedem anderen Zeitpunke
der Menschheitsgeschichte. Nur etwa fiinf von hundert Amerikanern
jagen, vor einem Jahrzehnt waren es noch sieben Prozent. In Kalifor-
nien, Massachusetts und New Jersey jagt nur ein Hundertstel der Be-
volkerung. Merkwiirdigerweise gibt es hierzulande mehr Golfspieler
als Jiager. Wie es dazu kommen konnte, ist mir ein Ritsel. Irgendwie
erscheint mir Golf wie eine Revolte gegen das Jagen. Wir haben kol-
lektiv die penetrante Unberechenbarkeit des Waldes gegen die sterile
Sicherheit von manikiirtem Rasen eingetauscht. Zerbrachen wir uns
einst den Kopf iiber die Wanderrouten des Wildes in der Landschaft,
tiberlegen wir heute, ob ein schnelles oder langsames Griin vor uns
liegt. Drangen wir einst auf der Suche nach bisher unentdeckter Beu-
te tief in die Wildnis vor, bitten wir heute hoflich darum, durchspie-
len zu diirfen. Genossen wir einst {iber dem offenen Feuer gegrillte
Hirschleber zusammen mit frischem Quellwasser, kaufen wir unser
Bier heute aus einem motorisierten Kithlwagen, der auf einem Kies-
weg parkt.

Natiirlich gibt es immer noch eine ganze Reihe Angler, was ich
sehr erfreulich finde. Angeln ist mir immer wie eine Variante des Ja-
gens vorgekommen. Das meine ich im historischen Sinne, denn fiir
die frithen Menschen war das Fischen ein Nebenzweig der Jigerei, sie
stellten Fischen oft mit denselben Waffen nach, mit denen sie auch
Landtiere jagten; ich meine es aber auch philosophisch, in dem Sin-
ne, dass viele Menschen heute am Fischfang dhnliche Dinge reizen
wie an der Jagd, nimlich das Abenteuer, das Einssein mit der Natur,
die korperliche Aktivitit, die Liebe zum Handwerklichen und der

Wunsch nach einer direkten Beziehung zum eigenen Essen. Zudem
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fiihlen sich Jagen und Fischen manchmal ganz dhnlich an. Man den-
ke ans Heilbuttangeln. Um Heilbutt zu fischen, muss man meistens
gefihrliches Wasser in entlegenen Gegenden aufsuchen. Diese Fische
sind grof$, manchmal so groff wie Rehe. Hat man einen an der Leine,
muss man ihn unter Umstinden mit der Biichse oder der Flinte er-
schiefSen. Tut man das nicht, kann der Fisch einem den Arm brechen.
Und wenn er tot ist, hat das Zerlegen eines grofSen Heilbutts weit
mehr mit Schlachten zu tun als mit Filetieren. Das Fleisch eines Heil-
butts reicht wochenlang fiir ein allabendliches Essen mit Freunden.
All dies soll illustrieren, warum ich das Angeln von Heilbutt als eine
Form von Grofwildjagd ansche, nur dass das Mittel dazu nicht die
Gewehrkugel ist, sondern der Angelhaken.

Beunruhigender als die schwindende Zahl der amerikanischen
Jager ist vielleicht die wachsende Zahl der Amerikaner, denen die
Jagerei suspekt ist. Heutzutage lehnt etwa ein Fiinftel aller Ameri-
kaner das Jagdwesen rundheraus ab. Grob zusammengefasst, ist der
Tenor der verschiedenen Antijagdeinstellungen, dass sich die Zeiten
gedndert haben und Jiger heutzutage nicht mehr zur Nahrungsbe-
schaffung, aus Tradition oder aus Liebe zur freien Natur jagen, son-
dern einfach nur Tiere tten wollen, aus Spaf§ und zum Beweis ihrer
Minnlichkeit.

Das Argument mit dem Wegfall der Nahrungsbeschaffung ver-
wirrt mich, denn es wirft bei mir die Frage auf, was es bei uns zu
Hause denn dann sonst immer zum Abendessen gibt. Das Argument,
es gehe uns um unsere Minnlichkeit, hat einen wahren Kern, und
darauf mochte ich noch zuriickkommen. Das Spafargument ist viel
uninteressanter, wirft aber eine Frage auf, auf die ich gerne kurz ein-
gehen wiirde: Wenn wir Jager wirklich zum Spaf$ Tiere toten wiir-
den, warum sollten wir uns dann die Miihe machen, unter oft iu-

Berst schwierigen Bedingungen wilde und unberechenbare Beutetiere
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aufzuspiiren? Wir kénnten doch einfach dem Tierschutzbund beitre-
ten und nachmittags ein paar Dutzend Katzen und Hunde einschli-
fern oder uns einen Job im Schlachthof suchen und in Neonlicht und
klimatisierter Luft Tag fiir Tag Hunderte von Rindern toten.

Liest man Jagdzeitschriften oder betrachtet Meinungsumfragen,
konnte man glauben, dass die gesellschaftliche Debatte um das Jagen
etwas Neues ist und dass unsere moderne Gesellschaft einen rasanten,
tief greifenden und unaufhaltsamen Umbruch erlebt, der die Jiger
zu anachronistischen AusgestofSenen machen kénnte. In Wahrheit
aber wurde diese Debatte bereits in vielen Phasen der Menschheits-
geschichte gefiihrt. Sogar in der Bibel gibt es einen Hinweis auf die
Spannungen zwischen Jigern und Nichtjigern. Als Isaaks Frau Re-
bekka Zwillinge gebiert, kommt als Erster Esau zur Welt, ein Baby
mit dichtem Fell, »wie ein hirener Mantel«. An seine Ferse geklam-
mert, folgt Jakob. »Und die Knaben wuchsen heran. Und Esau wurde
ein jagdkundiger Mann, ein Mann des Feldes; Jakob aber war ein
sanfter Mann, der in den Zelten blieb.«

Diese beiden Jungs kénnen von Anfang an nicht miteinander. Der
Jager Esau wird von seinem Vater Isaak geliebt, »denn Wildbret war
nach seinem Munde«, wihrend der unbehaarte, eher hiusliche Bauer
Jakob ein Muttersshnchen zu sein scheint. Eines Tages geht Esau mit
seinem Bogen auf die Jagd. Wie jeder Bogenjiger weif3, kann dies ein
prekires Unterfangen sein. Und siche da, Esau kommt so hungrig
nach Hause, dass er beinahe umfillt. (Ist mir auch schon passiert.) Er
trifft auf Jakob und bittet seinen Zwillingsbruder um ein paar Linsen.
Jakob will ihm keine geben, es sei denn, dass Esau ihm seine Rechte
als Erstgeborener abtritt. Es bleibt unklar, ob Esau den Deal nicht
ernst nimmt oder ihm sein Erstgeborenenrecht nicht so wichtig ist
oder ob er einfach Riesenhunger hat, jedenfalls geht er auf den Han-
del ein und isst die Linsen.
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Jahre vergehen. Der Vater der beiden Briider wird schliefilich alt
und erblindet, und eines Tages ruft er seinen ilteren Sohn zu sich,
weil er eine Bitte hat. Esau soll seine Waffen holen, »deinen Kécher
und deinen Bogen«, und »hinaus aufs Feld gehen und mir ein Wild-
bret erjagen«. Isaak verspricht Esau, dass er ihn nach Erfiillung der
Bitte segnen wird, bevor er stirbt. Also packt Esau seine Ausriistung
zusammen und geht auf die Jagd.

Was nun passiert, ist ein weiterer Beleg dafiir, wie schwierig das
Jagen mit Pfeil und Bogen ist: Esau bleibt so lange weg, dass seine
Mutter und sein Bruder genug Zeit fiir einen ausgefeilten Betrug ha-
ben. Rebekka lisst Jakob eines seiner Hausschafe schlachten. Sie weist
ihn an, sich in das Schafsvlies zu hiillen und das Fleisch nach Art von
Wildbret zuzubereiten. Jakob gehorcht und geht zu seinem blinden
Vater. Isaak fiihlt die Schafwolle auf Jakobs Riicken und hilt sie fiir
das Haar seines Erstgeborenen. Auch das Hammelfleisch kommt ihm
vor wie sein geliebtes Wild. Derartig getduscht, gibt Isaak dem fal-
schen Sohn seinen Segen.”

Esaus Jagdgeschichte macht mir noch mehr Sorgen als die Popu-
laritdt von Sportarten wie Golf. Sie besagt nimlich, dass der Riick-

gang des Jagdwesens seit alter Zeit vorhergesagt ist. Dass der Jiger

2 Wem dies merkwiirdig vorkommt, sollte sich nicht irritieren lassen. Bibelforscher haben
lange tiber die augenfilligen Redundanz nachgegriibelt, die darin liegt, dass Jakob seinem
Bruder das Erstgeborenenrecht erst abkauft und es ihm dann auch noch durch Betrug
entwendet. Zu den Griinden dafiir gibt es einige »offizielle« Theorien, denen ich ein paar
meiner eigenen hinzuftige: 1. Mit den Linsen hat Jakob von Esau das Recht erkauft, ihn
spiter um sein Erstgeborenenrecht zu bringen (was seltsam erscheint); 2. in der Bibel fehlt
eine Passage, in der Esau Jakob mitteilt, dass er ihn mit dem Linsentausch nur foppen wollte
und es gar nicht ernst gemeint hatte, weshalb Jakob das Erstgeborenenrecht erneut stehlen
musste (was auch seltsam erscheint); 3. Jakob war sehr griindlich im Aneignen von Dingen
und hatte erst dann das Gefiihl, dass ihm etwas wirklich gehérte, wenn er es sowohl erkauft
als auch erschwindelt hatte (auch seltsam); 4. wir wissen nicht genug tiber die Sache, um sie

ganz zu verstehen, und solche Uberlegungen sind sinnlos.
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Esau vor dem Bauern Jakob aus dem Mutterleib kam und dass der
Bauer schliefSlich tiber den Jager siegte, decke sich ja auch mit dem
weltlichen Verstindnis der Menschheitsgeschichte. Auch wenn diese
in vielen Details verschwommen und liickenhaft und oft umstritten
ist, gibt es doch weitgehende Einigkeit dariiber, dass vom Kérperbau
und Verhalten her moderne Menschen vor weniger als 100000 Jah-
ren in Afrika auftauchten. (Nihme man also ein Baby aus jener Zeit
und schickte es per Zeitmaschine ins Heute, wiirde es nicht besonders
auffallen und beispielsweise lernen kénnen, wie man ein Flugzeug
fliegt und Apps aufs Smartphone lidt.) Heute bezeichnen wir diese
Menschen als die Urahnen der Menschheit. Vielleicht waren es nur
5000 an der Zahl, aber sie besaf3en alle Merkmale des Menschentums:
Sie sprachen eine komplexe Sprache; sie bewohnten selbst gebaute
Unterkiinfte; sie waren in Familien- und Sippenverbiinden organi-
siert; sie machten Musik, schufen Kunst; schnitten und frisierten sich
wahrscheinlich die Haare; sie bauten Handelsnetze auf; trugen maf3-
gefertigte Kleidung und waren fihige Jiger, die mithilfe raffinierter
Jagdwaften aus Knochen, Elfenbein und Horn gefihrliches Grofiwild
erlegen konnten.

Es erstaunt, wie schnell sich die Nachfahren dieser Jager tiber die
ganze Welt verbreiteten. Afrika verlielen sie vor ungefihr 50000
bis 60000 Jahren.® Australien erreichten sie vor 45000 Jahren. Vor
36000 Jahren waren sie in Mitteleuropa, wo sie Wildpferde jagten,
indem sie sie von Klippen hinuntertrieben. Vor 20000 Jahren ka-
men sie bis nach Sibirien und tdteten dort mit ihren Speeren Yaks,
Mammuts, Kurznasenbiren und Wollnashérner. Sie tiberquerten vor
etwa 14000 bis 15000 Jahren die Beringstraf$e nach Alaska und sie-
delten schon 1000 Jahre spiter ganz unten in Stidamerika. Vor 13000

3 Diese Zahlen sind duflerst umstritten und werden vielleicht nie einigermaflen zufrieden-

stellend feststehen.
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Jahren hinterliefSen Jiger im Stiden Chiles ein halb befestigtes Lager,
das noch heute Spuren von Krebspanzern, Fischgriten, Eierschalen,
Lamaknochen, zerbrochenen Mastodonrippen, Fleischfetzen, steiner-
nen und elfenbeinernen Werkzeugen, Salzvorriten, Holzbalken und
in Mastodonhaut gehiillten Zeltstangen aufweist.

Als dieses Lager bewohnt war, waren fast alle bewohnbaren Le-
bensriume, abgesehen von ein paar isolierten Inselketten in den ent-
legensten Winkeln der Ozeane, von Jagern und Sammlern besiedelt.
Es wiirden noch Jahrtausende vergehen, bis vor etwa 10000 Jahren in
der Gegend des Irak die Landwirtschaft entstand. Unabhingig davon
wurde sie etwa 5000 Jahre spiter in der Neuen Welt noch einmal
erfunden.

Einfach ausgedriickt, bringt Landwirtschaft mehr Nahrung; mehr
Nahrung bringt grofSere Population; groflere Population bringt be-
rufliche Spezialisierung; Spezialisierung bringt Erfindungen; Erfin-
dungen bringen die Entwicklung groferer Waffen; groflere Waften
bringen Eroberungen. Die Folge war, dass die Landwirte die Samm-
ler und Jiger praktisch niedermachten, tiber Jahrhunderte hinweg.
Dies geschah auf physische Weise, indem zum Beispiel die landwirt-
schaftlich lebenden Mayas die am Rande ihres Imperiums lebenden
Sammler-und-Jiger-Volker umbrachten oder versklavten; es geschah
auf kulturelle Weise, etwa indem die Festlandeuropier den steinzeit-
lichen Jigern der Britischen Inseln die Landwirtschaft beibrachten,
ohne sie dabei physisch zu vertreiben; und es geschah auf eine Weise,
die physisch und kulturell tiberwiltigend wirkte, etwa auf den Kon-
tinenten Afrika, Australien, Nord- und Siidamerika, die von Europa
praktisch geschluckt und verdaut wurden.

Als auf dem Gebiet der heutigen Vereinigten Staaten der erste
Kontakt mit Europiern stattfand, waren die michtigsten Ethnien —

die Irokesen-Konféderation, die Stimme der Mississippi-Kultur — auf
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den Schultern der Landwirtschaft zur Herrschaft aufgestiegen. Dass
es ausgerechnet diese Volksgruppen waren, die als Erste den euro-
piischen Eroberern zum Opfer fielen, ist eine uniibliche Wendung
in der Geschichte der weltweiten unerbittlichen Vernichtung der Ji-
ger und Sammler durch die Landwirtschaft. Die Ackerbau treiben-
den Stimme in Nord- und Siidamerika lebten an festen Orten und
in geschlossenen Gruppen. Daher waren sie leicht aufzufinden und
zu bekimpfen. Und was noch schwerer wog: Bei ihnen verbreiteten
sich die von den Europiern unabsichtlich eingeschleppten Infekti-
onskrankheiten rasend schnell. Die Nomadenvolker, die in locker
organisierten Jigergruppen iiber das Land zogen, waren schwerer zu
finden und zu unterwerfen. Sie hielten sich daher wesentlich linger.
In den Vereinigten Staaten wurden die letzten frei umherziehenden
Stimme der eingeborenen Sammler und Jager ungefihr bis zum Jahr
1876 eingefangen, umgebracht oder vertrieben. Vierzehn Jahre spiter
erklirte das staatliche Einwohneramt den »Wilden Westen« offiziell
fiir geschlossen. Nun war alles voller Bauern.

Was ich mit all dem sagen will, ist, dass wir in eine Ara eingetreten
sind, die eines Tages als Herbst der Jagerei bezeichnet werden wird.
Allerdings soll dieses Buch keine Geste der Unterwerfung sein. Es ist
kein trinenreicher Abschied. Nein, fiir mich ist die Jagd — und das
Schreiben dariiber — ein Akt des Widerstands. Es ist eine Rebellion,
eine Guerillastrategie gegen den unvermeidlichen Lauf der Dinge.

Als Inspiration dient mir ein Stiick fossiler Knochen, gefunden
vor ein paar Jahren in der Nihe von Vero Beach in Florida. In den
Knochen, der etwa vierzig mal zehn Zentimeter misst, ist unverkenn-
bar das Bild eines Mastodons oder Mammuts eingeschnitzt: Schwanz,
Beine, Riissel, Stofizihne, Ohren. Wer auch immer diesen Knochen
geschnitzt hat, hat das Motiv seines Kunstwerks sicherlich mit ei-

genen Augen gesehen, er muss also in dem sehr kurzen Zeitfenster
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gelebt haben, in dem die Anwesenheit von Menschen in Florida mit
der von Mastodons und Mammuts zusammenfiel. Nur Jahre oder
Jahrhunderte spiter waren diese Tiere ausgestorben. Vielleicht wusste
dieser Mensch, als er schnitzte, dass es so kommen wiirde; vielleicht
schnitzte er deswegen. Seine Mammutjigersippe wiirde einen neuen
Lebensunterhalt finden miissen. Vielleicht wire das auch, nach allem,
was man wusste, das Ende allen Lebens. Also setzte er sich hin und
schnitzte seine Version einer Jagdgeschichte in den Knochen. Dann
vergingen Tausende und Abertausende von Jahren. Und einer kommt
daher und hebt den Knochen auf, ohne die Schnitzerei zu bemerken.
Er legt den Knochen in eine Kiste unter der Spiile. Es vergehen noch
mehr Jahre. Dann holt er den Knochen hervor, macht ihn sauber und
schaut ihn sich an.

Der Knochen spricht zu ihm: Ieh bin ein Jiger. Dies ist meine

Geschichte.
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