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EINLEITUNG

JENSEITS DER VORSTELLUNGSKRAFT

Als einer von mehr als 40 Millionen Amerikanern hatte ich bereits per
Briefwahl an den Prasidentschaftswahlen 2016 teilgenommen, da ich mich
zu dem Zeitpunkt, als die Wahler am 8. November zu den Urnen gingen, in
Maskat, Oman, auf meiner wahrscheinlich letzten rasanten Reise befand,
um mich als Leiter der Nationalen Geheimdienste der USA mit Nahost-
fithrern zu treffen. Die Zeit in Oman ist Washington neun Stunden voraus,
und bevor ich in dieser Nacht, gegen 2:00 Uhr in Oman und 17:00 Uhr in
US-Ostkiistenzeit, ins Bett ging, diskutierten Wahlanalysten und Experten
dariiber, dass der republikanische Prasidentschaftskandidat Donald Trump
»eine geringe Chance hatte«, die Wahl zu gewinnen, die nur in dem unwahr-
scheinlichen Fall bestehen wiirde, wenn ihm eine grofie Anzahl bestimmter
Bundesstaaten den Weg ebnete. Sie prognostizierten, dass die Wahl prak-
tisch gelaufen sei, sobald Florida oder Ohio der ehemaligen AufSenminis-
terin Hillary Clinton zufallen wiirden. Nachdem ich vier oder fiinf Stunden
geschlafen hatte, stand ich auf, schaltete den Fernseher ein und stellte fest,
dass die Berichterstattung nun in die entgegengesetzte Richtung wies: Die
Medienanalysten hatten Ohio Trump zugeschlagen und sagten, dass Clin-
ton eine massive Wahlbeteiligung in allen links orientierten Stiddten in Flo-
rida brauchen wiirde, die bislang nicht festzustellen war, um eine Chance zu
haben, die neunundzwanzig Wahlménnerstimmen des Staates zu bekom-
men. Ich war iiberrascht, hatte aber nicht wirklich Zeit, um dariiber nach-
zudenken.

Ich las die Nachrichtendienstberichte der Nacht und machte mich fiir
den Tag fertig. Eine Stunde spéter rechneten die Medien Florida Trump
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10 DIE HARTE WAHRHEIT

zu und zeigten eine konkrete Liste von Staaten, die jetzt alle zu Clinton
wechseln miissten, damit sie gewinnen konnte. Als der Morgen fortschritt,
arbeitete ich mich durch die aufeinanderfolgenden, fiir Auslandsreisen
typischen Sitzungen. In den kurzen Pausen dazwischen versorgten mich
meine Mitarbeiter mit aktuellen Informationen iiber den Stand der Wahl.
Als wir gegen 2:31 Uhr US-Ostkiistenzeit zum Mittagessen aufbrachen,
erklarte Associated Press, dass Trump zum amerikanischen Prisidenten
gewihlt worden war.

Ich war geschockt. Jeder war geschockt, einschliefllich Trump, der noch
am Wabhltag verkiindet hatte, dass er die Rechtméfligkeit der Wahlergeb-
nisse anfechten wiirde. Als ich ein paar Minuten fiir mich allein hatte,
dachte ich wieder daran, wie sehr ich den Kontakt zu den Menschen in der
Mitte Amerikas verloren hatte. Wahrend meiner militarischen Karriere
war ich wiederholt im Herzen Amerikas stationiert gewesen, insbesonde-
re in Texas, und als Leiter einer Geheimdiensteinheit war ich Anfang der
2000er-Jahre haufig gereist, genauso wie wahrend der letzten sechseinhalb
Jahre als Leiter der Nationalen Nachrichtendienste, um mich mit Nach-
richtendienstmitarbeitern auflerhalb von St. Louis zu treffen. Ich hatte an
der Universitit von Texas in Austin und der Handelskammer in San An-
tonio Reden gehalten und viele andere Orte besucht. Ich hatte mit den
Zuhorern dariiber gescherzt, wie abgehoben die Menschen in Washington
waren, und ich hatte immer einen Lacher erzielt, manchmal auch Beifall.
Wiahrend meiner Arbeit unten im »Maschinenraum« unseres Unterneh-
mens der Nationalen Sicherheit - »Nachrichtendienstkohle schippen«, wie
ich gern sagte — habe ich nie erkannt, wie viel Frustration und Ressenti-
ment gegeniiber Washington diese Menschen hegten und wie tief die Wur-
zeln ihrer Wut waren. Aber Donald Trump hatte das, und er hatte starker
an sie appelliert, als mir lieb war.

Ich dachte auch an die Warnhinweise iiber die russische Einmischung
in den Wahlkampf, die der Minister fiir Innere Sicherheit, Jeh Johnson,
und ich einen Monat frither an die amerikanische Offentlichkeit gegeben
hatten. Wir hatten uns iiber die genaue Formulierung der Presseinformati-
on den Kopf zerbrochen, und ob das Benennen des russischen Présidenten
Wladimir Putin als Gehirn und Drahtzieher der russischen Beeinflussung
einen internationalen Zwischenfall verursachen und Johnsons Ministe-
rium sowie die Nachrichtendienste in eine politische Auseinandersetzung
verwickeln wiirde. Beim Lesen der Antworten auf Wahlerbefragungen
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JENSEITS DER VORSTELLUNGSKRAFT 11

begriff ich, dass unsere Verdffentlichung und 6ffentlichen Erklirungen
bedeutungslos gewesen waren. Ich war nicht sicher, ob die Menschen die
Ernsthaftigkeit der von uns beschriebenen Bedrohung nicht erkannten
oder ob es ihnen egal war, was die Russen taten. Wie dem auch sei — unsere
Bemiithungen hatten in etwa die Bedeutung eines Regentropfens bei einem
Sturm iiber dem Meer.

Ich fragte mich, was Prisident Obama dachte und ob er seine Zuriick-
haltung bedauerte, seinen Finger in die »Waagschale der Wahl« zu legen,
wie er es ausdriickte. Er hatte die Russen nicht 6ffentlich der Einmischung
beschuldigt, wihrend Putin tatsdchlich in der anderen Waagschale stand.
Zur gleichen Zeit war ich nicht mehr sicher, ob es fiir die Menschen in
Mittelamerika von Bedeutung gewesen wiére, wenn der Préisident unser
Wissen iiber die massiven Cyber- und Propagandabemiithungen Russ-
lands, die amerikanische Demokratie zu untergraben, die ehemalige Au-
Benministerin Hillary Clinton zu verunglimpfen und Donald Trump zu
tordern, preisgegeben hitte. Trotz Edward Snowdens 2013 vorgebrachter
Behauptungen, dass wir ganz normale US-Biirger ausspionierten, verfiig-
te die Geheimdienst-Community weder {iber die Berechtigung noch tiber
die Kapazitit, um beurteilen zu konnen, wie die Amerikaner die russische
Propaganda aufnahmen oder was sie dachten und taten, wenn sie Wahlka-
binen betraten. In vielfacher Hinsicht entsprachen unsere Fahigkeiten der
physischen Infrastruktur der Abhérdiensteinrichtungen in der Ukraine,
die ich 1991 nach dem Fall des Eisernen Vorhangs besucht hatte. So wie
es fiir die ehemaligen sowjetischen Antennenanordnungen zutraf, waren
unsere Kapazititen auf Bedrohungen von auflen ausgerichtet und grof3-
tenteils untauglich, nach innen titig zu werden, selbst wenn wir gewollt
hitten. Das war einfach nicht unsere Aufgabe. Wir hatten beobachtet, wie
die Russen versuchten, US-Wahler zu beeinflussen, und nicht, welche Aus-
wirkung das haben kénnte. Wir hatten keine empirischen Beweise, um zu
bewerten, ob die russische Beeinflussungskampagne funktionierte, und am
Wahltag erkannte ich beunruhigt, dass dies wahrscheinlich der Fall war.

Damals war es mir nicht bewusst, aber die Russen waren genauso be-
stiirzt wie wir. Sie waren erfolgreicher gewesen, als sie es sich in ihren
kithnsten Traumen hatten vorstellen konnen, und waren auf ihren Er-
folg nicht vorbereitet. Der russische Propagandakanal in den Vereinigten
Staaten, frither bekannt als Russia Today und spater umbenannt in RT, be-
jubelte den Wahlerfolg von Trump: »Das ist ein entscheidender Moment
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12 DIE HARTE WAHRHEIT

in der Weltgeschichte, in dem Amerika bereit ist, ein neues Kapitel auf-
zuschlagen und sich méglicherweise vom Rest der Welt zu isolieren.« Sie
erkldrten: »Die nichste Rede, die Donald Trump vor der Welt halt, wird
eine der wichtigsten Reden der Weltgeschichte sein.« Wéhrend die Nach-
richtensprecher in Trumps Sieg schwelgten, brachte der Nachrichtenticker
unten auf dem Bildschirm weiterhin Meldungen, die darauf abzielten,
Clinton den Sieg abzusprechen, beispielsweise Mehrere Staaten berichten
iiber Eindringen in Wahlcomputer. Die russische Internet-Trollfabrik hatte
Schwierigkeiten, ihre #DemocracyRIP-Kampagne in den sozialen Medien
zu stoppen, die von deren Fake-Accounts auf Twitter und Facebook aus-
gegangen war. Unterdessen entging Putin die Moglichkeit, Clintons Sieg
infrage zu stellen, so wie sie die Ergebnisse der russischen Wahl 2011, in
ihrer Amtszeit als US-Auflenministerin, angezweifelt hatte. Aber ich be-
zweifle, dass ihm das etwas ausgemacht hat — wenn tiberhaupt.

Nach der Wahl fuhren CIA und FBI fort, Beweise fiir russische Propa-
ganda im Vorfeld der Wahl aufzudecken, die das Ziel verfolgte, Clintons
Ansehen zu beschddigen und Trump zu férdern. Die Nachrichtendienste
entdeckten immer mehr Hinweise auf russische Cyberattacken zur Beein-
flussung der Wahl. Bei einem Treffen des Nationalen Sicherheitsrats am
Montag, den 5. Dezember, erteilte Prasident Obama uns konkretere An-
weisungen. Er verlangte, dass CIA, NSA und FBI - jede Behorde aufgrund
ihrer spezifischen Spionagepraxis und ihrer Ermittlungsmethoden - alle
Erkenntnisse, einschliefflich der sensibelsten Quellen, in einem Gesamtbe-
richt zusammentrugen, den er der néchsten Regierung und dem Kongress
tibergeben konnte. Er bat uns auch, ein Papier fiir die 6ffentliche Verbrei-
tung mit so vielen Informationen wie moglich aus der geheimen Version
zu erstellen. Und all das sollte unbedingt vor seiner Amtsniederlegung er-
folgen.

Das daraus resultierende streng geheime Gutachten der Nachrichten-
dienstgemeinschaft war meiner Uberzeugung nach ein richtungsweisendes
Resultat — und gehorte zu den wichtigsten, die jemals durch die US-Ge-
heimdienste erbracht wurden. Ich war stolz auf unsere Arbeit, aber die Ver-
sion, die wir veréffentlichten, bestand nur aus wenigen Seiten und war so
Kklinisch steril wie eine standardmaflige Nachrichtendienstmitteilung. Ich
wollte nach wie vor besser verstehen, was es bedeutete, das Opfer der russi-
schen Beeinflussungskampagne von 2015 und 2016 zu sein. Fiir mich gab es
damals keinen speziellen Moment, in dem ich verstand, dass unser Haupt-
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JENSEITS DER VORSTELLUNGSKRAFT 13

gegner wihrend der beinahe 50 Jahre meiner Tétigkeit als US-Nachrich-
tendienstexperte — ohne Ubertreibung — dabei war, die Wurzeln unserer
Demokratie zu erschiittern. Diese Erkenntnis setzte bei mir 2016 langsam
ein, erreichte ihren Hohepunkt nach der Wahl und setzte sich sogar noch
fort, nachdem ich aus dem Amt ausgeschieden war und die neue Regierung
die Macht tibernommen hatte. Meine Sorge dariiber, was ich in Amerika
vorgehen sah - und meine Befiirchtung, dass wir im Begrift waren, aus
den Augen zu verlieren, was die Russen uns zuftigten —, war schlieSlich der
Grund, dieses Buch zu schreiben und Gebrauch von dem zu machen, was
wir in unserem IC-Gutachten vorgelegt hatten, um meine Erfahrung und
unsere kollektive Erfahrung als Amerikaner zu formulieren.

Ich hoffe, die Erfahrung von mehr als 50 Jahren beim Nachrichten-
dienst einzufangen und zu vermitteln, den Stolz weiterzugeben, den Nach-
richtenoffiziere bei ihrer Arbeit verspiiren, die Sorge, mit der sie die mo-
ralischen Auswirkungen der Uberwachung und der Spionage betrachten,
und den Patriotismus und die Opferbereitschaft, die sie in ihre Aufgabe
einbringen. Und schliefdlich méchte ich zeigen, dass das, was Russland den
Vereinigten Staaten wahrend der Wahl 2016 angetan hat, viel schlimmer
war als einfach nur ein weiterer Stich gegen einen alten Gegner nach dem
Kalten Krieg. Was mit uns geschehen ist, war ein anhaltender Angriff auf
unsere traditionellen Werte und Institutionen der Regierungsgewalt durch
Druck von auflien wie von innen. Im Kielwasser dieser Erfahrung befiirchte
ich, dass viele Amerikaner sich fragen, wie Tatsachen iiberhaupt zu erken-
nen sind, wenn ausldndische Gegner und unsere nationalen Staatslenker
fortfahren, eine objektive Realitdt zu bestreiten und ihre eigenen »alter-
nativen Fakten« zu présentieren. Amerika ist stark und widerstandsfihig,
aber ob wir uns dieser Herausforderung stellen — indem wir mit klarem
Blick die Fakten erkennen und unsere Zweifel ablegen —, hingt allein von
uns ab. Ich glaube, dass das Schicksal des amerikanischen Ideals auf dem
Spiel steht.
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KAPITEL 1

HINEINGEBOREN IN DAS
GEHEIMDIENSTGESCHAFT

Als ich das Angebot von Prisident Obama annahm, Leiter der Nationa-
len Geheimdienste zu werden, ging ich auf die siebzig zu. Heute néhere
ich mich natiirlich immer starker den Achtzigern. Ein Grund fiir meine
Zustimmung bestand darin, dass sowohl die Idee von der Notwendigkeit
der US-Nachrichtendienste als auch die sowjetische Bedrohung fiir den
Westen etwa zur selben Zeit wie ich geboren wurden. Mein Vater wurde
1944 zur Army eingezogen, als ich drei Jahre alt war. Als Nachrichten-
dienstoffizier wihrend des Zweiten Weltkriegs war er zustindig fiir das
Abhoren der Kommunikation von Japanern und Deutschen, was den
Alliierten half, den Krieg zu gewinnen. Er war seiner Mission zutiefst
verpflichtet und respektierte die Menschen, mit denen er arbeitete. Noch
bevor die Tinte auf der bedingungslosen japanischen Kapitulation tro-
cken war, hatte er sich entschieden, in der Army zu bleiben, wihrend die
meisten den Dienst quittierten und die Uniform an den Nagel hingten.
Durch das Aufwachsen in diesem Umfeld und das Umziehen von einem
Nachrichtendienststandort zum nichsten habe ich bereits frith gelernt,
niemals {iber die Arbeit meines Vaters zu reden. Vermutlich wiren meine
Eltern entsetzt, und meine Mutter auch leicht amiisiert, dass ich nach dem
Ausscheiden aus dem Nachrichtendienst im Jahr 2017 versuchen wiirde,
offentlich zu erklaren, was die Nachrichtendienstgemeinschaft oder auch
Intelligence Community - die »IC« - ist, tut und wofiir sie eintreten sollte.
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16 DIE HARTE WAHRHEIT

Fiir mich begann diese mehr als sieben Jahrzehnte dauernde Reise mit
einem Paukenschlag — und zwar mit keinem guten. Meine fritheste leb-
hafte Erinnerung ist die, wie meine Mutter und ich 1946 mit dem Schiff in
Italien im Hafen von Livorno eintrafen. Wir waren unterwegs, um meinen
Vater in Eritrea am Horn von Afrika zu treffen. Wir gehorten zu den ersten
US-Biirgern, die den Atlantik nach dem Krieg iiberquerten - eine Reise,
die meine Mutter, vermutlich um ihre eigenen Befiirchtungen genauso zu
beruhigen wie meine, als grofies Abenteuer beschrieb. US-Streitkrifte hat-
ten die Stadt Livorno 1944 von den Deutschen befreit und hielten sie noch
besetzt. Sie kontrollierten zwar den Hafen, aber das Nachkriegsitalien war
fiir US-Biirger oder tiberhaupt fiir jemanden nicht wirklich sicher. Als un-
ser Transportschiff, die USS Fred T. Berry, in den Hafen einfuhr, horte und
spiirte ich eine Explosion, und das Schiff bekam Schlagseite. Alarm schrill-
te los, drei Tone gefolgt von einer Pause, dann wiederholte es sich - ich
kann den schrillen Ton noch horen —, und wir stirmten an Deck. Als wir
uns auf dem Deck niederkauerten, fithlte ich, wie meine Mutter den Kra-
gen meiner viel zu groflen Rettungsweste griff, und sah, wie Rettungsboote
an der Seite herabgelassen wurden. Sie erzdhlte mir einige Jahre spiter,
dass die Mannschaft das Schiff nur knapp vor dem Sinken bewahrt hatte.
Als wir in den Hafen geschleppt wurden, fuhren wir an den Mastspitzen
versunkener Schiffe vorbei, die wie Kreuze auf einem Schiffsfriedhof aus-
sahen. Sie hatten nicht so viel Gliick gehabt wie wir.

Wiahrend das Steuerruder repariert wurde, verbrachten wir ein paar
Wochen in Livorno und setzten dann unsere Reise nach Afrika fort. In
Alexandria hatte mein Vater den Hafenlotsen mit einer Stange Zigaretten
bestochen, ihn mitzunehmen, wenn er unser Schiff in den Hafen lotste. Von
meiner Ankunftin Agypten weifl ich nichts mehr, aber meine zweite lebhafte
Kindheitserinnerung ist der Aufbruch von dem Hotel in Kairo. Meine Mut-
ter riittelte mich wach, wihrend mein Vater schnell unsere Taschen packte.
Sie teilte mir ruhig, aber energisch mit, dass wir nach Payne Field, dem Flug-
hafen Kairos, fahren und das Land sofort verlassen mussten. Ich war kaum
wach, als wir rannten, um ein Flugzeug zu besteigen. Laut Familienlegende
war es in jener Nacht in der Hotelbar zu einer Begegnung mit Kénig Faruk
gekommen. Was zundchst nach einem gliicklichen Zufall aussah, kippte, als
der Ko6nig bei meiner Mutter einen Annaherungsversuch machte und mein
Vater zu einem Kinnhaken ausholte. Nun mussten wir alle schnellstméoglich
verschwinden. Dem Konig eine zu verpassen ist keine gute Idee.
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Meine Mutter und ich brauchten acht Wochen, um von Fort Wayne,
Indiana, zu der recht primitiven, aber sehr hiibschen Stadt Asmara in Eri-
trea zu reisen, die sich auf einer Hochebene in fast 2300 Metern befindet.
Heute ist Eritrea eine kleine, unabhéngige und grofitenteils vergessene
Nation am Roten Meer, die an die afrikanischen Machtzentren Athiopien
und Sudan angrenzt. Vor dem Krieg war es Teil der italienischen Kolonie
Abessinien, aber als ich 1946 dort ankam, gehorte es zu Athiopien, und
der lange Krieg, der zur eritreischen Unabhéngigkeit fithrte, lieff noch ein
paar Jahre auf sich warten. Die Einheimischen betrachteten Amerikaner
mit Hochachtung; in ihren Augen waren wir reich und michtig, selbst
wenn wir in umgebauten Baracken auf einer ehemaligen Abhérstation der
italienischen Marine lebten. Ich fand Freunde sowohl unter den einheimi-
schen als auch unter Kindern von Army-Angehérigen und lernte flieflend
Italienisch, was ich aber seitdem langst vergessen habe.

Eines Tages spielten ein Freund und ich auf der Miillkippe der Army,
was verboten war, aber es gab so viel interessante militarische Ausriistung,
die vom Krieg zuriickgeblieben war, dass es schwerfiel fernzubleiben. Ich
nahm ein Glasflaschchen hoch und schiittete die wie Regenwasser ausse-
hende Fliissigkeit aus. In Wirklichkeit handelte es sich um Schwefelsdure,
die iiber mein linkes Bein lief. Als sich ein Teil meiner Hose auflgste und
Dampf von meinem Bein aufstieg, wusste ich, dass ich in Schwierigkeiten
steckte. Zu Tode erschrocken rannte ich nach Hause. Der Arzt von Asma-
ra — einer von lediglich sieben Offizieren auf dem Stiitzpunkt — war zufillig
gerade bei uns. Er und meine Mutter steckten mich in die Badewanne,
schiitteten auf mein Bein ein 5-Kilo-Paket Backnatron, das meine Mutter
gerade beim Proviantmeister gekauft hatte, genau die richtige Notfallmaf3-
nahme. Meine Genesung dauerte Monate und war mit vielen schmerzhaf-
ten Hauttransplantationen verbunden. Mein Vater hat sich das nie verzie-
hen, da er als Logistikoffizier fiir die Miillkippe verantwortlich war. Mein
Unfall iberzeugte meine Eltern, dass abgelegene Standorte keine geeignete
arztliche Behandlung fiir kleine Kinder ermdglichen, die dazu neigen, ver-
hingnisvolle Ungliicke zu verschulden. Deshalb entschieden sie 1948, als
ich sieben Jahre alt war und meine Mutter ihr zweites Kind erwartete, dass
es Zeit war, in die Staaten zurtickzukehren.

Etwa 43 Jahre spiter, als Leiter der Defence Intelligence Agency (DIA),
habe ich Asmara besucht und bin tiber das Geldnde spaziert, das zu dem
Zeitpunkt nur noch ein verlassener eritreischer Armeeposten war. Erstaunt
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18 DIE HARTE WAHRHEIT

stellte ich fest, wie winzig dieser Ort im Vergleich zum riesigen Komplex in
meiner Erinnerung war, aber es handelte sich eindeutig um denselben Ort.
Ich entdeckte das Fundament unserer ehemaligen Unterkunft, und die ur-
spriinglichen italienischen Marinekommunikationstiirme standen noch.

Meine Erinnerungen an die Riickreise in die Vereinigten Staaten sind
so lebhaft wie diejenigen an die Reise nach Eritrea. Wir flogen mit der
athiopischen Luftfahrtgesellschaft, die aus einigen olivgrauen B-17-Ma-
schinen mit dem Heckaufdruck »EAL« bestand. Unser Pilot, »Schleuder-
sitz« Wicker, erzihlte uns, dass er diesen Spitznamen bekommen hatte,
weil er aus mehr als einer B-17 wihrend des Kriegs mit dem Fallschirm
abgesprungen war. Das stirkte nicht gerade das Vertrauen des sieben-
jahrigen Jimmy Clapper, aber zum Gliick ereignete sich wahrend unseres
Flugs kein Notfall. Ich werde nie vergessen, wie ich in der Glaskugel an
der Flugzeugspitze saf3, in der immer noch ein Maschinengewehr montiert
war, und wir Payne Field anflogen, wo nach dem Krieg aufgegebene Flug-
zeuge in der Wiiste standen - so weit das Auge reichte: Kampfflugzeuge,
Bomber, Transportflugzeuge, alle brieten in der Sonne. Von Kairo flogen
wir nach Dhahran, Saudi-Arabien, und blieben dort fiinf Tage, wiahrend
wir auf ein Flugzeug nach Deutschland warteten. Ich erinnere mich daran,
wie ich in kurzer Hose vor unserem Motel stand und der umbherfliegende
Sand in meine Beine stach. Wir flogen mit einer grof3en, langsamen C-54
(einer umbenannten DC-4) von Dhahran bis Frankfurt, das immer noch
in Triimmern lag. Uberall bettelten Menschen um Almosen. Wir blieben
tiber Nacht in Bad Soden, einer kleinen Stadt im Main-Taunus-Kreis, wo
es kein Trinkwasser gab, und ich weif3 noch, dass ich sehr durstig war. Von
Frankfurt aus verbrachten wir anderthalb Tage in einem Zug nach Bre-
merhaven, die ganze Strecke war eingleisig, und wir passierten Kilometer
fir Kilometer aufgegebene oder zerstorte Schienenfahrzeuge: Lokomoti-
ven, Tankwaggons, Personen- und Giiterwagen. Im Riickblick ist Deutsch-
lands Erholung vom Krieg eine bemerkenswerte Leistung. Schliefilich
schipperten wir auf einem anderen umgebauten Frachtschiff zuriick in die
Vereinigten Staaten.

Mein Vater wurde der Vint Hill Farms Station in Virginia zugeteilt, die
damals ein Abhérposten der Army auf3erhalb Washingtons war. Ich war
ein riesiger Fan von Superman und Batman und hatte eine grofie Samm-
lung ihrer Comics in chronologischer Reihenfolge, auf die ich sehr gut auf-
passte. Sie wiren heute ein Vermogen wert. Aber als wir wieder umziehen
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mussten, gab es strikte Gewichtsbeschriankungen fiir den Transport von
Hausrat, und meine Eltern wollten sie nicht fiir Comichefte iiberschreiten.
Mir wurde gesagt, dass wir sie zuriicklassen mussten, und so iibergab ich
mit groflem Bedauern meine gesamte Sammlung im Ursprungszustand an
eine vierjahrige Gore namens Sue. 17 Jahre spiter, nach vielen Umziigen
fir uns beide, habe ich Sue geheiratet, ungeachtet der Tatsache, dass sie
meine Comics nicht mehr besaf3.

Mir war das nicht bewusst, aber es war auch eine schwere Zeit fiir mei-
ne Eltern, als wir gezwungen waren, uns eine Zeit lang zu trennen. 1950,
nachdem die Nordkoreaner in Siidkorea eingefallen waren, wurde mein
Vater nach Chitose, Japan, als Stellvertreter des kommandierenden Offi-
ziers zu einer kleinen Nachrichtendiensteinheit der Army versetzt. Chitose
befindet sich auf Hokkaido, der zweitgréf3ten und nordlichsten von Japans
vier Hauptinseln. Sie liegt jenseits des Japanischen Meeres und auf etwa
demselben Breitengrad wie das russische Wladiwostok. Weil wir uns mei-
nem Vater nicht anschlieflen konnten, bis geeignete Raumlichkeiten fiir
Angehorige gebaut worden waren, kehrten meine Mutter, meine Schwester
und ich nach Fort Wayne zuriick und lebten bei meinen Grofeltern auf
ihren 65 Hektar Land, wéhrend ich in der vierten und zum Teil in der
finften Klasse war. Ende 1951 zogen wir dann zu meinem Vater.

Soldaten der US-Army gehen gewohnlich davon aus, dass die Abhor-
spezialisten im Armeegeheimdienst mehr mit Verstand als mit Muskel-
kraft ausgestattet sind und dass sie eine groflere Affinitdt zu Elektronik
als zu Schieflen, Kdmpfen und Schlafen im Freien haben. Aber in Chitose
wollten der befehlshabende Offizier und mein Vater die Truppen von Zeit
zu Zeit daran erinnern, dass sie Teil der Army waren, und deshalb {ibten
sie im Gelande mit der Abhoreinheit, Zelte aufzubauen und eine Feldkiiche
zu bedienen sowie Schiefitraining zu absolvieren. Mein Vater nahm mich
zu einem dieser Feldlager mit, ausgestattet mit einer gekiirzten Uniform,
einem Stoffgiirtel, einer Feldflasche, dem kleinsten Schutzhelm, den mein
Vater auftreiben konnte, und einem kleinen Rucksack. Der Hauptfeld-
webel, der dienstilteste Soldat in der Einheit, schloss mich ins Herz und
lie8 mich sein (nicht geladenes) M1-Gewehr tragen. Vielleicht war es fiir
ihn nur die bequemste Méglichkeit, es nicht selbst tragen zu miissen. Auf
jeden Fall war es eine coole Erfahrung fiir einen Elfjahrigen und zweifellos
etwas, das es heutzutage in der US-Army nicht geben wiirde, nicht einmal
an einem »Nimm dein Kind mit zur Arbeit«-Tag.
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Ich war fasziniert von dem wenigen, was ich tiber die Arbeit meines
Vaters wusste, und ich lernte viel iiber das Kriegshandwerk, indem ich ihn
beobachtete. Es war jedoch etwas, das meine Mutter 1952 in Chitose tat,
das einen lebenslangen Einfluss darauf hatte, wie ich die Welt sah. Es ge-
schah vor dem Urteil des Obersten Gerichts von 1954, Brown vs. Board of
Education in Topeka, das die Rassentrennung in den Schulen in den Staa-
ten beendete, aber vier Jahre nach der von Prasident Truman unterzeich-
neten Executive Order 9981, die die Rassendiskriminierung beim Militdr
verbot. Die Anordnung des Prisidenten hatte der Rassendiskriminierung
in den Streitkraften vielleicht institutionell ein Ende gesetzt, jedoch nicht
in sozialer Hinsicht.

Der grofite Teil des sozialen Lebens auf Militarbasen, besonders in
Ubersee und ganz sicher auf der entlegenen Basis in Chitose, konzentrierte
sich auf den Ofhiziersclub. An den Sonntagen organisierte der Club immer
einen ausgedehnten Brunch, holte seine besten Tischdecken und Porzellan
hervor und engagierte eine japanische Musikgruppe, um deren amiisante
Interpretationen von populdren amerikanischen Liedern vorfiihren zu las-
sen. Die Offiziere, einschliefllich meines Vaters, der damals Hauptmann
war, trugen ihre Ausgehuniform, wihrend ihre Ehefrauen ihre beste Sonn-
tagskleidung anzogen, komplettiert mit Hiiten und weiflen Handschuhen.
Sogar die Kinder wurden schick gemacht, was fiir mich immer eine Tortur
war.

In meinem Alter wusste ich weder, wer die ranghdheren Offiziere im
Club waren, noch kiimmerte ich mich darum; ich kannte die Obersten
und Oberstleutnants nicht. Aber eines Sonntags erkannte ich meinen
Zahnarzt, der ein Oberleutnant war, ein Army-Offizier mittleren Ranges
wie mein Vater und einer der ganz wenigen schwarzen Army-Offiziere auf
der Basis. An diesem Tag hatte meine Familie einen guten Tisch in der
Nihe der Band, aber als mein Zahnarzt eintrat, setzte er sich ganz allein
an den Rand des Raums. Ich dachte mir aber nicht viel dabei. Als die Mu-
sik pausierte, stand meine Mutter auf - ich bin tiberzeugt, dass sie diesen
Zeitpunkt bewusst gewihlt hat - und ging demonstrativ zum Tisch meines
Zahnarztes. Viele der Offiziere und ihre Ehefrauen im Raum bemerkten
das und beobachteten sie aufmerksam. Sie redete ein oder zwei Minuten
mit ihm, lud ihn ein, bei uns Platz zu nehmen, und fithrte ihn mitten durch
den Raum zu unserem Tisch. Wihrend sie das tat, starrten alle ranghohen
Offiziere meinen Vater an, in ihren Gesichtern standen ihre unausgespro-
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chenen Fragen — Was macht Ihre Frau da? Konnen Sie sie nicht unter Kont-
rolle bekommen? Ich werde den Ausdruck meines Vaters — eine Mischung
aus Belustigung, Bewunderung und Angst — nie vergessen. Aber man muss
ihm hoch anrechnen, dass er meine Schwester und mich unsere Stiithle
riicken lief, um am Tisch Platz fiir unseren Gast zu machen.

Moglicherweise hatte dieses Verhalten Folgen fiir meine Eltern, aber
wenn dem so war, dann haben sie es nie erwahnt. Tatsachlich hat meine
Mutter nie ein Wort dariiber verloren, auch wenn sie mit mir iber viele
andere Dinge geredet hat. Das kann der Grund sein, warum ich mich an
diesen Sonntagsbrunch so lebhaft erinnere, auch wenn er mehr als 65 Jahre
zuriickliegt. Als ich in einem fiir Eindriicke sehr empfénglichen Alter war,
hat meine Mutter mir gezeigt, dass die Hautfarbe von jemandem nicht die
Menschenwiirde bestimmt, die der Betreffende verdient. Diese Lehre ist
mir erhalten geblieben und hat Entscheidungen beeinflusst, die ich sowohl
privat als auch in meinem beruflichen Leben getroffen habe.

Als meine Familie Japan 1953 verlief3, wurden meine Schwester und ich
auf dem Weg nach Littleton, Massachusetts, bei den Eltern meiner Mutter
in Philadelphia untergebracht. Das war toll fiir mich, weil meine Grofieltern
mich so lange aufbleiben lieflen, wie ich fernsehen wollte. Fernsehen war
eine grofle Neuheit, da wir in Japan keinen Apparat hatten. In den Freitag-
nichten endeten die alten Spielfilme gegen 0:30 Uhr, und eines Nachts {ibte
ich mich im Aquivalent der 1950er-Jahre zum Kanalsurfen, was bedeutete,
zum Fernseher zu gehen und manuell den Senderknopf zu drehen. Es gab
nur vier Kanile, und eines Nachts horte ich beim Umschalten zwischen
den Kanilen - ich werde das nie vergessen — Stimmen, die in einem abge-
hackten Rhythmus sprachen. Es gab kein Bild, nur Stimmen. Ich habe viel-
leicht 15 Minuten zugehort, wie Worter und Zahlen gewechselt wurden,
die nur begrenzt einem normalen Gesprach dhnelten. SchliefSlich fand ich
heraus, dass ich ausgerechnet auf die Funkfrequenz des Einsatzleiters der
Polizei von Philadelphia gestoflen war. Ich wollte mehr horen, aber mein
Arm wurde miide, also ging ich in die Kiiche, fand einige Zahnstocher und
steckte sie in den Drehknopf, um ihn zu sichern. Ganz recht, ich habe die
Polizeibehorde von Philadelphia mit dem Schwarz-Weif3-Fernseher mei-
ner Grofleltern und einigen Zahnstochern »gehackt«.

In der nédchsten Nacht war ich mit einer Karte der Stadt Philadelphia
vorbereitet und begann, die Adressen einzuzeichnen, an denen die Polizei-
wagen eingesetzt wurden. Nach ein paar nichtlichen Uberwachungs-
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sitzungen fand ich heraus, wo die Grenzen der Polizeibezirke verliefen,
gestiitzt darauf, welche Streifenwagen bei bestimmten Positionen reagier-
ten. Alles, was ich nicht verstand, schrieb ich auf und horte so lange zu,
bis ich herausgefunden hatte, wofiir all die »10er«-Codes (10-4, 10-5 und
so weiter.) standen, das System fiir Rufzeichen und die personliche Iden-
tifikation der Leutnants und hoheren Beamten. Ich legte einen Satz von
Karteikarten an und sammelte alle Fakten. Bald blieb ich jede Nacht auf,
um meine »Datenbank« aufzubauen. Etwa einen Monat spéter, als meine
Eltern nach Philadelphia kamen, um meine Schwester und mich wieder
abzuholen, fragte mein Vater: »Und, was hast du in diesem Sommer so
gemacht?« Ich zeigte ihm meinen Stadtplan und meine Karteikarten und
bot ihm eine ausfithrliche Erklarung, wie die Polizeieinsétze in der Stadt
abliefen. Ich werde seinen Gesichtsausdruck nie vergessen, als er ausrief:
»Mein Gott, ich habe meinen eigenen Nachfolger aufgezogen!«

Eines Abends im Herbst 2015, als ich Leiter der DNI war, plauderte ich
mit meinen Mitarbeitern und erzdhlte ihnen diese Geschichte. Ein paar
Wochen spiter nutzte mein Redenschreiber dies in dem Manuskript fiir
eine Rede, die ich bei einer von der CIA unterstiitzten Veranstaltung an
der George Washington University zum Thema »Das Ethos und der Ge-
heimdienstberuf« halten sollte. Ich hatte vorher nicht ernsthaft dariiber
nachgedacht, aber diese Episode aus meiner Kindheit illustrierte sehr
vereinfacht, was wir beim Nachrichtendienst tun. Geheimdienst schlief$t
Recherche, Entschlossenheit, Ausdauer, Geduld, Kontinuitit und das Zie-
hen von Schlussfolgerungen ohne vollstindige Information ein und nutzt
die Schwachstellen und was man bei Unterhaltungen von anderen auf-
schnappt, egal wie ritselhaft und vom Jargon geprigt es sein mag. Offen-
sichtlich hatte die Polizeibehdrde von Philadelphia nicht damit gerechnet,
dass ein zwolfjahriges Kind ihren Funkspriichen zuhdren wiirde, ganz zu
schweigen davon, dass es iiber diese Einsdtze Buch fiihrte. Ich habe es da-
mals nicht erkannt, aber diese kleine Nebenbeschiftigung vor mehr als
60 Jahren hat mich zum Geheimdienst gefiihrt.

Meine Familie verbrachte die meiste Zeit meines siebten Schuljahrs in
Littleton, wahrend mein Vater die Fortbildung zum Offizier des Militér-
geheimdienstes in Fort Devens abschloss. Wir lebten auf einem alten
Bauernhof mit iiber 30 Hektar, wo man iiberall Beeren sammeln konnte.
Um 1953, als meine Schwester alt genug war, um die Grundschule zu be-
suchen, und ich bald in die Highschool kam, machten meine Eltern Pline,
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