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Wolken türmten sich vor mir. Einige ragten wie schneebedeckte Berge über 
mir auf. Andere lagen wie große, schlafende Riesen am Himmel. Ich bewegte 
den Steuerknüppel so langsam, dass, als das Flugzeug sich nach unten neigte 
und dann nach links abdrehte, der Eindruck entstand, dass es nicht auf die 
Befehle, sondern auf meinen Instinkt reagierte. Dann klärte sich vor mir der 
Horizont. Er ist ein seltsamer Freund: Immer präsent, flimmert er zwischen 
Himmel und Erde, unerreichbar, unberührbar.

Darunter erstreckte sich der Höhenzug der North Downs, seine sanften 
Hügel haben eine eigenartige Ähnlichkeit mit den Formen des menschlichen 
Körpers. Sie wurden nun von der Autobahn glatt durchgeschnitten. Autos 
verfolgten einander auf diesem tiefen Einschnitt. Sie glitzerten wie winzige 
Fische. Dann verschwand die M4, und das Land fiel zum Wasser hin ab, 
einem aus einem komplexen Netz von Zuflüssen gespeisten Fluss.

Und dort war eine Stadt mit rötlichen, massiven Gebäuden im Zentrum 
und strahlenförmig angelegten Straßen, gesäumt von helleren, modernen 
Bauten.

Ich schluckte.
Die Stadt war im Begriff zu zerfallen.
Ich blinzelte.
Ein Erdbeben?
Die Farben der Stadt wogten. Die Gebäude waren wie Kieselsteine in 

einem Flussbett, betrachtet durch die verzerrende Linse fließenden Wassers.
Außergewöhnliche Luftströmungen?
Nein. Denn die Stadt wogte im selben Takt wie etwas in mir, eine Art 

Übelkeit. Aber unheilvoller.
Ich blinzelte noch stärker und umklammerte den Steuerknüppel, als 

könnte ich dieses Gefühl korrigieren, indem ich die Flughöhe oder den Kurs 
anpasste. Aber es kam tief aus meinem Innern, bahnte sich mit einer solchen 
Kraft den Weg durch meinen Körper, dass es mir den Atem raubte.
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Als praktisch denkender, vernünftiger Mensch suchte ich nach einer 
praktischen, vernünftigen Erklärung. Was hatte ich zum Frühstück geges-
sen? Toast? Harmlos und keine Erklärung für diese plötzliche, starke 
Übelkeit. Und wenn es gar keine Übelkeit war? Sie war vor allem geprägt 
durch ein unerklärliches Gefühl von Traurigkeit und … ja, Grauen. Von der 
Vorahnung, dass etwas Schreckliches passieren würde. Gar vom Drang, es 
heraufzubeschwören.

Ein aberwitziger, irrationaler Gedanke schoss mir durch den Kopf. Was 
wäre, wenn ich aus diesem Flugzeug aussteigen würde?

Ich kämpfte mit mir, sitzen zu bleiben, weiter zu atmen, das Flugzeug zu 
steuern, zu blinzeln. Wieder normal zu sein.

Und dann schaute ich auf das Navigationssystem. Und las: Hungerford.
Rote, ältere Häuser im Zentrum. Hungerford. In den Randbereichen 

graue Straßen und Sportplätze. Hungerford.
Und dann war es verschwunden, an seiner Stelle war jetzt Savernake 

Forest getreten, ein weitläufiges Erholungsgebiet. Allmählich brachte mir der 
große Wald Erleichterung, als wäre ich ein Wanderer, der den Schatten der 
Bäume genießt. Dass mein Herz immer noch schneller schlug, lag an dem 
Schrecken, der mir in der Vergangenheit in die Glieder gefahren war. Was 
war mir zugestoßen?

Ich bin in den Sechzigern. Als Rechtsmediziner habe ich mehr als 20 000 
Autopsien durchgeführt. Aber das, was ich letztens erlebt hatte, bewog mich, 
zum ersten Mal in meiner ganzen Laufbahn anzunehmen, dass meine Arbeit, 
die mich in Kontakt mit dem menschlichen Körper nach Krankheit, Verwe-
sung, Verbrechen, Unfällen und vernichtenden Naturkatastrophen gebracht 
hatte, bei mir emotionale Spuren hinterlassen haben könnte.

Ich will das nicht als Panikattacke bezeichnen. Aber es versetzte mir einen 
derartigen Schreck, dass ich anfing, mir Fragen zu stellen. Sollte ich einen 
Psychologen aufsuchen? Oder gar einen Psychiater? Und, was mich noch 
mehr beunruhigte, wollte ich etwa meinen Beruf an den Nagel hängen?
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Der Amoklauf von Hungerford war mein erster großer Fall als Rechtsme-
diziner gewesen und ereignete sich, als ich am Anfang meiner beruflichen 
Laufbahn stand. Ich war jung, neugierig und hatte eine lange Ausbildung 
hinter mir. Jahrelange Spezialausbildung, die weit über das übliche Studium 
der Anatomie und Pathologie hinausging. Ich muss gestehen, dass ich so viel 
Zeit damit verbracht hatte, unter dem Mikroskop winzige Zellen auf Objekt-
trägern hinsichtlich ihrer Unterschiede zu betrachten, dass ich vor Langewei-
le kurz davor war aufzugeben. Um mich selbst wieder zu motivieren, schlich 
ich mich oft in das Büro meines forensischen Mentors, Dr. Rufus Crompton. 
Er ließ mich seine Akten lesen und die Fotos seiner Fälle anschauen. Manch-
mal saß ich dort, vertieft, bis in den späten Abend. Und wenn ich dann ging, 
wusste ich wieder, warum ich all das eigentlich machte.

Kurz nach Abschluss meiner Facharztausbildung bekam ich eine Stel-
le am Guy’s Hospital in der Abteilung für Forensische Medizin, unter der 
Leitung von Dr. Iain West, des damals bekanntesten Rechtsmediziners 
Großbritanniens.

Damals, in den späten 1980er-Jahren, stellte man sich Rechtsmediziner 
als trinkfeste, kein Blatt vor den Mund nehmende Alphamänner an der Seite 
von leitenden Police Officers vor. Sie galten als diejenigen, die notwendi-
ge Arbeiten durchführten, vor denen andere zurückschreckten, und die sich 
daher berechtigt fühlten, entsprechend herumzustolzieren. Iain war einer 
von ihnen. Er war ein charismatischer Mann, ein ausgezeichneter Forensiker 
und ein Bulle im Zeugenstand, der vor einem Kräftemessen mit dem Anwalt 
nicht zurückschreckte. Er genehmigte sich gern einen, beeindruckte die 
Frauen und konnte mit einer guten Geschichte eine ganze Kneipe unterhal-
ten. Trotz gelegentlicher Schüchternheit hielt ich mich eigentlich für sozial 
kompetent, bis ich mich plötzlich in der Rolle von Iains linkischem jüngerem 
Bruder wiederfand. Sein Licht erstrahlte in den Pubs von ganz London, und 
ich stand zusammen mit dem bewundernden Publikum im Schatten, wag-
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te es nur selten, selbst einen Witz beizusteuern. Vielleicht lag das auch nur 
daran, dass mir kein guter Witz einfiel, oder frühestens eine Stunde später.

Iain war Leiter der Abteilung, und es war ganz klar, dass er der Boss 
war. Der Amoklauf von Hungerford war eine nationale Katastrophe und eine 
persönliche Tragödie für die in dieser Stadt lebenden Menschen, vor allem 
für die unmittelbar betroffenen Familien. Unter normalen Umständen wäre 
Iain zum Tatort gefahren. Aber es war Mitte August, und er war gerade im 
Urlaub, also übernahm ich seine Arbeit.

Ich fuhr gerade nach Hause, als mein Pager sich mit einem Piepton mel-
dete. Heute kann man sich kaum vorstellen, dass wir in einer Welt ohne 
Handys lebten, aber 1987 musste man sich mit einem einfachen Piepton 
begnügen, der einem bedeutete, man solle sich schnellstmöglich telefonisch 
zurückmelden. Ich schaltete das Radio ein für den Fall, dass der Piepton mit 
einer aktuellen Meldung zu tun hätte. Und die gab es allerdings.

Ein bewaffneter Mann lief Amok in der Nähe von Hungerford, einer 
Kleinstadt in der Grafschaft Berkshire, von der ich noch nie gehört hatte. 
Begonnen hatte er seinen Amoklauf im Savernake Forest, war dann zum 
Stadtzentrum von Hungerford vorgedrungen und hatte sich mittlerweile in 
einer Schule verschanzt. Die Polizei hatte das Gebäude umstellt und ver-
suchte nun, ihn zum Aufgeben zu bewegen. Die Reporter nahmen an, dass er 
mindestens zehn Menschen getötet hatte, aber da über die ganze Stadt eine 
Ausgangssperre verhängt worden war, gab es keine genauen Zahlen.

Ich kam zu Hause an. Ein hübsches Häuschen in Surrey, eine glückliche 
Ehe, eine Nanny, zwei Kleinkinder, die im Garten spielten: Der Kontrast zu 
den Mordschauplätzen, die ich aufsuchte, hätte nicht größer sein können. 
Ich wusste, dass meine Frau, Jen, vermutlich nicht zu Hause, sondern noch in 
der Uni sein würde. Ich betrat das Haus, verabschiedete die Nanny und eilte 
sofort ans Telefon. Bei Telefonaten mit der Polizei und dem Büro des Coro-
ners erfuhr ich den aktuellen Stand der Dinge und dass ich noch an diesem 
Abend nach Hungerford müsse. Ich versprach, mich sofort auf den Weg zu 
machen, sobald meine Frau zu Hause eintreffen würde.

Dann schaltete ich das Radio ein und hörte mir die aktuellen Meldungen 
an, während ich für die Kinder Tee kochte. Anschließend badete ich sie, las 
ihnen eine Geschichte vor und legte sie ins Bett.
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»Schlaft schön«, sagte ich wie jeden Abend zu ihnen.
Ich war der fürsorgliche Vater, der sich um seine Kinder kümmert. Und 

gleichzeitig war ich der Rechtsmediziner, der so schnell wie möglich losfah-
ren wollte, um zu sehen, was im bisher größten Fall seiner beruflichen Lauf-
bahn vor sich ging. Als Jen hereinkam, schlüpfte ich sofort in die Rolle des 
Rechtsmediziners. Ich gab ihr einen Abschiedskuss und rannte los.

Die Polizei hatte mich angewiesen, die M4 an der Anschlussstelle 14 zu 
verlassen und an der Auffahrt auf meine Polizeieskorte zu warten. Wenige 
Augenblicke später hielt neben mir ein Polizeiwagen, und zwei grimmige 
Gesichter wandten sich mir zu.

Die Begrüßung sparten sie sich.
»Dr. Shepherd?«
Ich nickte.
»Folgen Sie uns.«
Natürlich hatte ich während der gesamten Fahrt Radio gehört und wuss-

te bereits, dass der Amoklauf mit dem Tod des Schützen geendet hatte. Es 
handelte sich um den 27-jährigen Michael Ryan, der aus unersichtlichen 
Gründen mit zwei halbautomatischen Gewehren und einer Beretta durch 
Hungerford gezogen war, 16 Menschen erschossen und mindestens 13 wei-
tere verletzt hatte. Nun war er tot, weil er entweder die Waffe gegen sich 
selbst gerichtet oder ein Scharfschütze ihn erschossen hatte. Die Reporter 
durften nicht an den Tatort, die Verletzten waren in Krankenhäuser gebracht 
worden, die Anwohner mussten in ihren Häusern bleiben, und die Stadt war 
der Polizei und den Toten überlassen worden.

Wir passierten eine Straßensperre, und ich folgte dem Polizeiwagen lang-
sam durch gespenstisch leere Straßen. Die letzten Strahlen der sommerlichen 
Abendsonne schienen auf die Geisterstadt, tauchten sie in freundliches, war-
mes Licht. Die Überlebenden hielten sich in ihren Häusern auf und gingen 
auch nicht ans Fenster. Außer uns war kein einziges Auto unterwegs. Kein 
Hund bellte. Keine Katze streifte durch die Blumenbeete. Sogar die Vögel 
waren still.

Während wir durch die Außenbezirke kurvten, kamen wir an einem roten 
Renault vorbei, der quer am Fahrbahnrand stand. Über dem Lenkrad hing 
ein zusammengesackter Frauenkörper. Weiter vorn, als wir nach Southside 
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kamen, glimmten auf der linken Seite die abgebrannten Überreste von Ryans 
Haus. Die Straße war blockiert. Ein Police Officer saß reglos in seinem Strei-
fenwagen. Der Wagen war übersät mit Einschusslöchern. Ein blauer Toyota 
war mit ihm zusammengestoßen, und der Fahrer war ebenfalls tot.

Ein älterer Mann lag in einer Blutlache vor seinem Gartentor. Auf der 
Straße eine ältere Frau, tot. Gesicht nach unten. Anhand der Meldungen 
wusste ich, dass es sich dabei um Ryans Mutter handeln musste. Sie lag vor 
ihrem verbrannten Haus. Ein Stück weiter ein Mann auf dem Fußweg mit 
einer Hundeleine in der Hand. Das Nebeneinander von alltäglichen Straßen 
und dem völlig wahllosen Töten, das an diesem dämmernden Augustabend 
hier stattgefunden hatte, mutete offen gesagt surreal an. Etwas Vergleichba-
res war nie zuvor in Großbritannien passiert.

Wir hielten vor dem Polizeirevier. Auf das Zuschlagen meiner Autotür 
folgte das der Türen des Polizeiwagens. Danach legte sich bleierne Stille 
über Hungerford, nein, sie erstickte es vielmehr. Es sollte ein paar Jahre dau-
ern, bis ich wieder eine solche Stille hörte, die Ruhe, die auf das Entsetzen 
folgt. Für gewöhnlich ist der Schauplatz eines Mordes geprägt vom Gewim-
mel der Lebenden  – uniformierte Polizisten, Kriminalbeamte, Tatorter-
mittler, Leute, die mit Formularen rascheln, Fotos schießen, Anrufe tätigen, 
die Tür bewachen. Aber das ungeheure Ausmaß des heutigen Tages schien 
Hungerford in eine Starre versetzt zu haben, die ich nur mit Leichenstarre 
vergleichen kann.

Das Polizeirevier wurde gerade renoviert: herausgebrochener Putz lag 
auf dem Boden, und Kabel hingen von der Decke. Man hat mich bestimmt 
begrüßt. Ich habe bestimmt Hände geschüttelt. Aber soweit ich mich erin-
nere, erfolgten die Formalitäten in absoluter Stille.

Kurz darauf war es draußen stockdunkel, und ich saß in einem Poli-
zeiwagen, der mich zu der Schule brachte, in der sich Michael Ryan erst 
verschanzt und dann selbst gerichtet hatte.

Langsam glitten wir durch die stillen Straßen. Die Scheinwerfer erfass-
ten ein beschädigtes Auto, der deutlich sichtbare Fahrer saß reglos hinter 
dem Steuer. Ich stieg aus, um mir die Sache genauer anzusehen. Der Licht-
schein meiner Taschenlampe fuhr über die Füße, den Oberkörper, den Kopf. 
Nun, die Todesursache war eindeutig. Eine Schusswunde im Gesicht.
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Beim nächsten Wagen hielten wir wieder an. Weitere folgten. Jedes Mal 
befanden sich die Schusswunden an anderen Körperstellen, manche Perso-
nen waren nur einmal, andere wieder und wieder getroffen worden.

Abschleppwagen warteten geduldig darauf, dass sie die ramponierten 
Autos abtransportieren durften, sobald die Polizei alles aufgenommen hatte 
und die Leichen herausgeholt worden waren. Ich wandte mich an den Poli-
zisten, der mich fuhr. Meine Stimme durchschnitt die Stille wie zersprin-
gendes Glas.

»Es ist nicht notwendig, dass ich mir weitere Leichen vor Ort anschaue. 
An der Todesursache besteht kein Zweifel, es genügt also, wenn ich alle spä-
ter obduziere.«

»Sie müssen sich aber Ryan noch ansehen«, sagte er.
Ich nickte.
In der John O’Gaunt School wimmelte es nur so von Polizisten.
Im Erdgeschoss wurde ich über die Situation informiert.
»Er sagte uns, er habe eine Bombe. Noch haben wir ihn nicht durchsucht, 

aus Angst, die Bombe könnte explodieren, wenn wir ihn bewegen. Aber Sie 
müssen ihn sich jetzt anschauen und für tot erklären. Nur für den Fall, dass 
er in die Luft fliegt, wenn wir nach der Bombe suchen. Okay?«

»Okay.«
»Ich schlage vor, dass Sie ihn nicht bewegen, Sir.«
»Okay.«
»Möchten Sie eine kugelsichere Weste?«
Ich lehnte ab. Diese Weste wurde geschaffen, um das Eindringen von 

Projektilen zu verhindern und würde aus so kurzer Entfernung bei einer 
Bombe nicht viel nützen. Davon abgesehen hatte ich ganz bestimmt nicht 
vor, Ryan zu bewegen.

Wir gingen nach oben. Der typische unangenehme Geruch einer Schule. 
Als die Polizisten die Tür zu einem Klassenzimmer öffneten, sah ich, dass 
einige Tische umgestoßen waren, aber die meisten standen ordentlich in 
Reih und Glied. An den Wänden ringsum hingen Bilder und naturwissen-
schaftliche Grafiken. 

Alles absolut normal. Abgesehen von dem Körper, in sitzender Position 
an der vorderen Wand nahe der Tafel.
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Der Killer trug eine grüne Jacke. Ohne die Schusswunde in seinem Kopf 
hätte man ihn für einen Mann halten können, der an diesem Tag auf die Jagd 
gehen wollte. Seine rechte Hand lag auf seinem Schoß. Sie umfasste eine 
Beretta.

Als ich auf ihn zuging, merkte ich, dass sich die Polizisten leise zurückzo-
gen. Ich hörte, wie hinter mir die Tür geschlossen wurde. Von irgendwo aus 
dem Flur ertönte der Funkspruch: »Er geht rein.«

Ich war allein im Klassenzimmer, zusammen mit dem schlimmsten Mas-
senmörder Großbritanniens. Und vielleicht einer Bombe. Meine Begeiste-
rung für diesen Beruf hatten die Bücher der Koryphäe der Rechtsmedizin, 
Professor Keith Simpson, hervorgerufen. Aber ich konnte mich nicht erin-
nern, dass er in einem seiner Bücher diese Möglichkeit erwähnt hatte.

Ich war mir selbst der kleinsten Details meiner Umgebung überdeutlich 
bewusst. Die leisen Geräusche hinter der Tür. Die Bogenlampen draußen, die 
sich überlappende, dunkle Schatten an die Decke warfen. Der schmale Licht-
kegel meiner eigenen Taschenlampe. Der Geruch von Kalk und Schweiß im 
Klassenzimmer, vermischt mit dem von Blut. Ich durchquerte den Raum, 
konzentrierte mich auf den Körper in der Ecke. Dort kniete ich mich hin und 
betrachtete den Mann. Die Waffe, die an diesem Tag schon so viele Men-
schen getötet hatte, war direkt auf mich gerichtet.

Michael Ryan hatte sich in die rechte Schläfe geschossen. Die Kugel war 
durch seinen Kopf gegangen und auf der anderen Seite wieder hinausgetre-
ten. Ich entdeckte sie später beim Rausgehen, sie steckte in einer Pinnwand.

Anschließend sprach ich mit den Polizisten. Es gab keine versteckten 
Drähte. Die Todesursache war die Schusswunde an der rechten Schläfe, was 
typisch war für einen Selbstmord.

Froh, dass ich diesen düsteren Unglücksort verlassen durfte, beschleunig-
te ich den Wagen, sobald ich auf der Autobahn war. Aber es war, als sei die 
Stille von Hungerford in mein Auto eingedrungen und begleite mich wie 
ein schwerer, unerwünschter Passagier. Plötzlich wurde ich überwältigt von 
allem, was ich an diesem Tag gesehen hatte. Von all dem ungeheuren Aus-
maß. Vom Entsetzen. Ich fuhr auf den Seitenstreifen, blieb stehen und saß 
in dem dunklen Wagen, während die Lichter anderer Autos vorbeisausten, 
nichts sehend und nichts wissend.
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Den Polizeiwagen hinter mir bemerkte ich erst, als jemand an die Scheibe 
klopfte.

»Entschuldigen Sie, Sir, geht es Ihnen gut?«
Ich erklärte, wer ich war und woher ich gerade kam. Der Officer nickte, 

sah mich prüfend an und schien zu überlegen, ob er mir glauben sollte.
»Ich brauche nur eine Minute«, sagte ich. »Dann fahre ich weiter.«
Police Officers kennen den Übergang zwischen Arbeit und Privatleben. 

Er nickte erneut und kehrte zu seinem Wagen zurück. Zweifellos, um mei-
ne Aussage zu überprüfen. Ein paar Minuten später begann ich endlich zu 
realisieren, dass ich Hungerford verlassen hatte und mich auf dem Heimweg 
befand. Ich blinkte, winkte dem Polizisten zu und reihte mich wieder in den 
fließenden Verkehr ein. Der Polizeiwagen fuhr ebenfalls los und folgte mir 
noch ein kurzes Stück, bevor er von mir abließ und abbog. Ich setzte meine 
Fahrt alleine fort.

Zu Hause lagen die Kinder schon im Bett, und Jen war unten und sah 
fern.

»Ich weiß, wo du gewesen bist«, sagte sie. »War es sehr schlimm?«
Das war es. Aber ich zuckte nur mit den Schultern und wandte ihr den 

Rücken zu, damit sie mein Gesicht nicht sehen konnte. Ich hatte das Bedürf-
nis, die Nachrichten im Fernsehen mit all den Reportern, die aufgeregt und 
eindringlich über den Amoklauf von Hungerford berichteten, abzuschalten. 
Für die Toten von Hungerford bestand keine Aufregung und Dringlichkeit 
mehr. Männer und Frauen waren einfach abgeschlachtet worden, als sie ihrer 
täglichen Arbeit nachgingen, die sie für wichtig hielten, bis alles ein abruptes 
Ende fand. Für sie gab es nichts Dringendes mehr.

Noch spät in der Nacht führte ich Telefonate, um zu klären, wie ich am 
nächsten Tag mehrere Obduktionen durchführen konnte. Ich hoffte, der Poli-
zei beim Rekonstruieren jedes Tötungsdelikts und, mithilfe von Augenzeu-
genberichten, jedes Schrittes von Ryan helfen zu können. Die Rekonstrukti-
on ist wichtig. Sie bedeutet nicht nur den betroffenen Personen viel, sondern 
auch der übrigen Welt. Als Menschen haben wir das Bedürfnis, Bescheid zu 
wissen. Über konkrete Todesfälle. Über den Tod im Allgemeinen.

* * *
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Am darauffolgenden Morgen führte ich in der forensischen Leichenhal-
le Westminster ein paar Routineautopsien durch: Ertrunkene, Drogenopfer 
und Herzinfarkte. Während mich meine Kollegen nach Details über Hunger
ford fragten, brachte die Polizei die letzten Opfer zur Leichenhalle des Royal 
Berkshire Hospital in Reading. Als ich dort gegen 14 Uhr eintraf, wurde ich 
von den Mitarbeitern begrüßt und lernte sie, wie in unserem Metier üblich, 
bei einer Tasse Tee kennen. Teetrinken ist ein unverzichtbares Ritual vor dem 
Durchführen einer Obduktion.

Und dann wurde die Tür aufgestoßen, und Pam Derby kam hereinge-
eilt. Plötzlich schien alles in Bewegung zu geraten. Pam war unsere zierliche, 
unverzichtbare Sekretärin.

»Also!«, sagte sie.
Sie hatte stets ein imponierendes Auftreten, und nun war sie sofort die 

Effizienz in Person. Zwei trübsinnige Assistenten schleppten hinter ihr den 
Computer.

»Wo kann ich ihn anschließen?«
Das war keine Frage, sondern eine Aufforderung. 1987 steckten die Büro-

computer noch in den Kinderschuhen und waren überdimensional. Unserer 
schien aus einem Dinosaurier-Ei geschlüpft zu sein, da Pam ihn in einem 
Kleintransporter befördern musste.

Sie sah, dass ich meine grüne Schürze und die weißen Gummistiefel 
anhatte und alles für die äußere Leichenschau und die Röntgenaufnahmen 
vorbereitete. Ich konnte loslegen.

»Nein, nein, nein, Sie können nicht anfangen, bevor der Computer hoch-
gefahren ist, und das dauert mindestens zehn Minuten. Sonst haben Sie zu 
viel Vorsprung vor mir. Machen Sie mir eine Tasse Tee«, ordnete sie an. Iain 
West machte sich offenkundig nur vor, dass er das Institut leitete.

Während der Computer und der Wasserkessel surrten, setzte sich Pam an 
die Tastatur.

»Es gibt nicht viel zu sagen zu dem ganzen Mist; sie wurden erschos-
sen, das kann jeder sehen«, stellte sie schroff fest. Pam war vertraut mit dem 
emotionalen, ungeplanten Chaos echter Morde. Deshalb lasen sie und die 
anderen Mitarbeiter zur Entspannung oft spannende Krimis, in denen der 
Mörder klare Hinweise hinterlässt und sich am Ende alle Puzzleteile, die 
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widersprüchlichen Fakten und deren Interpretationen, die den unschönen 
Aspekt echter Ermittlungen darstellen, zusammenfügen.

Sie hatte recht, an diesem Tag gab es keine Geheimnisse zu entschlüsseln. 
Aber jeder Fall war ein Geschwister- oder Elternteil, ein Kind, ein gelieb-
ter Mensch. Jeder war für Familie und Freunde etwas Besonderes, und jeder 
stellte für mich ein einzigartiges Puzzle dar, das ich lösen musste. Die sechs 
Tische zogen sich bis zum Ende des Raumes hin, mit einer Leiche auf jedem 
zweiten Tisch: Die leeren Tische dazwischen dienten zum Einsammeln und 
Dokumentieren der unzähligen Gewebeproben.

Die erste Leiche war Michael Ryan. Vermutlich würden die meisten Hin-
terbliebenen nicht wollen, dass er in derselben Leichenhalle lag wie seine 
Opfer, geschweige denn auf demselben Obduktionstisch. Die Presse wies 
immer noch voller Schadenfreude darauf hin, dass er von der SAS-Spezi-
aleinheit ausgeschaltet worden war – trotz der Presseerklärung der Polizei, in 
der nach meiner Einschätzung am Tatort vergangene Nacht bestätigt wur-
de, dass er Selbstmord begangen hatte. Nun mussten wir diesen Selbstmord 
durch die Autopsie bestätigen.

Eine Obduktion, auch Autopsie genannt, wird aus zwei Gründen durch-
geführt. Sie kann zum einen nach einem natürlichen Tod erfolgen, für 
gewöhnlich in einem Krankenhaus, obwohl die Todesursache bekannt ist, 
um die medizinische Diagnose zu bestätigen und möglicherweise die Aus-
wirkungen der Behandlung zu untersuchen. Die direkten Angehörigen des 
Verstorbenen werden gebeten, eine Obduktion zuzulassen, sie haben aber 
das Recht, sie abzulehnen. Zum Glück stimmen viele zu. Ihre Entscheidung 
kann anderen Patienten helfen, indem sie dem medizinischen Personal eine 
ausgezeichnete Möglichkeit zu lernen und Behandlungsmethoden zu ver-
bessern bietet. Einer solchen Bitte nachzukommen, zeugt meines Erachtens 
von Großmut.

Zum andern wird eine Obduktion angeordnet, wenn die Todesursache 
unbekannt ist oder ein unnatürlicher Tod vermutet wird. Dann wird der 
Fall an den Coroner übergeben. Alle verdächtigen, unnatürlichen, krimi-
nellen oder unerklärlichen Todesfälle werden nicht nur pathologisch obdu-
ziert, sondern auch rechtsmedizinisch untersucht. Dabei handelt es sich um 
eine vollständige und extrem detaillierte äußere und innere Leichenschau. 
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