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Für meine Loni,  
mit der ich die  Weltherrschaft an mich reißen werde! :)

Und für meine Katze Herrn Schneider, die mir tausend Mal 
erfolgreich demonstriert hat, dass die felinen Bedürfnisse deutlich 
wichtiger sind, als die Kapitel dieses Buches in mein Textverarbei-
tungsprogramm zu tippen. Es machte ihr tierischen Spaß, für das 
Titelfoto zu posieren. Dafür versteht sie nicht, weshalb sie Herr, 

und nicht Frau Schneider genannt wird.
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Auf ein Neues

Wenn man ein Staatsexamen bestanden hat, heißt das noch lange 
nicht, dass man seinen Job auch sicher beherrscht. Im Rettungs-
dienst gibt es Eventualitäten und viele Komplikationen, die Ihr 
Retter-Leben in einen Scherbenhaufen verwandeln können und 
die Sie professionell und routiniert im Auge behalten müssen. Es 
treten Zustandsänderungen auf, die man niemals erwartet hat. 
Oder der Patientenzustand geht rapide und steil bergab. Wenn 
einem in der Situation nichts Passables einfällt, fährt man mit 
dem Patienten zusammen auf direktem Weg in die Hölle – man 
selbst, weil man versagt hat, und der Patient, weil er das nicht 
überlebt. 

Als Praktikant im Rettungsdienst bewegte man sich noch auf 
sicherem Terrain. Man hatte den verantwortlichen Rettungsas-
sistenten dabei, der jederzeit in die Bresche springen konnte, 
wusste man als Praktikant nicht weiter. Man trat dann einen 
Schritt zurück, hob die Hände und sagte: »Könntest du bitte 
übernehmen? Danke.« Je nachdem, ob der Praktikant während 
seiner Ausbildung eine funktionsfähige Verbindung zwischen 
Theorie und Praxis herstellt, kommt er im Anschluss sicher oder 
weniger sicher durch das Rettungsdienstleben. Irgendwann war 
es bei mir so weit: Ich hatte meine Urkunde, einen Dienstver-
trag und eine Menge Motivation, Menschen auf professionellem 
Niveau zu helfen. Der verantwortliche Kollege war ab diesem 
Zeitpunkt ich. Einen meiner ersten Dienste als Rettungsassis-
tent Mitte der neunziger Jahre werde ich nie vergessen.

Die Rettungsleitstelle schickte Lenny und mich zu einer »un-
klaren Befindlichkeitsstörung«. Das ist ein fantasievolles Ein-
satzstichwort, wenn man bedenkt, dass die Leitstelle mit ein 
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Tut das weh, wenn ich hier drücke?10

oder zwei Fragen den Sachverhalt genauer hätte ermitteln kön-
nen. Der Disponent hatte hier äußerste Flexibilität hinsichtlich 
Verdachtsdiagnose und Abfragekompetenz bewiesen. Als Lenny 
den beigen Mercedes 312 mit quietschenden Reifen in der som-
merlichen Mittagshitze vor dem Wohnkomplex geparkt hatte, 
schafften wir unseren Kram in den dritten Stock. Das Treppen-
haus war mit einem blauen Farbstreifen in Kopfhöhe verziert, 
der an manchen Stellen mit dem Weiß darunter verlaufen war. 
Wir betraten die Wohnung durch die geöffnete Wohnungstür. 
Lippert stand auf dem Klingelschild.

»Hallo. Wir sind vom Rettungsdienst. Was ist denn passiert?«, 
fragte ich die Frau, die rückwärts vor uns herlief und uns wie an 
einem unsichtbaren Seil hinter sich herzog. Lenny streifte eine 
Blumenvase mit der Kante des EKGs. Ein nasser Scherbenhau-
fen mit buntem Gemüse blieb zurück.

Herr Lippert stand in der Raummitte und hielt sich mit 
der linken Hand den Hals und mit der anderen die Brust. Sein 
blaues Business-Hemd schien ihm zu eng zu sein. Schweiß 
rann ihm die Stirn hinab. Er schien an starken Schmerzen und 
Atemnot zu leiden und wirkte, als zöge ihm jemand einen 
unsichtbaren Strick um den Hals zu. Seine Augen fixierten 
mich und schrien um Hilfe. Zu spät. Herr Lippert verdrehte 
die Augen und brach leblos auf seinem lachsfarbenen, dicken 
Wohnzimmerteppich zusammen. Ich höre es noch heute – die 
Schnappatmung des Sterbenden und die spitzen Schreie der 
Ehefrau, die mir wie eine Rasierklinge in den Rücken fuhren. 
Die Fenster standen offen, es roch nach Fritten und Sommer-
wind. Jemand unter uns kochte. Frau Lippert sagte, ihr Mann 
hätte sich gerade einige Male an die Brust gegriffen. Lenny 
packte den Mann, drehte ihn auf den Rücken und riss ihm 
mit einem Ruck das Hemd auf, dessen weiße Knöpfchen zur 
Seite sprangen. Ich packte die Geltube, trug das Gel auf die 
Paddles des orangefarbenen Defibrillators mit der Aufschrift 
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Auf ein Neues 11

Corpus 300 auf und verteilte es mit kreisenden Bewegun-
gen. Laden auf 160 Joule. Das Gerät bot nur diese und noch 
320 Joule zur Auswahl an. Der Drucker des EKGs surrte au-
tomatisch los und dokumentierte alles in Form eines schmalen 
EKG-Streifens. Dann drückte ich die Paddles fest gegen den 
Brustkorb des Mannes, der mittlerweile tiefblau angelaufen 
war. Ein Dauerton, der in die Ohren stach – die Kondensa-
toren des Gerätes waren geladen. Ich zögerte. »Mann, drück 
endlich ab«, zischte Lenny in meine Richtung. Ich merkte, 
dass ich eine Hemmschwelle zu überwinden hatte. Für mich 
fühlte es sich an, als würde ich dem Patienten Schmerzen zu-
fügen – und das, obwohl der Patient in diesem Moment tot 
war. Während der Defibrillation durfte niemand den Patien-
ten berühren, und es war meine Aufgabe, dies sicherstellen. 
Ansonsten bestand durch den hohen Stromfluss Lebensgefahr 
für denjenigen, der Kontakt zum Patienten hatte. Niemand 
bewegte sich. Keiner atmete. Ich blickte zu Lenny, der mit 
seinem Blick »mach jetzt endlich was« signalisierte, und dreh-
te meinen Kopf. Frau Lippert hielt sich beide Hände vor das 
Gesicht, starrte mich mit aufgerissenen Augen an und zitterte. 
Schweißperlen rannen ihr den Hals hinunter. Ich wandte mich 
wieder Herrn Lippert zu, dem mein allerletzter Blick vor der 
Stromabgabe galt. Gleichzeitig drückte ich beide Knöpfe der 
Paddles. Der Mann zuckte zusammen. Kurzes Innehalten und 
der Blick auf den Monitor. Die unkoordinierten Zacken auf 
dem EKG, die für den Tod stehen, waren in eine gleichmäßige, 
koordinierte Form übergegangen. 

Ein Grund dafür, dass ich mich unwohl fühlte, war die Tat-
sache, dass dem Rettungsdienstpersonal anno 1996 Maßnah-
men, die in die Unversehrtheit des menschlichen Körpers 
eingriffen, nicht erlaubt waren. Die Defibrillation mit einem 
manuellen Gerät war in den Augen der Akademiker eine rein 
ärztliche Maßnahme, von der der Nicht-Arzt schön brav die 
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Tut das weh, wenn ich hier drücke?12

Hände zu lassen hatte. Niemand sollte den studierten Medizi-
nern schließlich die Butter vom Brot nehmen. Wenn ein Sani-
täter einen venösen Zugang gelegt hatte, bekam er in manchen 
Kreisverbänden Ärger – bis hin zur Kündigung. Unglaublich, 
sagen Sie? Nein, Normalität. Eigentlich galt man unterm 
Strich als Taxifahrer mit medizinischem Hintergrundwissen. 
Der Grund war das Rettungsassistentengesetz, nach dem es 
dem Mitarbeiter nur gestattet war, als Helfer des Arztes tätig 
zu werden. Etwas in einen Menschen hineinzuschieben, hin-
einzustechen oder Strom anzuwenden war lediglich erlaubt, 
wenn ein rechtfertigender Notstand gegeben war. Übersetzt 
heißt das: War ein Mensch in Lebensgefahr und kein Arzt ver-
fügbar, brach man das Heilpraktiker-Gesetz, um ein Leben zu 
schützen. Um ansonsten Heilkunde auszuüben, musste man 
aber Arzt oder Heilpraktiker sein. Die Ärztelobby schien rie-
sig. Jeder, der hier eine Änderung durchzusetzen versuchte, 
kämpfte einen einsamen Kampf gegen Windmühlen. Dabei 
war eines sicher: Niemand wollte (Not-)Ärzte aus dem System 
der Notfallmedizin herausdrängen und ein Paramedic-System 
einführen, das unflexibel und starr erscheint. Stattdessen soll-
te nur versucht werden, das System zu verbessern.

Mittlerweile ist der Beruf des Rettungsassistenten abgelöst. Seit 
Anfang 2014 gibt es als höchste nicht-ärztliche medizinische 
Fachkraft in der Notfallmedizin den Notfallsanitäter, der mehr 
Möglichkeiten mit auf den Weg bekommen hat, um Menschen 
zu helfen. Im Gegensatz zum Rettungsassistenten darf der Not-
fallsanitäter explizit invasiv tätig werden, solange er aktuell gül-
tige Leitlinien beachtet und die Grenze seines eigenen Könnens 
nicht überschreitet. Als Nicht-Arzt ist es aber sowieso ratsam, 
keinerlei Experimente am Patienten zu probieren und Maß-
nahmen durchzuführen, die man nicht sicher beherrscht. Der 
Haken an dieser Sache war für mich: Um den begehrten Titel 
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Auf ein Neues 13

Notfallsanitäter zu erlangen, musste ich selbst als langjähriger 
Rettungsassistent ein zweites Staatsexamen ablegen. Und na ja 
– ganz ehrlich: Das ist der einzige Beruf, in dem man nach 30 
Jahren erneut ein Staatsexamen absolvieren muss, um weiter-
hin seinem eigentlichen Job nachgehen zu dürfen. Einfach mies 
durchdacht.

Der Druck war immens, denn es gibt nur zwei Versuche, das 
Examen zu bestehen. Wenn man beide vergeigt, ist das Ende 
der Teerstrecke erreicht: Notfallsanitäter ade. Ab spätestens 
2024 dürfen die Betreiber Rettungsassistenten bundesweit 
aber nur noch als Beifahrer in einem Krankentransportwagen 
oder als Fahrer in einem Rettungswagen einsetzen. Das Zepter 
hält ab diesem Zeitpunkt ein Notfallsanitäter in den Händen. 
Für mich war daher glasklar: Ich musste das Staatsexamen zum 
Notfallsanitäter bestehen. Und am besten gleich beim ersten 
Versuch.

Gesagt, getan. Im Winter des Jahres 2016 saß ich schweißgeba-
det nach einer harten, aber fairen Prüfung im Vorraum zwischen 
einem alten Kicker und einem Getränkeautomaten und wartete 
darauf, dass man mich zum Blutgerüst rief. Zwei Prüflinge vor 
mir kamen mit leeren Händen und eckigen Gesichtern aus dem 
Lehrsaal. Jeder von uns wusste, was die Stunde geschlagen hat-
te. Einer der beiden hatte feuerrote Augen. Die Typen griffen 
nach ihren Unterlagen und verzogen sich, ohne ein Wort über 
das Desaster zu verlieren. Trotz der Kühle draußen fühlte ich 
mich, als wäre ich in Timbuktu. Das Aroma von eingetrockne-
tem Kaffee und der Geruch des Angstschweißes der Anwesen-
den stießen eine Lanze in meinen olfaktorischen Cortex. Mein 
olivgrünes Shirt klebte an meinem Körper, als jemand meinen 
Namen aufrief. In diesem Moment war es mir egal, ob man 
Schweißflecken sehen oder mich riechen konnte. Ich spürte 
meine Herzfrequenz, meinen Blutdruck und einen pochenden 
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Tut das weh, wenn ich hier drücke?14

Kopfschmerz. Es fühlte sich an, als würde mir jemand in der Ge-
schwindigkeit meines Herzschlags rhythmisch in die Eier treten. 

»Wir waren uns nicht ganz einig, weil Sie dem Patienten 
im mündlichen Fallbeispiel Dormicum in die Vene gejubelt ha-
ben.« Hatte ich mich gerade noch gefühlt wie in der Sahara, 
befand ich mich plötzlich in der Arktis. Vor meinem geistigen 
Auge lief der Film ab, den ich zwei Stunden zuvor live erlebt 
hatte. In dieser Situation, die der Prüfer bildreich beschrie-
ben hatte, hatte ich auf theoretischer Basis einen Mann in den 
Zwanzigern zu versorgen. Der Mann hatte einen epileptischen 
Anfall, als mich das Prüfungskomitee in diese Szene beamte. 
Ich sagte, dass ich ihm einen venösen Zugang legen und Mida-
zolam geben würde. Ein Benzodiazepin, das die Pharmaindus-
trie auch unter dem Handelsnamen »Dormicum« vertreibt. 
»Ah ja?«, meinte einer der drei Prüfer, den man mir vorher als 
Arzt vorgestellt hatte und der scheinbar das Ruder in der Hand 
hielt. Ich wähnte dies als Versuch, mich zu verunsichern, und 
blieb bei meinem Vorgehen, das Medikament zur Anwendung 
zu bringen. Bei der Nachbesprechung fragte mich der Arzt, 
weshalb ich kein Lorazepam gegeben habe, wie es die Ärzte-
kammer bei den zukünftigen Notfallsanitätern gern sähe. Dass 
uns in meinem Rettungsdienstbereich nur Midazolam zur Ver-
fügung stünde, schien ihn nicht sonderlich zu beeindrucken. 
Er quetschte mich daraufhin wie eine Limette bis zum letz-
ten Tropfen über Benzodiazepine aus. Ich war froh, dass ich 
über die Pharmakologie dieser Stoffgruppe und zu allem, was 
zu GABA-Rezeptoren und deren Effekt gehörte, bestens Be-
scheid wusste – wie auch über alles, was danach folgte. »Aber 
… Sie haben gar keine Kontraindikationen abgefragt, bevor 
Sie das Medikament in den Patienten gespritzt haben …« Ein 
Schauer durchfuhr mich. Mir war danach zu rülpsen. Hätte 
ich vorhin die Cola nur nicht so in mich hineingeschüttet. Ich 
überlegte. Dann fiel mir ein, dass man in unserem Algorith-
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Auf ein Neues 15

mus einen Krampfanfall behandeln muss, bevor die Anamnese 
und die Frage nach Allergien erfolgt. Somit war ich fein raus. 
Der Arzt verzog keine Miene, machte scheinbar einen Haken 
auf seinem Blatt und stellte die nächste Frage. Die Luft aus 
meinem oberen Verdauungstrakt blieb zum Glück dort, wo sie 
mir bis zum Ende der Prüfung noch reichlich Unbehagen be-
reitete.

»… haben Sie trotz aller Kritik ein sehr hohes Maß an Fach-
wissen gezeigt«, ploppte meine Denkblase weg. Der Prüfer 
schüttelte mir die Hand, sagte, dass ihn auch die makellose prak-
tische Prüfung beeindruckt hätte, und drückte mir die lieblos 
gestaltete Bestätigung in die Hände. Ich grinste debil, las »be-
standen« und »Notfallsanitäter« und wankte aus dem Raum. Die 
Prüfung war vollbracht. Der ganze Aufwand und die monatelan-
ge Lernerei hatten sich gelohnt.

Ich kann immer noch aus tiefster Überzeugung sagen, dass ich 
1994 die richtige Entscheidung getroffen habe, als ich in den 
Rettungsdienst ging. Für mich persönlich ist der Beruf des Not-
fallsanitäters einer der besten und spannendsten Jobs, die man 
ergreifen kann – selbst wenn wir häufig zwischen Tod und Zer-
störung agieren und in Abgründe blicken, die Sie sich nicht mal 
im Traum vorstellen können. Als ich die Notfallsanitäter-Urkun-
de einige Tage nach meiner Prüfung endlich aus meinem Brief-
kasten fischte und betrachtete, musste ich an einige der Notfälle 
denken, die ich im Laufe meiner Zeit im Rettungsdienst erlebt 
habe. Einige der eindrucksvollsten Geschichten habe ich für Sie 
aufgeschrieben. Machen Sie sich einen Kaffee, suchen Sie sich 
ein gemütliches Plätzchen und lassen Sie sich von mir unterhal-
ten, denn auf diese Einsätze nehme ich Sie jetzt mit. Schön, Sie 
wieder dabei zu haben.

Herr Lippert hat seinen Herzstillstand damals übrigens über-
lebt. Wir brachten ihn mit notärztlicher Unterstützung in ein 
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Tut das weh, wenn ich hier drücke?16

Herzzentrum, wo sein Infarkt der Hinterwand im Herzkatheter-
Labor ohne Folgeschäden beseitigt wurde. Vor Kurzem, 25 Jahre 
nach diesem Einsatz, habe ich ihn in einem Einkaufszentrum mit 
seiner ergrauten Ehefrau an der Käsetheke stehen sehen. Die 
Gesichter der beiden habe ich nie vergessen.
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Fontäne des Todes

Das Oktoberfest – in Bayern nur die »Wiesn«. Für den einen 
ein glitzerndes, überdimensionales Volksfest, für Tausende von 
Menschen jeder Altersklasse die Möglichkeit, sich zwei Wochen 
pro Jahr in der Öffentlichkeit hemmungslos gehen zu lassen. 
Wenn Sie die Wiesn besuchen, kommen Sie, je nach Route, am 
sogenannten Kotzhügel vorbei. Das eindrucksvolle Schauspiel, 
das sich in den beiden Ausnahmewochen dort abspielt, könn-
te dem ein oder anderen den Appetit auf Bratwurst, Bier und 
Brezn gehörig verderben. Da lehnen gestandene Mannsbilder 
verloren an leidenden Bäumchen und pissen in eindrucksvollem 
Strahl in die Prärie. Direkt daneben können Sie sich das Porno-
kino sparen und fremden Pärchen beim Vögeln und kunstvollen 
Blowjobs in allen möglichen Positionen zusehen. Mal mehr, mal 
weniger schön. Keine zwei Meter weiter entledigen sich andere 
ihres Sauerbratens und der fünf Maß rückwärts. Sie sehen – auf 
dem Hügel ist für jede Gesinnung etwas dabei. Das Blöde für 
uns Retter in diesem Spiel: Wer auf die Wiesn gefahren ist, muss 
danach auch wieder nach Hause. Die Rettungsdienste direkt um 
die Wiesn beneide ich nicht, weil sie ausschließlich als Entgif-
tungs-Shuttle ins Krankenhaus gebraucht werden.

Die Wiesn selbst befindet sich in der nahe gelegenen Großstadt. 
Folglich ist sie zu weit entfernt, als dass wir im Außenbezirk nor-
malerweise mit richtig betrunkenen Menschen von dort zu tun 
bekämen. Das Problem ist nur, wenn man mit dieser Annahme in 
die Nachtschicht geht, trifft einen Edward Murphys Gesetze wie 
ein Faustschlag: Was schiefgehen kann, geht schief. Und es wird in 
der ungünstigsten Reihenfolge passieren. Und: Der Patient wird 
Sachen tun, zu denen er nüchtern nicht in der Lage wäre.
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20:15 Uhr: Lenny hatte sich gerade seine frisch eingeschenkte 
Tasse Kaffee in den Schritt gekippt und winselte vor sich hin. 
»Top, noch keinen Einsatz gehabt und schon Flecken auf der 
Hose«, spottete ich. Als der Piepser ging und uns die Leitstel-
le alarmierte, befand Lenny sich gerade auf halbem Weg in die 
Umkleide. Er hieß den Disponenten, der überhaupt nichts dafür-
konnte, einen Blödmann und legte einen Schritt zu, um sich eine 
neue Hose anzuziehen, stolperte über die oberste Treppenstufe 
und fluchte wieder. Manchmal kommen Einsätze aber auch so 
ungünstig, dass man den Eindruck gewinnen kann, in der Wache 
seien überall unsichtbare Kameras angebracht und der Disponent 
habe Monitore, um uns zu beobachten. Wenn die Situation für 
uns dann am ungünstigsten ist, drückt er mit hämischem Grinsen 
aufs Knöpfchen für einen Einsatz, den er selbst generiert hat. Auf 
dem Datendisplay las ich von einem Einsatz am Bahnhof.

»Siehst du irgendwas?« Lenny bog in den Bahnhofsvorplatz 
ein. Ein Bus verließ die überdachte Haltestelle in der Platzmitte 
und bewegte sich auf die Hauptstraße zu. Menschen strömten 
in Richtung S-Bahn, die wohl in einigen Minuten einfahren soll-
te. Sieben Taxen standen auf dem Taxiparkplatz. Ungefähr in der 
Mitte dieser Schlange sah ich drei junge Leute mit Rucksäcken 
und zwei Taxifahrer. Sie unterhielten sich mit einer Dame in 
den Vierzigern. Am dahinterliegenden Kiosk standen Menschen 
Schlange. Lenny fuhr langsam um den Platz herum. Niemand 
machte sich bemerkbar.

»Ich sehe nichts«, sagte Lenny, nahm den Funkhörer und 
drückte den Status Fünf. Normaler Sprechwunsch.

»1/83/1, kommen Sie.«
»Da ist niemand. Könnten Sie zurückrufen?«
»Machen wir.«
Wir fuhren noch eine Runde und blieben schließlich am Ende 

der Taxireihe stehen. Irgendwann kam einer der jungen Typen 
langsam zu uns. Ich ließ das Fenster herunter.
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Fontäne des Todes 19

»Entschuldigung, sehen Sie uns denn nicht?«
»Was denn bitte?«, sagte ich.
»Da vorne. Die Frau dort. Deswegen haben wir Sie bestellt.«
»Sehen wir so aus, als ob wir hellsehen könnten?«
»Aber dort ist die Dame.«
»Sie hätten ja mal kurz winken können, als wir hier zweimal 

im Kreis an Ihnen vorbeigefahren sind. Ich habe meine Glasku-
gel heute nämlich zu Hause vergessen.« Lenny ließ den Motor 
an und rollte zu dem Pulk. Wir stiegen aus.

»Was ist hier los?«, fragte ich und blickte in erstaunte Ge-
sichter.

»Also ... ja ... diese Dame hier ist betrunken und wäre bei-
nahe umgefallen.«

»Und was genau soll ich mit dieser Dame machen?« Ich sah 
aus dem Augenwinkel, wie Lenny sich mit einem Grinsen ab-
wandte. »Mit nach Hause nehmen und ins Regal stellen?«

»Nein. Aber ins Krankenhaus fahren.«
»Ins Krankenhaus? Jemanden, der noch selbstständig laufen 

kann? Eher nicht.« Die Gesichter der drei Typen froren ein.
»Aber die hat sich am Spiegel dieses Taxis festgehalten und 

ihn kaputt gemacht.«
»Haben Sie sich verletzt?«, drehte ich mich zu der Dame.
»Nnneijn, hab’ch nich. Ich bin nur gschtolpert.« Klar. Alko-

hol war hier eindeutig im Spiel. Aber jeder hat das Recht, be-
trunken zu sein.

»Um den Spiegel tut es mir sehr leid«, fuhr ich zu dem Typen 
gewandt fort, »aber wir sind nicht von der Bahnhofsmission. Wenn 
diese Dame irgendetwas beschädigt hat, rufen Sie bitte die Poli-
zei. Das kann ich jetzt auch für Sie übernehmen, da ich eh schon 
mal hier bin.« In diesem Moment rollte eine Polizeistreife auf den 
Bahnhofsplatz und blieb direkt hinter uns stehen. Offenbar hat-
te die Leitstelle diese zusätzlich benachrichtigen lassen, weil der 
Einsatz im öffentlichen Bereich stattfand. Einer der beiden Polizis-
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ten kam zum Rettungswagen. Ich erläuterte den Sachverhalt. Der 
Polizist schüttelte den Kopf: »Das ist wohl nichts für euch, oder?« 
Ich verneinte. In diesem Moment gibt es nur wenige Möglichkei-
ten: Entweder wird der Betroffene in ein Taxi gesetzt, das ihn nach 
Hause fährt, oder er ist zu stark alkoholisiert, um ihn einfach so 
gehen zu lassen. Die Polizei trifft hier eine besondere Pflicht. Das 
Zauberwort heißt: Garantenstellung. Der Garant ist die Polizei, 
die wegen ihrer besonderen Amtsstellung dafür sorgen muss, dass 
dem Betroffenen nichts passiert. Diese Pflicht haben wir vom Ret-
tungsdienst zwar auch – aber nur, wenn der Patient einer nachfol-
genden Einrichtung, wie einem Krankenhaus, übergeben werden 
kann. Wenn wir an dieser Stelle nicht weiterkommen, müssen wir 
auf die Hilfe der Ordnungshüter zurückgreifen. Die Dame hatte 
blöderweise kein Geld in ihrer Tasche, weil sie alles auf der Wiesn 
gelassen hatte. Sie mit einem Taxi nach Hause zu schicken fiel also 
aus. Der Polizist hätte die Dame mit seinem Streifenwagen nach 
Hause fahren können. Das Problem war nur, dass die Dame in die 
falsche S-Bahn eingestiegen und in die entgegengesetzte Richtung 
gefahren war. Der Polizist machte also kurzen Prozess: Er nahm 
die Dame in polizeilichen Gewahrsam. Sie durfte die Nacht in ei-
ner unkomfortablen Zelle verbringen und konnte am darauffol-
genden Tag ausgenüchtert nach Hause fahren. Übernachtung ohne 
Frühstück und Zimmerservice für 60  Euro pro Nacht. Für die 
Kohle hätte ich mir Schöneres vorstellen können.

»Zum Imbiss?«, fragte Lenny. Ich nickte. Die Schlange beim 
Türken um die Ecke war enorm lang. Aber es lohnte sich. Auch 
wenn Lennys Figur ein wenig Zurückhaltung verdient hätte, 
zwei Döner mussten es sein. Als ich sah, wie die saftigen Fleisch-
stücke vom Spieß in den Behälter fielen, lief mir das Wasser im 
Mund zusammen. Besitzer Mert füllte das Fleisch in das ge-
bräunte Brötchen, dann kamen Joghurtsoße, Zwiebeln und Sa-
latblätter in verschiedenem Grün dazu. Die Vorfreude, gleich in 
diese gefüllte Teigtasche zu beißen, wurde jäh vom Alarmemp-
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fänger unterbrochen. »Betrunkener am Bahnhof«, kam aus dem 
Lautsprecher des Melders. Na super. Wieder kein Essen, dafür 
zurück zum Bahnhof.

Da der Dönerverkauf direkt um die Ecke lag, hatten wir eine 
Anfahrtszeit von einer Minute. Auf dem Parkplatz direkt am 
Abgang zur S-Bahn-Unterführung saß ein junger, krankhaft ab-
gemagerter Typ auf dem Boden. Er trug ein zerkratztes, schief 
sitzendes, schwarzes Guccibrillenimitat, eine angegammelte 
rote Schiebermütze und ein verkotztes, eingerissenes Hemd mit 
Apple-Logo. Auch die Jeans hatte gehörig etwas abbekommen. 
Zwei Leute von der Bahn-Sicherheit standen um ihn herum. Das 
sah nach Ärger aus. Der eine von ihnen hatte Kotze am Ho-
senbein und am Schuh. Am hellblauen Hemd des anderen hatte 
der Typ sich offensichtlich die Hände abgewischt. Beide Bahn-
Mitarbeiter sahen aus, als wäre ihnen das Lachen gründlich ver-
gangen. Wir stiegen aus.

»Shhhchwixer. Lsst mch in Ruhe!« Der Typ schlug nach ei-
nem der beiden.

»Hallo. Wir sind vom Rettungsdienst. Was ist denn los?«, 
fragte Lenny.

»Aaaschlöscherwixerpenner. Lass mch innn Ruh!« Er schrie 
so laut, dass nun auch der Letzte am Bahnhof auf die Szene auf-
merksam wurde.

»Wir wollen nur helfen«, sagte ich, dachte aber etwas ganz 
anderes.

»Nnnejn, lass mich«, nuschelte er noch, dann verstummte er. 
Der Oberkörper kippte zur Seite, das Kinn glitt auf die Brust. 
Der Typ lehnte am Bein des Bahn-Mitarbeiters mit der vollge-
kotzten Hose. 

»Eingepennt«, bemerkte Lenny, der den Rucksack öffnete 
und die Blutdruckmanschette herausnahm. »Kannste dir schen-
ken. Oder willst du putzen?« Lenny packte die Manschette weg, 
ging zum Rettungswagen und holte die Trage. 
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»Der Typ hat in der Bahn herumgepöbelt. Kommt vermutlich 
von der Wiesn. Er ist ständig weg«, erklärte einer der Bahnmit-
arbeiter.

»Das sehe ich.« Ich beugte mich zu dem Typen hinunter und 
stupste ihn an. Er riss die Arme nach oben und drehte sich zu mir. 
Ein dicker Strahl Kotze traf meine orangefarbene Einsatzjacke.

Wir packten ihn auf die Trage. Einer links und einer rechts. 
Dann lag der Typ in unserem Wagen.

»Schhh will nnnicht mit.«
»Bleib liegen. Wir bringen dich in die Klinik. Da kannst du 

pennen bis Weihnachten«, sagte ich, drehte mich zu Lenny, der 
mittlerweile am Funk war, um ein freies Bett zu suchen.

»Warst wohl auf der Wiesn und hast ’ne Menge Kohle ver-
soffen, mh?«

»La la laaaaa laaaaaaaa«, sang der Typ, der immer wacher wur-
de. Ich erkannte die Melodie von »Final Countdown«. Plötzlich 
hielt er inne. Seine Augen wurden größer. Auch Lenny und ich 
verstummten, als hätte jemand die Pause-Taste gedrückt. Sein 
Kopf bewegte sich in Zeitlupe. Erst nach links, dann nach rechts. 
Irgendetwas passierte. Er stieß auf und wirkte, als würde sich in 
ihm Druck aufbauen. Dann würgte er. Weshalb keiner von uns 
reagierte und ihm einen Kotzbeutel vor das Gesicht hielt, weiß 
ich nicht. Oder wenigstens versuchte, das Shirt in die Hose zu 
stecken und anschließend den Kragen über den Mund zu zie-
hen. Dann hätte das Erbrochene zumindest nicht nach außen 
kommen können – auch wenn das dem Krankenhauspersonal 
gegenüber nicht gerade fair gewesen wäre.

Da war sie, die Fontäne des Todes. Kotze, die in einem dicken 
Strahl aus dem Mund des Typen schoss. Lenny sprang zur Seite, 
schaffte es aber nicht rechtzeitig. Dann fing der Typ an, beim 
Brechen seinen Kopf zu drehen. Läuft der Film jetzt vor Ihrem 
geistigen Auge ab, und Sie stellen sich das bildlich vor? Ich kann 
Ihnen eines sagen: Sie liegen garantiert falsch. Kennen Sie die 
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wasserspeiende Blume zum Rasengießen? Genau. So funktio-
niert ein vor sich hin kotzender Mensch, der den Kopf in alle 
nur erdenklichen Richtungen dreht und dabei »Rääääääääääää
ääääääääääääääääääää« schreit. Mir war bis dato nicht klar, dass 
jemand so Dürres so viel Flüssigkeit und Essen in sich haben und 
mit hohem Druck in einem Rettungswagen verteilen konnte. 
Ich konnte erkennen, dass der Typ Rettich und Obazten geges-
sen hatte. »Obatzter« ist etwas typisch Bayerisches und besteht 
aus Butter, stinkendem Käse, Zwiebeln und Bier und weist eine 
weich-klebrige Konsistenz auf. Das hört sich genauso übel an, 
wie es schmeckt. Besonders eklig ist es, wenn man das Gemisch 
aus Obatztem, Bierbrühe und Gallensekret von der Seitenwand 
des Rettungswagens kratzen darf. Mir stiegen die Tränen in die 
Augen, denn der scharfe Geruch nach Zwiebelgallenbierstin-
kerkäse machte das Ganze auch olfaktorisch zu einem Highlight. 

Den Typen interessierte das Ganze nicht mehr. Er war in-
zwischen auf unserer Trage eingeschlafen und schlummerte vor 
sich hin. Plötzlich hielt ein Streifenwagen hinter uns. Zwei jun-
ge Polizistinnen stiegen aus. Ich öffnete die Seitentür. Die eine 
Polizistin steckte ihren Kopf herein und hielt inne. Nur die Au-
gen bewegten sich und scannten das Innere des Rettungswagens 
ab. Nicht nur die Wände waren getroffen. Gelber Schleim hatte 
Spuren am EKG und am darunter befindlichen Absauger hin-
terlassen. Irgendwelche schleimigen Brocken lagen am Boden 
verteilt. Das Beatmungsgerät hatte auch etwas abbekommen.

»Ach du Sch...«
»Genau richtig. Möchtest du hereinkommen?«, fragte ich und 

wischte meinen Ärmel mit einem Tuch ab. »Pass auf, dass du 
nicht ausrutschst.«

»Also die Personalien brauche ich schon. Der von der Bahn 
möchte vielleicht Anzeige erstatten.«

»Dann komm.« Die Polizistin betrat den Wagen, erst die 
eine, dann die andere Stufe. Sie hatte leider nicht mit der rut-
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