ARIANE GOLPIRA | GISA GOLPIRA

DSCHUNGE
LEBEN

Wie ich der Zivilisation den Rucken kehrte und al

Goldgr’a’berin mit meiner Tochter in den Urwald za
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PROLOG

Ich wusste, wie eine Buche aussah und konnte eine Kastanie identifi-
zieren. Aber bis vor sieben Tagen war mir die Natur egal gewesen. Ich
bin im Allgdu aufgewachsen und wollte nie Biuerin werden. Niemals
hitte ich mich auch freiwillig abends vor den Fernseher gesetzt und
eine Tierdokumentation geschaut. Ich empfand keine Sehnsucht nach
der Natur, zumindest dachte ich das. Ich war ein Stadtmensch, der in
diesem Moment im peruanischen Urwald fernab jeglicher westlichen
Zivilisation ausgesetzt worden war.

Zunichst nahm ich die tief von den Asten hinabhingenden Blitter
wahr. Sie sahen aus wie Herzen. Am Boden verlief eine Ameisenstrafe,
und die kleinen Wesen transportierten auf ihren schmichtigen Riicken
verhiltnismallig gigantische Blatter. Ich horte die Stimmen der Vogel.
Sobald es irgendwo raschelte, flog gleich ein ganzer Schwarm hoch. Da
war auch das Zirpen der Grillen, das Grunzen eines Wildschweins.
Der Sound des Urwaldes. Dann wurde es auf einmal ganz still. Wuss-
ten die Tiere, dass ich da war?

Mein Blick glitt an den Baumstimmen entlang bis hinauf zu den
Kronen, und ich spiirte die Kraft, die hier vereint war. Eine Kraft, die
mich nicht bedringte, nicht auf mir lastete. Stattdessen war da etwas
Ubermichtiges. So erhaben erschien mir der Urwald. Ich beobachtete
jetzt nicht mehr. Ich fithlte. Es war ein unglaublicher Moment fiir
mich: Ich spiirte den Urwald.

Wortiber hatte ich mir zuletzt eigentlich Gedanken gemacht? Dass
mein Handgepick auf der Flugreise nach Peru geklaut worden war?

Ob ich mich nach der Scheidung wieder auf einen Mann einlassen
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wollte? Nichtige Gedanken, gemessen an dem, was sich hier ereignete.
Ich verschmolz geradezu mit der Heiligkeit dieser Natur. Es war ein
Geftihl, als hitte ich eine Kathedrale betreten. Gldubig war ich nie ge-
wesen, hier aber hatte ich zum ersten Mal im Leben den Eindruck, es
gibe doch einen Gott und ich wire ihm ganz nah. Der Urwald war
michtig und er hatte mich in seinen Bann gezogen.

Natiirlich war ich mir auch der Brutalitit bewusst, mit der sich die
Natur zu ihrem Recht verhalf. Auch Tiere toten, aber wenn sie Brutali-
tit an den Tag legen, dann hat es seinen Sinn und geschieht nicht, um
sich dem Konsum hinzugeben oder sich personlich zu bereichern. Wa-
rum lief§ ich mich von einem solchen Rhythmus nicht treiben? Warum
lief ich noch immer hektisch einem Leben hinterher, an dem ich selbst
zunehmend zweifelte?

In den vergangenen Wochen hatte ich sehr viel iiber einen alterna-
tiven Weg gelernt. Mit meinem neuen Freund Michael war ich in Peru
unterwegs. Er wollte mir das Land zeigen, das seit einigen Jahren fiir
ihn zu einer zweiten Heimat geworden war. Er plante, hier kiinftig
noch mehr Zeit zu verbringen. Bis zu diesem Tag war es fiir mich ein
Urlaub gewesen. Ich hatte nur beobachtet. Jetzt aber begann ich Mi-
chael zu verstehen, und dieser spezielle Urwaldmoment, den ich nur
fir mich allein erlebte, hatte mir dabei geholfen.

Gewiss war nicht alles auf dieser Reise so romantisch gewesen, aber
sie hatte mir in vielerlei Hinsicht die Augen geoffnet. Fir Schmuck
war ich nie sonderlich zu haben gewesen. Ich besafl zwar eine feine
goldene Kette mit einem in Gold gefassten Onyxanhinger, dazu die
passenden Ohrringe — Geschenke meines Vaters. Auflerdem hatte ich
von meiner Mutter ein feingliedriges goldenes Armband und einen
Diamantring bekommen. Zu Hause in Deutschland lag in einer
Schublade auch noch mein Ehering. Nach Peru hatte ich kein Teil
dieser tiberschaubaren Sammlung mitgenommen, natiirlich nicht.

Michael hatte mich zuvor gewarnt: Mit Schmuck am Kérper ginge



Prolog

man das Risiko ein, eine Siidamerikareise nicht unbeschadet zu iiber-
stehen. Meinen Ehering hatte ich ohnehin schon vor lingerer Zeit ab-
gelegt.

Aber auch in der Zeit, als ich ihn trug, hatte ich mir keine Sekunde
Gedanken dariiber gemacht, woher das verarbeitete Gold stammte
und unter welchen Umstidnden es geférdert worden war. Welches Leid
es fiir andere Menschen und die Natur vielleicht bedeutete.

Die Faszination des Goldes hatte nicht nur die Spanier vor knapp
500 Jahren auf Raubziige in diesen Teil der Welt gebracht, Gold hatte
bereits zuvor die Kriege im Heiligen Roémischen Reich finanziert. Fiir
die Menschen war Gold eine wichtige Wihrung geblieben, und das
hielt einige weiterhin kaum davon ab, anderen unfassbare Schiden zu-
zufiigen und in der Natur zu wiiten. Michael hatte es mir erzihlt, aber
wahrscheinlich musste ich es erst mit eigenen Augen sehen: die Kin-
der, die mit physischen Fehlbildungen zu leben hatten, wie Beinen, die
zu Schwinzen deformiert waren, und gespaltenen Fingern. Mit geisti-
gen Behinderungen. Es waren die Folgen des Quecksilbers, das hier
wie selbstverstindlich bei der Goldwische zum Einsatz kam und des-
sen Dimpfen die Arbeiter ausgesetzt waren. Das Gift konnte sich in
den Organen absetzen und tiber die Plazenta auch zum Fotus gelan-
gen.

Ich musste bei diesem Anblick auch an mein eigenes Kind zu Hau-
se denken, an meine siifSe, lebensfrohe fiinf Jahre alte Tochter Gisa.
Und daran, dass es ja eine Alternative gab. Michael hatte in den ver-
gangenen Jahren als Goldwischer gearbeitet, ohne den Einsatz von
Chemikalien.

Dass Goldabbau auch Kinderarbeit, Sklaverei und Zwangsprostitu-
tion bedeuten konnte, ganz abgesehen davon, dass dafiir ganze Berge
abgetragen werden mussten und so ebenfalls hochgiftiges Zyanid zum
Einsatz kam, das ins Grundwasser sickerte und Unbeteiligten grof3es

Leid zuftgte, wurde mir erst hier richtig bewusst. Ich war fassungslos,
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dass man das einfach so hinnahm, dass der Einsatz von Quecksilber
sogar noch geférdert wurde. Von Gold wiirden die Menschen auch
weiterhin fasziniert sein. Wenn man ihnen also den Rohstoff anbieten
konnte, ohne dabei die Natur, aus der man ihn entnahm, zu schidi-
gen, dann wire das vielleicht doch ein Schritt in die richtige Richtung.

Als Michael mir zuvor gesagt hatte, entscheidend fiir ihn sei, im
Urwald leben zu kénnen, nicht das Geld, das er dort mit der Goldge-
winnung verdiente, hatte ich ihn nicht so recht verstanden. Was genau
zog ihn in die Wildnis? Jetzt aber spiirte auch ich die enorme Anzie-
hunggskraft dieses Ortes auf unserem wunderschénen Planeten. Hier
wollte ich bleiben. Nicht nur fiir einen Urlaub, sondern linger. Und
nicht aus Habgier, sondern um im Einklang mit der Natur mein Le-
ben zu bestreiten, zu fithlen, was Leben im urspriinglichen Sinn be-
deutet.

Ich schaute noch einmal bis hoch in die Baumkronen und konnte
mich kaum 16sen. Mit meinen Fingern beriihrte ich die raue feste Rin-
de des Stammes. Allein dieser Baum war eine Welt fiir sich. An seinem
Stamm krabbelten Kifer, jederzeit musste man mit Baumsteigerfro-
schen rechnen, vor denen mich Michael so gewarnt hatte. So eine
Schénheit durfte man nicht zerstéren. Aber vielleicht konnte man ja

mit ihr zusammenleben.



EIN LEBEN VOR DEM URWALD

Zwei Minner und eine Frau saflen mir auf der dritten Etage eines Ge-
biudekomplexes am Stadtrand von Diisseldorf gegeniiber. Ich hatte
ein Vorstellungsgesprich bei einer Modeagentur. Die Anzeige hatte ich
in der Rbeinischen Post gelesen. Gesucht wurde eine Verkiuferin fiir
den Textilhandel. In diesem Job sah ich mich. Das wiirde passen. Es
dauerte keine zwei Minuten, bis mir einer der beiden Minner die un-
erfreuliche Nachricht iiberbrachte: »Tut uns leid, die Stelle ist schon
vergeben.«

Was fiir ein Blédsinn, dachte ich. Warum sitze ich dann tiberhaupt
hier? Das hitten sie mir auch gleich an der Tiir sagen kénnen. »Aber
ziehen Sie mal bitte Thren Mantel aus«, sagte die Frau. »Und laufen Sie
eine Runde. Einmal nach vorne und wieder zuriick.« Etwas perplex
und tiberrumpelt lief§ ich mich auf das Spiel ein, riickte meinen Stuhl
zur Seite und lief einmal vor bis zum Fenster. Als ich mich wieder dem
Konferenztisch zuwandte, sah ich, wie einer der beiden Minner nickte
und die Frau zufrieden lichelte. Es machte die Situation nicht weniger
skurril.

»Alles klar, das passte, sagte die Frau. »Am Gangbild miissen wir ein
bisschen arbeiten, aber Thre Mafle stimmen. Wir wiirden Sie gerne als
Hausmodel engagieren.« »Was, ich?« Ich konnte nicht anders, als iiber-
rascht zu reagieren, obwohl ich noch immer bei einem Vorstellungs-
gesprich war. »Als Model?« Die drei verzogen keine Miene. Sie schie-
nen das ernst zu meinen. »Ja, nicht fiir Rockex, sagte einer der drei. Ich
habe eher stabilere Beine. Aber fiir Trenchcoats, fiir Hosenanziige und

Hiite sei ich perfeke.
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Eine Woche spiter fing ich als Hausmodel bei der Modeagentur an,
die im Gebiude des Diisseldorfer Einzelhandelszentrums Imotex ihren
Sitz hatte. Ich war zu diesem Zeitpunkt vieles und schon vieles gewe-
sen. Zunichst einmal war ich 28 Jahre alt und Mutter eines drei Jahre
alten Kindes. Ich war eine Fhefrau, die sich in ihrer Ehe zunehmend
unwobhl fiihlte. Ich war im Allgidu aufgewachsen, mit einer sechs Jahre
dlteren Schwester und einer Mutter, die an gewissen Konventionen
festhielt und andere fur véllig tiberholt hielt. Sie war alleinerziehend,
hatte sich aber selbst in unserem urkonservativen, erzkatholischen bay-
erischen Dorf mit ihrer Lebensweise in den 1960er-Jahren, nach dem
Umzug aus Diisseldorf, Respekt verschafft. Wir waren zu dritt dorthin
gezogen. Mama, Gaby und ich. In den Siebzigern, nach der Realschu-
le, diskutierten Mama und ich tiber meine Zukunft und Berufspline.
Ich wollte nach Indien! Das war nicht so einfach. Meine Mutter sagte,
ich solle zur Polizei gehen. »Auf gar keinen Fall, schoss es aus mir
heraus. »Buchhaltung«, schlug ich vor. »Buchhalterin, bist du ver-
riickt«, rief meine Mutter. »Grafikering, sagte ich, hatte dann aber
nicht genug Mut fiir einen Beruf, in dem ich tiber Jahrzehnte jeden
Tag auf neue kreative Losungen kommen musste.

Schlussendlich entschied ich mich fiir eine Ausbildung zur Hotel-
fachfrau. Es war sowieso das Einzige, was man hier in einem bayeri-
schen Dorf realistisch machen konnte. Trotzdem stand fest, dass ich
nach der Ausbildung wegmusste, wenn ich Karriere machen wollte.
Bei uns gab es ausschliefSlich Familienbetriebe, und wenn einem der
im Hintergrund fehlte, kam man nicht weit. Mir passte das gut, denn
ich wollte weg.

Zunichst zog ich nach Sindelfingen und arbeitete als Assistentin der
Geschiftsfithrung in einem Hotel. Die Nihe zu Stuttgart machte den
Ort schon mal etwas urbaner. Doch ich wollte mehr. Als Mensch, der
sich schnell langweilt, landete ich schon ein halbes Jahr spiter in Diis-

seldorf, wo mein Vater eine gut laufende Werbeagentur aufgebaut hatte.
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Ein Leben vor dem Urwald

Ich nahm mir schnell eine eigene Wohnung und arbeitete in verschie-
denen Hotels, verdiente nicht viel und schmiss die Liden hiufig alleine.

»Warum machst du dich nicht selbststindig«, fragte mein neuer
Freund Heinz, den ich in Diisseldorf gerade kennengelernt hatte. Wir
schauten uns um. Das Hotel »Haus Oberkassel« stand zur Pacht, her-
untergekommen und viel zu teuer. Ich hatte 1000 DM auf der hohen
Kante und Heinz wollte weitere 1000 beisteuern. Ich brauchte aber
45000 DM und weitere 12000 DM fiir die Mietkaution. Ich fragte
daraufhin meinen Vater. »Werd du erst mal 30«, entgegnete er auf mei-
ne Bitte um Geld. »Du bist gerade mal 20, in dem Alter macht man
sich nicht selbststindig.« Meine Entscheidung war allerdings lingst
getroffen. Wenn ich mir iiber etwas klar geworden bin und dafiir das
Fiir und Wider abgewogen habe, dann ziehe ich es anschlieffend auch
durch. Ich versetze mich in solchen Situationen selbst in Person A und
Person B und fiihre Selbstgespriche. So stand mein Entschluss unum-
stof8lich fest, dass das mit dem Hotel genau das Richtige fiir mich sein
wiirde. Meine Oma half mir, meinen Vater zu iiberzeugen. Kurz darauf
erschien er mit einem schweren Aktenkoffer in dem Hotel, in dem ich
gerade arbeitete. Er stellte ihn auf den Tresen am Empfang und sagte:
»Mach so etwas nie wieder.« Papa war verirgert, dass ich seine Mutter
da mit hineingezogen hatte.

Geld gab er mir trotzdem, es war als zinsloses Darlehen gedacht.
Und er ging darauthin mit mir zur Bank. Dort verhandelte mein Vater
fir mich, und ich unterschrieb wenig spiter einen Kreditvertrag. Am
1. April 1980 erdffnete ich mein eigenes Hotel, mit gerade mal 21
Jahren. Bereits am 1. Dezember konnte ich der Bank die 45 000 schon
wieder zuriickzahlen.

Es lief. Ich war erfolgreich. Lebte in der Grof3stadt, dort, wo ich
immer sein wollte. In meinem Hotel war immer etwas los, Messegiste
kamen, die umliegenden Unternehmen quartierten regelmifig ihre

Giste, Geschiftspartner, Kunden oder Mitarbeiter bei mir ein.
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Nach wenigen Jahren sehnte ich mich trotzdem nach mehr, nach
Familie. Ich liebte die Grofsstadt, aber merkte, wie ich dort zuneh-
mend vereinsamte. Die Beziehung zu Heinz war nach zwei Jahren in
die Briiche gegangen. Ich lernte Mohsen kennen und lief§ mich sehr
schnell auf ihn ein. Zu heiraten und Kinder zu bekommen, ein Fami-
lienleben aufzubauen, das war meine Triebfeder. Beruflich hatte ich fiir
mich zum damaligen Zeitpunkt alles erreicht.

Mohsen war im Iran aufgewachsen und mit 18 Jahren nach
Deutschland gekommen. Hier hatte er Medizin studiert und arbeitete
als Oberarzt in Grevenbroich. Es dauerte nicht lange, bis ich schwan-
ger wurde. Seit Mai 1983 waren wir ein Paar, im Dezember fand die
Hochzeit statt, am 28. August 1984 kam unsere Tochter Gisa zur Welt.
Wir hatten uns wahnsinnig auf sie gefreut, sie war ein absolutes
Wunschkind. Ein Wonneproppen mit einem dicken schwarzen Haar-
biischel auf dem Kopf. Das Hotel unterhielt ich weiterhin und wohnte
mit Gisa in Oberkassel. Gisa war kein einfaches Baby, in den ersten
drei Monaten folgte eine Kolik auf die andere, sie schrie viel. Meine
Arbeit im Hotel beeintrichtigte das aber kaum. Trotzdem merkee ich,
dass die Situation — Mohsen in Grevenbroich, ich mit Gisa im Hotel —
kein Dauerzustand sein konnte. Ein Jahr nach ihrer Geburt entschied
ich, das Hotel aufzugeben und zu ihm zu ziehen. Das war meine Ent-
scheidung gewesen. Mohsen hatte mich nicht dazu gedringt, ganz im
Gegenteil. Aber fiir die Familie tat ich es gerne.

Wir lebten beengt in seiner Wohnung in Grevenbroich. Das Schlaf-
zimmer gestalteten wir zum Biiro um, von dem aus ich mich zunichst
um die organisatorischen Aufgaben kiimmerte, denn inzwischen
arbeitete mein Mann als ambulanter Anisthesist. Wir schliefen im
Wohnzimmer. Es dauerte nicht lange, bis es zwischen uns kriselte. Als
Tochter von getrennt lebenden Eltern dachte ich immer, dass es bei
mir mal ganz anders laufen wiirde. Weit gefehlt. Wir versuchten es

trotzdem. Mohsen kaufte ein Haus in beschaulicher Lage in Meer-
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busch-Ilverich mit groflem Garten und grofSem Vorplatz an einer ver-
kehrsberuhigten Strafle mit lauter frei stehenden Einfamilienhdusern
und Nachbarn mit Kindern. Gisa wiirde sich aussuchen kénnen, wo
und mit wem sie kiinftig spielen wollte. Ein paar Hundert Meter wei-
ter war man direkt am Rhein. Dieser Ort war ein einziges Idyll inmit-
ten von Pferdekoppeln und Feldern, an dem Menschen lebten, die
keine nennenswerten Sorgen im Leben hatten. Bis Diisseldorf war es
trotzdem nicht weit. Hier sollten wir gliicklich werden. Wir feierten
Einweihung und luden dazu auch die Nachbarn ein. Ich buk Pizza mit
Zwiebeln nach sizilianischer Art. Die Frauen hier mussten so etwas
zuvor noch nie gegessen haben, sie waren jedenfalls begeistert. »Du
solltest einen Partyservice erdffnen«, schlugen sie vor. Ich bemiihte
mich tatsichlich darum, eine andere Tidtigkeit zu finden. Ausschlief3-
lich fiir Mohsen zu arbeiten, das tat mir nicht gut und unserer Ehe
schon gar nicht. Ich wollte finanziell unabhingig sein. So wie mein
Auto vor der Tiir stehen musste, bedeutete auch eigenes Geld fiir mich
Freiheit. Dann entdeckte ich die oben erwihnte Anzeige in der Rbeini-
schen Post, und so wurde ich das Hausmodel der Modeagentur. Das
war auch fiir mich ein iiberraschender Karriereschritt. Als ich Mohsen
davon erzihlte, freute er sich fiir mich. Vielleicht konnte sich ja so
endlich alles figen.

Dem Familienleben half es leider nicht, die Ehe war eine Sackgasse.
Fiinf Monate nachdem wir unser Zuhause in Ilverich bezogen hatten,
gestand ich mir das ein und verlief§ meinen Mann. Ich zog mit Gisa
ein paar Kilometer weiter nach Osterath und suchte mir eine zweite
Anstellung als Model. Weil ich nun die alleinige Verantwortung zu
tragen hatte, nahm ich zusitzlich zwei Putzstellen in Privathaushalten
an. Dafiir war ich mir nicht zu schade, denn es ging darum, finanziell
unabhingig zu sein. Gisa war im Kindergarten versorgt. Vormittags
war ich Putzfrau, nachmittags Model. Wenn ich am Wochenende

arbeiten musste, konnte sich Mohsen um seine Tochter kiimmern.
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So hart der Anfang auch war, es sollte besser werden. Mohsen bot
mir an, im Haus in Ilverich wohnen zu bleiben und selbst in die Woh-
nung nach Osterath zu ziehen. Aber ich wollte nicht zuriick dorthin.
Der Ort kam mir vor wie ein Gefingnis. An das Haus waren fir mich
viel zu viele Verpflichtungen gekniipft. Die Wohnung war tiberschau-
barer, und ich richtete sie uns schén ein. Ich war jetzt Single und
gliicklich, verdiente gut. Fiir Gisa und mich hatte ich es geschafft. Ein
Mann sollte mir so schnell nicht mehr ins Haus kommen.

Ich glaubte nicht mehr an die ewige Liebe. Wenn ich das Bediirfnis
nach einem Mann hatte, dann nahm ich mir einen als One-Night-
Stand. Gelegenheiten dafiir ergaben sich immer, denn ich hatte einen
groflen Bekanntenkreis, zu dem auch ofter neue Leute stieflen. Fiir
linger als eine Nacht konnte es mir aber niemand recht machen, ich
sah immer zu, dass es dabei blieb, denn dafiir war ich viel zu iiberzeugt
von meinem Singleleben. Das genoss ich auch, selbst wenn die Vor-
stadt einem Familienparadies glich. Uber Konventionen habe ich mich
noch nie definiert. Ich respektiere und achte jeden. Auch meine Mut-
ter konnte als alleinerziehende Mutter in einem kleinen Dorf gut le-
ben.

In Osterath zu leben war praktisch, denn Gisa konnte weiter in den
Kindergarten gehen, und ihr Vater lebte nicht weit entfernt. Wie ein
Zuhause fiihlte sich dieser Ort allerdings nie fiir mich an. Gisa war
gliicklich, das war wichtig. Ich verdiente gut und konnte mir alles leis-
ten, was ich mir wiinschte. Superteure Unterwische war kein Problem.
Daran erfreute ich mich eine Woche. Dann war der Spaff vorbei. In
den Ferien konnten wir in die Toskana fahren. Ja, super. Schén. Alle
waren dort gliicklich, und ich war es auch. Aber irgendwas fehlte doch,
und es war kein Mann. Es fehlte etwas anderes, und mit der Zeit stell-
te sich bei mir eine leichte Melancholie ein. Es war nicht direkt Trau-
rigkeit, mir machte eher der Stillstand zu schaffen. Ich war jetzt 30 Jah-

re alt und stellte mir elementare Fragen wie: »Was ist das Leben?« und:
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Ein Leben vor dem Urwald

»Soll das alles gewesen sein?« Vielleicht musste mein Leben fiir eine
Weile in solch geordneten Bahnen verlaufen, damit ich es wieder neu
hinterfragen konnte. Und im Hinblick auf meine Karriere stellte ich
mir zunehmend die Frage: »Bist du echt auf der Welt, um als lebendi-

ger Kleiderbiigel zu arbeiten?«
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ALS SICH ALLES VERANDERTE

Ich begann zu schwitzen, wenn er in meine Nihe kam. Das war sehr
untypisch fiir mich, denn eigentlich schwitzte ich nie. Selbst wenn ich
mit meinen Freundinnen in die Sauna ging, begann ich erst nach dem
dritten Aufguss leicht zu transpirieren. Auf Michael reagierte ich hefti-
ger als auf Hitze. Ausgerechnet auf einen Mann. Dieser aber brachte
zunichst meinen Kérper und anschlieffend meine Gefiihle durchein-
ander. Mein Leben und meine Uberzeugungen — alles sollte sich mit
Michael von Grund auf 4ndern. Zugleich konnte ich meine innere
Stimme nicht iiberhoren, die eindringlich warnte: Vorsicht!

Wir hatten uns auf einer Modenschau kennengelernt. Ein verriick-
ter Tag. Ich war fiir zwei verschiedene Veranstaltungen gebucht. Alles
begann am Nachmittag mit einer Schau fiir Pelzjacken. Bei der tiber-
schaubaren Gesellschaft dauerte es nicht lange, bis ein Mann den an-
deren Models besonders auffiel, ein fremdes Gesicht unter den vielen
Einkiufern, die einem nach einer Weile in dem Geschift schon be-
kannt waren. »Habt ihr den gesehen? Wer ist denn das?«, tuschelten
die Kolleginnen backstage. Aufgrund meiner starken Kurzsichtigkeit
war mir der Mann entgangen — ich vertrage keine Kontaktlinsen, und
eine Brille kam fiir mich als Model eh nicht infrage. »Was ihr immer
sehtq, tat ich den Tratsch ab, denn vor meinen Augen verschmolzen die
Zuschauer sowieso zu einer schwarzen Masse.

Unterdessen ahnte ich nicht, dass sich dieser gewisse Mann in der
Menge genau dieselben Fragen im Hinblick auf meine Person stellte.
Er nahm zufillig an der Modenschau teil, da der Veranstalter ein

Freund von ihm war. Besagter winkte mich im Anschluss an die Pri-
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sentation herbei. »Ariane, darf ich dir Michael vorstellen. Ein guter
alter Freund von mir.« Lingere Haare, die ihm wirr ins Gesicht hin-
gen, ein Wildlederjackett, so stand Michael vor mir.

Wir schauten einander an. Ich war schon im ersten Moment ver-
wirrt. Michael sah wirklich supertoll aus, aber ich spiirte, dass da noch
mehr war. Zugleich glaubte ich ja nicht mehr an die grofle Liebe,
schon gar nicht an das Konzept von Liebe auf den ersten Blick. Ich
versuchte mich méglichst ziigig aus dieser Dreierrunde zu 16sen. »Ent-
schuldigt bitte, ich habe noch einen Termin, eine andere Schau am
Abend.« »Wie wire es denn anschlieflfend noch mit einem Treffen?«,
fragte Michael. Seine Stimme klang ungewohnlich hoch. Aber sein
Blick war ruhig. Er schaute mir tief in die Augen.

Ich sagte spontan zu und lief§ einfach auf mich zukommen, was
sich aus diesem Date entwickelte. Ich war es gewohnt, mit Miannern
zu spielen. »Halb zehn am Hotel Hilton«, mit diesen Worten lief ich
hinaus. Die zweite Pelzschau an diesem Tag wartete nicht. Ich freute
mich auf das Wiedersehen und darauf, diese Nuss zu knacken.

Michael erwartete mich bereits. »Komm, lass uns von hier weg,
sagte ich. In der Hotellobby befanden sich noch genug Modeleute, die
nicht mitbekommen mussten, dass ich gerade auf dem Weg zu einem
Date war. In einer nahe gelegenen Bar nahmen in schweren Clubses-
seln Platz und bestellten Kaffee, den ich nach den zwei Veranstaltun-
gen jetzt brauchte. Anstrengung und Miidigkeit fielen schnell von mir
ab, und es trat eine gewisse Aufregung an ihre Stelle.

Michael saf§ einfach da, den Ellenbogen so aufgestiitzt, dass er sein
Kinn in die Handfliche legte, den Blick auf mich geheftet. Wir rede-
ten und redeten — stundenlang. Uber mich, tiber ihn, tiber Siidameri-
ka, wohin er unbedingt bald zuriickwollte. Vor sehr vielen Jahren war
er mal Teil der Modewelt gewesen und hatte ein Label gefiihrt. Doch
nach einer Weile hatte er begonnen, zunehmend mit dieser Welt zu

fremdeln. Er begann, sich mit Gartenbau zu beschiftigen, und legte
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Als sich alles veranderte

tur andere Leute Landschaften an. In jeder freien Minute fuhr er in die
Natur, raus zum Angeln. Doch auch das hatte ihm nicht gereicht. Er
musste erst elf Jahre als Goldgriber in Stidamerika verbringen, um sich
zu finden. Seine Zukunft, so erdffnete er mir an diesem Abend, liege
im Urwald. Er plane, dort weiterhin nach Gold zu schiirfen.

Wihrend wir redeten, schaute er mich nur an, und ich brannte
lichterloh — fiir ihn.

Der Abschied verlief dann ganz anders als erwartet. Kein Kuss, kein
Telefonnummerntausch, Michael 6ffnete nur seinen Kofferraum und
reichte mir daraus sein neues Buch, das er iiber seine Zeit in Siidameri-
ka geschrieben und gerade druckfrisch erhalten hatte. Der Titel: Das
letzte grofSe Abenteuer. Und er sagte: »Ich werde immer an dich denken.«

Das war alles? War nicht ich diejenige, die sonst mit den Minnern
spielte? Da hatte ich einen Mann jetzt viel niher an mich herangelas-
sen, als ich es jemals wieder vorgehabt hatte, und wurde so verabschie-
det? Unglaublich! Er brachte mich noch zu meinem Auto, das auf
einem Parkplatz in der Nihe stand, und mit gemischten Gefiihlen
machte ich mich auf den Heimweg.

Natiirlich fand ich in der Nacht keinen Schlaf. Stattdessen nahm ich
mir sein Buch zur Hand. Es handelte von seinen Jahren in Siidamerika,
von den Umweltproblemen, die sich im Regenwald abzeichneten und
mit denen wir uns frither oder spiter alle auseinandersetzen miissten.
Er entwarf darin ein Szenario, wie viel Bestand im Regenwald aufge-
forstet werden miisse, um eine weltweite Steigerung der Durchschnitts-
temperatur zu verhindern. Dazu kamen Aufnahmen von Strinden, an
denen sich der Plastikmiill tiirmte. Die Erkenntnis traf mich wie ein
Schlag: Vor dem bist du gerade in der Pelzjacke aufgetreten!

Am nichsten Tag klingelte das Telefon: Michael. Meine Nummer
hatte er aus dem Telefonbuch, und es war der Beginn seiner Eroberungs-
aktion. In Osterath hatten Gisa und ich eine Wohnung im ersten Stock,

und eines Morgens fand ich auf dem Balkon eine Tiite mit Brotchen

21

op BejlaneALIMMM//:d11Y 1191UN USUOIIeWIO)U| D19YEN
uayduny ‘Hqwo addnibsbejiap sauyduny ‘bejisp eau Agq 0zZ0z
(5-S6L1-€T£-€-8.6) 21d|0D ESID pun eiid|oD 3uely UOA »USg3|[9BUNYdSq« S|9ML SIP 0




© des Titels »Dschungelleben« von Ariane Golpira und Gisa Golpira (978-3-7423-1195-5)

2020 by riva Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Néhere Informationen unter: http://www.rivaverlag.de

Dschungelleben

und Brezeln, die er hinaufgeworfen hatte. Darin befand sich ein Zettel:
»Zeit zu frithstiicken.« Es folgten Telegramme und Blumen. Und ich
lief} diesen Mann entgegen meinen Vorsitzen einfach so einen Platz in
meinem Leben einnehmen, zunichst allerdings unter Ausschluss der
Offentlichkeit. Wir trafen uns nur in meiner Wohnung. Immer noch
bekam ich Schweiffausbriiche, wenn er vor meiner Tiir stand, ja selbst
bei dem blofSen Gedanken an ihn durchfluteten mich Hitzewellen.

Wir waren keine drei Wochen zusammen, da machte er mir einen
ernsthaften Heiratsantrag. Ich lehnte ab, da ich ja noch nicht einmal
geschieden war, stellte ihm aber im Gegenzug Gisa vor als Zeichen,
dass es auch mir mit ihm ernst war. Zugleich stand das grofSe Thema
»Urwald« im Raum, der Ort am anderen Ende der Welt, an den Mi-
chael unbedingt zuriickwollte. Friih sprach er mich darauf an, ob ich
mir vorstellen kénne, dort mit ihm zu leben. Das konnte ich natiirlich
tiberhaupt nicht. Dem Landleben im Allgiu, der Kuh direkt vor mei-
nem Fenster, war ich erfolgreich entkommen. Ich gehorte in die Stadt.
Auf keinen Fall wollte ich mich auf ein Leben im Zelt einlassen. Ein-
lassen konnte ich mich hingegen auf Michaels Vorschlag, zusammen
mit ihm fiir drei Wochen Peru zu bereisen. Ich war zu diesem Zeit-
punkt noch nie auf8erhalb Europas gewesen. Peru, Urlaub mit meinem
Freund in trauter Zweisamkeit fiir einen begrenzten Zeitraum — das
klang spannend.

Gisa blieb bei meiner Schwester, und so machten Michael und ich
uns auf zum Flughafen nach Luxemburg. Wir hatten viel zu viel Ge-
pick und fragten die anderen Giste, ob sie uns etwas von ihrem Kon-
tingent abgeben konnten. Am Ende blieben noch 46 Kilogramm
Handgepick, eine riesige Reisetasche, in der wir einen Generator
transportierten und meine teuren Kleider. Der Platz in den Koffern
war durch Geschenke fiir Michaels Freunde in Peru, ebenso mit Aus-
riistung wie Zelt und Schlafsicken belegt. Die Aeroflot-Maschine kam

aus Moskau, und Landungen in Kanada und auf Kuba lagen noch vor
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