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KAPITEL 1

VOYAGER

Stellen wir uns vor, dass in einigen Milliarden von Jahren, wenn die 
Erde vielleicht längst von der Sonne verschlungen worden ist, Außer­
irdische die Raumsonde Voyager 1 finden, die vor 40 Jahren von der 
NASA ins All geschickt wurde, und die Goldene Schallplatte anhören, 
auf der sich 27 Beispiele irdischer Musik sowie Grußbotschaften in 51 
verschiedenen Sprachen finden (siehe Abb. 1.1, 1.2).1 Angenommen, 
unsere Außerirdischen könnten die auf der Metallscheibe eingravierten, 
hieroglyphischen Bedienungsanweisungen entziffern, dann stünde 
ihnen eine schwindelerregende Bandbreite unterschiedlichster Klänge 
zur Auswahl: Bachs Brandenburgisches Konzert Nr. 2, Gamelan-Musik 
aus Java, Perkussionsinstrumente aus dem Senegal, »Johnny B. Goode« 
von Chuck Berry, Beethovens Fünfte Sinfonie, Panflöten von den Sa­
lomonen und vieles mehr. Was würden diese Außerirdischen wohl 
dazu sagen? Der Komiker Steve Martin verkündete in einem Sketch, 
man habe eine außerirdische Botschaft empfangen und entschlüsselt: 
»Schickt mehr Chuck Berry!«2 
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10 EIN E MUSIKAL ISCHE GESCHICHTE DER MENSCHHEIT

Abbildung 1.1: Voyager 1 …

Wahrscheinlicher ist freilich, dass wir das nie erfahren werden. Die er­
nüchternde Erkenntnis dieses Gedankenexperiments ist jedoch, dass es 
musikalische Größen in einen Topf wirft und die lächerlichen Graben­
kämpfe zwischen den einzelnen Musikströmungen ins rechte Licht 
rückt. Aus interstellarer Distanz betrachtet, mag es auf der Erde keine 
einheitliche musikalische Sprache geben – ebenso, wie es unwahrschein­
lich ist, dass alle Außerirdischen dieselbe Sprache sprechen. Aber wir 
können getrost davon ausgehen, dass alle Musik der Erde etwas spezi­
fisch Menschliches besitzt. Die menschliche Kultur aus der Perspektive 
einer nicht-menschlichen Spezies zu betrachten, kann durchaus heilsam 
sein. Der Philosoph Thomas Nagel stellte unsere Bewusstseinstheorie 
mit seinem berühmten Essay »Wie ist es, eine Fledermaus zu sein?« in­
frage.3 Was können uns Außerirdische darüber sagen, wie es ist, ein mu­
sikalischer Mensch zu sein?
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11Voyager

Abbildung 1.2: … und die Goldene Schallplatte

Setzen wir Beethoven (1770–1827), Duke Ellington (1899–1974) und 
Nusrat Fateh Ali Khan (1948–1997), den König des Qawwali (siehe Abb. 
1.3) in eine Bar, bestellen ihnen etwas zu trinken und fragen sie, woher 
Musik eigentlich kommt. Ihre Antworten würden nicht so weit von­
einander abweichen, wie man vielleicht glauben möchte. »Es bedeutet 
nichts, wenn es nicht swingt«, sagt Ellington. »Von Herzen, möge es 
wieder zu Herzen gehen«, erwidert Beethoven. Khan zufolge muss man 
bereit sein, »Geist und Seele vom Körper zu lösen, um Ekstase durch 
Musik zu erlangen«.4 Sie alle sagen, dass es in der Musik um Leben, Ge­
fühle und Stimmungen geht. Dass sich, was Musik in uns auslöst, nicht 
in Noten niederschreiben lässt. Dass Musik etwas ganz und gar Mensch­
liches ist, und dass sie uns menschlich macht. 

Musik ist eng mit unseren Ursprüngen als Spezies verwoben. Daher 
ist es unwiderstehlich, ein dickes und kühnes Buch darüber zu schreiben, 
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12 EIN E MUSIKAL ISCHE GESCHICHTE DER MENSCHHEIT

eine »große Geschichte«. Solch ein historisches Werk würde tiefer gehen 
als die übliche Aufzählung, wer was und wann verfasst hat (Bach, 1685–
1750, schrieb seine Matthäuspassion im Jahre 1727). Es wäre vielmehr 
eine Party, zu der alle eingeladen sind: König David mit seiner Leier 
und die Komponisten der Psalmen; Pythagoras; die Australopithecus-
Dame Lucy; singende Affen und tanzende Papageien. Sie müsste bei der 
kosmischen Sphärenmusik beginnen und davon berichten, wie einfache 
Organismen auf Klänge reagieren. Sie würde die protomusikalischen 
Sprachen des frühen Homo sapiens beleuchten und fragen, was sie vom 
Vogelgezwitscher und den Rufen der Gibbons unterscheidet. Sie würde 
der Verbreitung und parallelen Entwicklung verschiedener Musiken auf 
dem ganzen Planeten nachspüren und schließlich den Fokus darauf rich­
ten, wie und warum sich die westliche Musik als Gesetz für sich von 
alledem abspaltete, nicht als unausweichlicher Triumph, sondern mit 
allen guten und schlechten Folgen. Eine dieser Folgen ist etwa, dass die 
westliche Musik stets vor dem Hintergrund der weißen Vorherrschaft zu 
betrachten ist.

Eine Evolution der Musik ist ein spannendes Unterfangen. Doch 
stößt man dabei auf eine Hürde nach der anderen. Bis Edison 1877 sei­
nen Phonographen erfand, wurden keine Tonaufnahmen gemacht. Erst 
seit dem Jahre 800 unserer Zeitrechnung wurden durchgehend musika­
lische Werke geschaffen. Die älteste griechische Notation stammt aus 
dem Jahre 500 v. Chr. Davor herrscht sozusagen Stille. Musikhistoriker 
können Archäologen nur darum beneiden, dass sie mit Überresten und 
Fossilien arbeiten dürfen. Es gibt keine Musik-Fossilien, abgesehen viel­
leicht von der einen oder anderen Knochenflöte, die man in alten Höh­
len findet. Wollte man die Evolution der Musik anhand physischer Ob­
jekte darstellen, wäre das wie Hamlet ohne Prinz, und zwar hoch zehn. 
Der Rest ist tatsächlich Schweigen.
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13Voyager

Einige Vorüberlegungen

Glücklicherweise ist das Unterfangen wesentlich vielversprechender, 
als es auf den ersten Blick erscheint. Betrachten wir aber zunächst ein 
paar grundsätzliche Einschränkungen. Man kann vermutlich davon aus­
gehen, dass es Musik gibt, seit es Menschen gibt. Es erscheint also nahe­
liegend, eine Evolutionsgeschichte der Musik zu schreiben. Das Problem 
dabei ist jedoch, dass wir praktisch über die gesamte Zeitspanne ihrer 
Existenz keinerlei Ahnung haben, wie die Musik geklungen hat.

Abbildung 1.3: Nusrat Fateh Ali Khan

Die erste Tonaufzeichnung eines Musikstücks war das knisternde Kornett-
Solo eines unbekannten Musikers, das im Jahre 1878 im US-amerikani­
schen St. Louis auf eine Walze gebannt wurde.5 Was die Zeit davor angeht, 
müssen wir uns mit Zeichen auf Papier begnügen, sogenannten Partitu­
ren. Wir tun gerne so, als wüssten wir, wie man solche Zeichen in Klän­
ge umsetzt. Tatsächlich aber beruht diese Darbietungspraxis auf einem 
wackeligen Fundament verschiedenster Konventionen. Institutionen wie 
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14 EIN E MUSIKAL ISCHE GESCHICHTE DER MENSCHHEIT

Record Review oder Building a Library auf BBC Radio 3 gehen davon aus, 
dass keine zwei Versionen eines Werks gleich klingen. Die Interpretation 
unterliegt einem steten Wandel. Die Freiheiten, die sich die Opernsänger 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts nahmen, etwa das Portamento (bei wel­
chem die einzelnen Töne mit einem Glissando miteinander verbunden 
werden), bringen uns heute zum Lachen.6 Vergleicht man Serge Kousse­
vitzkys Aufnahme von Tschaikowskis Sinfonie Pathétique aus dem Jahre 
1930 mit der modernen Version eines Simon Rattle, stellt man fest, dass 
sie schneller geworden ist.7 Tschaikowski wird schneller. Die Chöre des 
St. John’s und des King’s College in Cambridge sind stolz auf ihren jeweils 
einzigartigen Klang, der zum Teil durch die unterschiedliche Akustik in 
den beiden Kapellen bedingt ist. Wenn man in Cambridge von einer 
Abendandacht zur anderen geht, hat man zwei unterschiedliche Klang­
erlebnisse, selbst, wenn die Chöre dieselben Stücke singen.

Das Ganze wird noch verzwickter, wenn man bedenkt, wie viel  – 
oder wie wenig  – die Partitur eigentlich aussagt. Beginnen wir unse­
re Zeitachse im Jahre 1786, als Mozart ein wundervolles Klavierkonzert 
in A-Dur komponierte, KV 488. Nehmen wir der Einfachheit halber 
an, dass die uns heute vorliegende Partitur mehr oder weniger akkurat 
das abbildet, was das Wiener Publikum bei einem der Abonnement-
Konzerte hörte, die Mozart selbst im Frühjahr jenes Jahres gab (und 
sehen wir darüber hinweg, dass Mozart seinen Piano-Part vermutlich 
wie ein moderner Improvisator »aufjazzte«).8 Von da aus gehen wir in 
der Musikgeschichte so weit wie möglich zurück. Dabei können wir be­
obachten, wie die Zeichen in den Partituren eins nach dem anderen 
verschwinden, bis nichts mehr übrig ist.

Vor 300 Jahren

Robinson Crusoe erscheint 1719. Im selben Jahr malt Jean-Antoine Wat­
teau Die Freuden der Liebe. Bach stellt 1722 den ersten Teil seines Wohl-
temperierten Klaviers fertig. Die Partitur gibt Auskunft über Melodie, 
Harmonie und Rhythmus. Wir wissen jedoch nicht, wie laut oder wie 
schnell die Musik gespielt wurde. Das C-Dur-Präludium, mit dem die 
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15Voyager

Sammlung beginnt, wird heutzutage entweder sanft (piano) oder etwas 
selbstbewusster (forte) und in allen möglichen Geschwindigkeiten ge­
spielt. Die Zeichen für Tempo und Dynamik sind verschwunden.

Vor 500 Jahren

Im Jahre 1508 beginnt Michelangelo mit dem Ausmalen der Sixtinischen 
Kapelle. Während seines Aufenthalts in Ferrara schreibt der große flä­
mische Komponist Josquin des Préz (um 1450–1521) 1505 eine Messe zu 
Ehren seines Herrschers Herzog Ercole I. d’Este, seine Missa Hercules 
dux Ferrariae. Nicht nur, dass es keinerlei Angaben zu Lautstärke oder 
Tempo gibt  – Josquin schreibt auch nichts dazu, ob legato oder stac-
cato, also wie weich oder hart die Töne gesungen werden sollen. Die 
Artikulationsanweisungen sind verschwunden. 

Vor 800 Jahren

Die ersten gotischen Kathedralen. Das Kruzifix des Florentiner Malers 
und Mosaikkünstlers Cimabue (1240–ca. 1302) in der Kirche Santa Croce 
in Florenz, 1287. Ca. 1151 schreibt die Theologin, Komponistin, Dichte­
rin und Begründerin der deutschen Botanik, die Äbtissin eines Nonnen­
klosters in Rupertsberg, Hildegard von Bingen (1098–1179), Text und 
Musik ihres liturgischen Stücks Ordo virtutum. Diese Gesänge haben 
keine Harmonie, keinen Rhythmus, kein Tempo, keine Dynamik, kei­
nen Ausdruck, nur Tonhöhen. Wir wissen nicht einmal, ob die Nonnen 
sie allein oder gemeinsam als Gruppe sangen. Fast alles ist verschwunden.

Vor 1700 Jahren

Augustinus von Hippo (354–430) stellt um das Jahr 400 seine Bekennt-
nisse fertig. Als Meister der Musik schreibt er: »Suchet nicht nach Wor­
ten, als könntet ihr erklären, woran sich Gott erfreut. Singet und froh­
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16 EIN E MUSIKAL ISCHE GESCHICHTE DER MENSCHHEIT

locket.«9 Wir haben keine Ahnung, welche Musik Augustinus hörte, 
und müssen bis zur Niederschrift der ersten Gesänge im 9. Jahrhundert 
warten. Diese als Wellenlinie über den Text geschriebene »neumatische« 
Notation deutet lediglich die Kontur einer Melodie an, ohne exakte 
Notenwerte anzugeben. Sie ist eine Weiterentwicklung der masoreti­
schen Betonungen (ta’amim) jüdischer Bibelkantillationen beim Rezitie­
ren der Tora. Im Grunde handelt es sich um eine Art Gedächtnisstütze 
für Leser, denen die Melodie bereits vertraut ist. Die Tonhöhe, der letzte 
Parameter auf der musikalischen Landkarte, ist verschwunden. Dasselbe 
gilt für den Gedanken einer individuellen Urheberschaft. Wir sind daran 
gewöhnt, Musik menschlichen Wesen mit einem Namen zuzuschreiben. 
Diese Musik hingegen ist eine Waise. Es ist also stimmig, dass die Vor­
stellung des Komponisten zusammen mit dem Schiff der Musik unter­
geht.

Vor 2000 Jahren

Wir sind noch nicht fertig, denn die Musik hat ein gespenstisches Vor­
leben. Die alten Griechen ersannen eine komplexe Musiktheorie und 
entwickelten verschiedene Arten von Tonleitern, die heute noch in Ge­
brauch sind – etwa der dorische, der äolische und der lydische Modus. 
Wir können mit Bestimmtheit sagen, dass ihre Welt voll von Musik war. 
Doch hat nur sehr wenig von dieser Musik in Form einer Notation über­
lebt, die sich heute entziffern ließe. Dies steht in starkem Kontrast zu 
den Tempeln, Statuen und tragischen Dramen der antiken Welt. Wo 
ist das musikalische Äquivalent des Parthenon? Oder Sophokles’ The-
banischer Trilogie? Ein rührendes Gegenbeispiel ist das große Alexan­
dermosaik, das im Archäologischen Nationalmuseum Neapel bewahrt 
wird. Die lebhafte Darstellung der Schlacht zwischen Alexander dem 
Großen gegen Darius, eine Kopie eines hellenistischen Gemäldes aus 
dem 3.  Jh.  v.  Chr., straft den Mythos Lügen, dass der Realismus in 
der Kunst bis zur italienischen Renaissance warten musste. Maler und 
Dichter konnten schon lange zuvor den Menschen darstellen. Warum 
also nicht in der Musik? Oder, sofern der musikalische Mensch bereits 
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17Voyager

in der Antike aktiv war, warum sind dann die Spuren seines Schaffens 
verschwunden? In einer antiken Welt voller Skulpturen, Tempeln, Ge­
dichten und Theaterstücken erklang vermutlich auch Musik. Doch von 
unserem heutigen Standpunkt aus finden wir dort nichts als ohren­
betäubende Stille.

Wenn wir noch weiter zurückblicken, gelangen wir in die Anfangs­
phase aufgezeichneter menschlicher Kunst in der Periode vor etwa 4000 
Jahren, der Zeit des Gilgamesch-Epos, des ältesten bekannten erzählen­
den Gedichts. Ein zehnmal so großer Sprung bringt uns 40 000 Jahre 
oder weiter zurück zu den ersten Höhlenzeichnungen, etwa in der Höhle 
Lubang Jeriji Saléh auf Borneo (wo sich die älteste bekannte darstellende 
Malerei findet, das Bildnis eines Stiers). Wir haben Literatur, wir haben 
Malerei, aber keine Musik. Heutigen Lesern und Leserinnen fällt es re­
lativ leicht, sich mit den im Gilgamesch-Epos geschilderten Abenteuern 
des 4000 Jahre alten sumerischen Halbgottes zu identifizieren. Wir wis­
sen allerdings, dass das Epos ursprünglich gesungen wurde. Zwar hat 
der kanadische Singer-Songwriter Peter Pringle (*1945) eine imaginative 
Rekonstruktion der Musik geschaffen, bei der er auf Altsumerisch singt 
und sich selbst auf einer dreisaitigen Gishgudi-Laute begleitet, doch 
können wir nicht einschätzen, inwieweit das Ganze dem Original ent­
spricht.10 Gleichermaßen ist es vorstellbar, dass die alten Höhlen auf­
grund ihrer akustischen Eigenschaften Orte des Musizierens waren. Der 
französische Archäologe Igor Reznikoff meinte, dass sich in den Höhlen 
an Stellen mit maximaler Resonanz die Malereien häuften. In der Nähe 
der Malereien fand man Überreste von Knochenflöten.11

Der Mangel an materiellen Fundstücken sollte nicht als Mangel an 
Musik missdeutet werden; Pessimismus ist hier nicht angebracht. Wir 
können so gut wie sicher sein, dass es auch in der Frühgeschichte Musik 
gab. Die Wölbungen von Höhlen verstärkten den Klang nach ähnlichen 
akustischen Prinzipien wie die Deckengewölbe von Kirchen und Ka­
thedralen, die eigentlich nichts anderes sind als moderne Höhlen, in 
denen ein Gott durch Musik gepriesen wird. Die Musik mag zwar keine 
Fossilien hinterlassen haben, doch hat sie sich um die Knochen uralter 
Technologien und Rituale gewickelt. Vor allem aber tragen wir die Hälf­
te des musikalischen Menschen in uns, in der Struktur unserer Wahr­
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18 EIN E MUSIKAL ISCHE GESCHICHTE DER MENSCHHEIT

nehmung und in den musikalischen Praktiken, die sie begünstigt. Im 
Großen und Ganzen haben wir uns nicht allzu sehr verändert, seit sich 
Homo sapiens vor 40 000 Jahren voll entwickelte, zur selben Zeit, als die 
ersten Kunstaufzeichnungen entstanden. Der Gedanke, dass die evolu­
tionäre Moderne vor vierzig Jahrtausenden begann, ist erfrischend, denn 
er verweist die jüngere Geschichte in die Fußnoten. Wenn wir über die 
oberflächlichen Unterschiede hinweghören, können wir von unserem 
heutigen Standort eine ganze Menge ableiten.

Der Grundgedanke

Dieses Buch bewegt sich progressiv in der Zeit zurück, indem es die Musik 
vom musikalischen Menschen zu Beginn des 21. Jahrhunderts durch die 
mehreren Jahrtausende aufgezeichneter Menschheitsgeschichte rück­
entwickelt und schließlich etwas spekulativer die Vorgeschichte und die 
Musik der Tiere erforscht. Es ist in drei Abschnitte unterteilt und stellt 
drei Zeitachsen einander gegenüber, ein bisschen wie Christopher No­
lans Film Dünkirchen (2017), dessen Geschichte simultan als Woche, Tag 
und einzelne Stunde erzählt wird. Die erste Zeitachse ist ein Menschen­
leben. Ich erkunde die vielen Bereiche, in denen das Leben mit Musik 
verwoben ist, von den Klängen im Mutterleib bis zum Alter. Die zweite 
Zeitachse behandelt Musik in der Weltgeschichte. Die dritte und längste 
ist der Evolution gewidmet.

Wir erwarten, dass sich historische Betrachtungen von links nach 
rechts, von der Vergangenheit in die Zukunft bewegen. Warum also 
habe ich beschlossen, das Gegenteil zu tun? Wir haben keine andere 
Wahl, da praktisch alles, was es über die lange Geschichte der Musik zu 
erfahren gibt, seinen Ausgangspunkt in der Gegenwart hat. Das ist die 
erste Säule meines Arguments. Die zweite Säule ist, dass alles dreimal ge­
schieht, in einem wiederkehrenden Akt der Ablehnung des Wesens der 
Musik. Die Erbsünde des musikalischen Menschen ist es, sich von tieri­
scher Musik abzuwenden. Viele Zeitalter später wiederholt sich dies im 
besonderen Schicksal der europäischen Musik und ihrer Hinwendung 
zur Abstraktion. Die Ablehnung der Natur findet auch im Mikrokosmos 
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19Voyager

einer westlichen Lebensspanne statt, in der Verleugnung unseres musi­
kalischen Geburtsrechts zugunsten passiven Zuhörens. Wir alle werden 
mit der Fähigkeit zum aktiven Musizieren geboren, doch nur sehr weni­
ge machen irgendwann auch selbst Musik. Warum ist das so? 

Die uralte Vorstellung, dass das Leben die Geschichte wiederholt be­
ziehungsweise »die Ontogenese die Phylogenese rekapituliert«, wie es 
der Biologe Ernst Haeckel (1834–1919) im 19. Jahrhundert formulier­
te, wurde einst auf den Müllhaufen der Geschichte verbannt.12 Psycho­
logen, die sich mit musikalischer Emotion befassen, haben diesen Ge­
danken behutsam aus der Versenkung geholt. Zum Beispiel wird heute 
angenommen, dass der menschliche Embryo seine emotionale Sensibili­
tät in derselben Reihenfolge erwirbt, wie es in der tierischen Evolution 
geschieht. Er bildet zunächst einen Hirnstammreflex aus, eine krude Re­
aktion auf extreme oder rasch wechselnde akustische Signale. Dasselbe 
tun auch einfache Organismen. Als Nächstes lernt der Embryo, Klänge 
mit negativen oder positiven Folgen zu assoziieren. Eine solche »eva­
luative Konditionierung« findet sich auch bei Reptilien. Das für Säuge­
tiere typische Verständnis grundlegender Emotionen (etwa Angst, Zorn 
oder Freude) erwirbt ein Neugeborenes im ersten Lebensjahr. Kinder 
überholen andere Säugetiere erst im Vorschulalter, wenn sie komplexere 
Gefühle wie Eifersucht oder Stolz erlernen.13 Diese Stufen emotionaler 
Sensibilität stehen in Zusammenhang mit bestimmten Hirnregionen 
vom Hirnstamm (dem tiefsten Teil des Gehirns, der aus dem Rücken­
mark hervorgeht) bis zum Neokortex (einem Teil des äußeren Groß­
hirns und zuständig für höhere Hirnfunktionen wie das Denken). Man 
kann kaum widerstehen, die Schichtung des menschlichen Gehirns mit 
der Archäologie zu vergleichen. Sigmund Freud (1856–1939) konnte es 
nicht:

Nun machen wir die phantastische Annahme, Rom sei nicht eine 
menschliche Wohnstätte, sondern ein psychisches Wesen von ähn­
lich langer und reichhaltiger Vergangenheit, in dem also nichts, 
was einmal zustande gekommen war, untergegangen ist, in dem 
neben der letzten Entwicklungsphase auch alle früheren noch fort­
bestehen.14
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20 EIN E MUSIKAL ISCHE GESCHICHTE DER MENSCHHEIT

In Haydns sogenannter Sinfonie mit dem Paukenschlag (1792 urauf­
geführt) gibt es eine Stelle, die selbst erfahrene Zuhörer jedes Mal wieder 
zusammenzucken lässt. Der laute orchestrale Wumms nach einer Reihe 
murmelnder Streicherfiguren löst unseren Hirnstammreflex aus. Ver­
trautheit mindert den Schock nicht, weil der Hirnstamm dumm ist (er 
lernt nicht aus Erfahrung, sondern zuckt bei Haydns Überraschung zu­
sammen, ganz gleich, wie oft er sie schon gehört hat). Viele Stufen darü­
ber schafft Haydn eine musikalische Oberfläche von höchster Komplexi­
tät. Diese spricht den Zuhörer über dessen Neokortex an, denn dieser 
ist der Teil des Gehirns, der die Muster, Erwartungen und Erinnerungen 
musikalischer Syntax verarbeitet. Wie das menschliche Gehirn selbst, 
enthält und verkörpert die Musik ihre eigene Evolution.

Erste Zeitachse: Leben 

Die musikalische Welt ist ein blühendes, summendes Wirrwarr von 
Klängen. Die Musik auf unserem iPhone enthält möglicherweise andere 
Harmonien, Tonleitern und Rhythmen als die Gamelan-Musik von Bali 
oder die Gesänge aus dem brasilianischen Regenwald. Wie uns der Lin­
guist Noam Chomsky lehrte, findet sich Universalität nicht auf der Ober­
fläche gesprochener Worte, sondern in den tiefen geistigen Strukturen, 
aus denen sie entstehen – in den Spielregeln. Dasselbe gilt für die Musik. 
Menschen rund um den Globus sprechen vielleicht unterschiedliche 
musikalische Sprachen, doch der musikalische Geist ist überraschend 
einheitlich. Fast jeder Mensch auf der Welt kann einer rhythmischen 
Figur folgen, im Takt klatschen oder tanzen, ein Lied singen (ganz gleich, 
wie richtig oder falsch), sich an eine Melodie erinnern und mit der von 
ihm bevorzugten Musik bestimmte Gefühle verbinden. Eine besondere 
Fähigkeit ähnelt dem »Cocktail-Party-Trick«, in einem Stimmengewirr 
einer Unterhaltung zu folgen. Der Psychologe Albert Bregman (*1936) 
bezeichnete dies als »auditorische Szenenanalyse«, und wir tun etwas ganz 
Ähnliches, wenn wir im Dschungel ein seltsames Geräusch wahrnehmen 
oder bei einer Bach-Fuge oder einem Jazz-Stück einem musikalischen 
Konversationsstrang folgen.15 Obgleich solches Geschick für die meis­
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21Voyager

ten Menschen ganz natürlich ist, liegt ihm doch eine äußerst komplexe 
neurologische Architektur zugrunde, die weit über die Fähigkeiten von 
Tieren hinausreicht. Beispielsweise kann kein Tier bewusst einem gleich­
mäßigen Takt folgen – interessanterweise mit Ausnahme von Papagei­
en.16 Unsere Musikalität hängt mit der schieren Größe unseres Gehirns 
zusammen, aber ebenso mit unserer Zweibeinigkeit. Unser Rhythmus­
gefühl gründet vorwiegend darin, dass wir normalerweise aufrecht auf 
zwei Beinen gehen. Es ist bemerkenswert, dass Menschen Musik mit Be­
wegung assoziieren, wenn man bedenkt, dass Töne unsichtbar sind und 
sich im engeren Wortsinne eigentlich gar nicht im Raum »bewegen«.17

Das Kognitive steht für eine Seite musikalischer Universalität. Eine 
andere ist die Welt musikalischer Verhaltensformen. Jeder Aspekt unse­
res Lebens ist mit Musik verwoben und ein Schlüsselelement davon ist 
die Emotion. Ich will Ihnen hierzu drei Beispiele nennen. Vor einigen 
Jahren, als meine Tochter zwei Jahre alt war, besuchten wir mit ihr ein 
Kinderkonzert des London Symphony Orchestra. Auf dem Programm 
stand auch die Ouvertüre von Rossinis Wilhelm Tell, welche Leser eines 
gewissen Alters möglicherweise mit der Titelmusik der TV-Serie The 
Lone Ranger assoziieren. Innerhalb weniger Sekunden begannen mehrere 
Tausend Kleinkinder instinktiv, auf den Knien ihrer Eltern begeistert im 
Takt der Musik auf und ab zu hüpfen. Sie hatten die Musik wahrschein­
lich noch nie gehört, und selbst wenn, bezweifle ich, dass sie sie mit 
Erinnerungen an galoppierende Cowboys verbunden hätten. Musik­
psychologen bezeichnen solch intuitive und unmittelbare Reaktionen 
auf Musik als »emotionale Ansteckung«, vergleichen sie also mit der 
Übertragung einer Infektionskrankheit.18 Aus dieser Anekdote kann 
man viel lernen. Trotz unterschiedlicher Kultur- und Bildungshinter­
gründe reagierten die Kinder auf dieselbe Weise und unmittelbar. Ihre 
Reaktion verdeutlichte die Verbindung zwischen Musik und Emotion – 
eine überbordende Freude – und zwischen Emotion und Bewegung, in 
diesem Falle ein Galopp. Sie hatten nie gesehen, wie Clayton Moore in 
der Fernsehserie aus den 1950ern auf Silver ritt. Doch die Kinder »fühl­
ten« instinktiv diese Bewegung in der Musik. 

Mein zweites Beispiel verdeutlicht die Verbindungen zwischen Be­
wegung, Emotion und Universalität. Als meine Tochter etwas älter war 
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22 EIN E MUSIKAL ISCHE GESCHICHTE DER MENSCHHEIT

und die Grundschule besuchte, wurden sie und ihre Freundinnen von 
der »Gangnam Style«-Welle erfasst, die damals um die Welt ging. Wir 
alle kennen das Stück und die Bewegungen, viele von uns haben selbst 
dazu getanzt. Aber ist es nicht seltsam, dass ein koreanischer Popsong 
sämtliche Sprachbarrieren durchbricht und das Ganze so weit geht, dass 
britische Schulkinder sogar den Text lernen (meine kleinere Tochter 
kennt nun die koreanischen Texte von Liedern der Band BTS)? K-Pop-
Experten erklären uns zwei interessante Dinge.19 Erstens, dass sich der 
»Gangnam Style« von den Schulhöfen aus verbreitete: Lange bevor er 
ins nationale Bewusstsein drang, infizierte er die Spielplätze der Grund­
schulen. Zweitens, dass das Vehikel für diese Infektion die Tanzbewegung 
selbst war, welche Kinder gerne nachahmten. Die physische Handlung 
war das »Mem«, um Richard Dawkins Begriff für ein kulturelles Gen zu 
borgen, das sich durch Massenimitation verbreitet.20 

Das dritte Beispiel ist meine erwachsene Reaktion auf den tragischen 
Schluss von Akira Kurosawas Film Ran aus dem Jahr 1985, einer japani­
schen Adaption von König Lear. Der Film endet damit, dass sich der ge­
blendete Tor Tsurumaru an der Kante einer Klippe entlangtastet. Dazu 
erklingt ein eindringliches japanisches Flöten-Klagelied. Der Kompo­
nist Toru Takemitsu (1930–1996) griff für die Filmmusik auf alte japa­
nische Tonleitern zurück. Dennoch sprach das in der klagenden Flöte 
enthaltene Pathos mühelos auch ein westliches Publikum an. Als ich 
den Film zum ersten Mal sah, empfand ich die durch Takemitsus Musik 
vermittelten Emotionen als unmittelbar verständlich und bewegend, ob­
wohl ich mich zuvor kaum mit japanischer Musik befasst hatte. Der 
amerikanische Anthropologe und Psychologe Paul Ekman (*1934), be­
kannt für seine Forschungen zur nonverbalen Kommunikation, hat ge­
zeigt, dass wir in der Lage sind, die Bedeutung von Gesichtsausdrücken 
auf Fotografien von Menschen anderer Kulturkreise zu erkennen.21 Ta­
kemitsus Klagelied bewies mir, dass es sich mit der Musik ebenso ver­
hält. Wie die nach unten gerichteten Linien eines traurigen Gesichts 
überwinden auch die abfallenden Figuren und die Erschöpfung trauriger 
Musik gewaltige kulturelle Entfernungen. 

Als grundlegender Bestandteil der musikalischen Erfahrung ist die 
Emotion ein wichtiges Thema dieses Buches. Charles Darwin lehrte uns, 
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