
ALEXANDER KERN

UDO LINDENBERG 

– KLEINE ANEKDOTEN AUS DEM LEBEN DES PANIKROCKERS – 
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5

Einleitung

Nach sechs verheerenden Jahren des Krieges 
hat der Frieden noch kaum das Laufen gelernt, 
als Udo Gerhard Lindenberg am 17. Mai 1946 
im westfälischen Städtchen Gronau, nur ein 
paar Kilometer entfernt von der niederlän-
dischen Grenze, das Licht der Welt erblickt. 
Seit 375 Tagen schweigen die deutschen Waf-
fen, die unendliches Leid über Europa, die 
Welt und natürlich auch das eigene Land ge-
bracht haben. Etwas mehr als drei Monate wird 
es noch dauern, ehe die preußischen Provin-
zen Rheinprovinz (seit Kriegsende die Ver-
waltungseinheit Nordrhein) und Westfalen 
kraft Besatzungsrechts von den Briten zum 
Land Nordrhein-Westfalen fusioniert werden. 
Mehr als drei Jahre werden noch vergehen, 
bis am 23. Mai 1949 die Länder der drei west
lichen Besatzungsmächte die Bundesrepublik 
Deutschland gründen. So viel wird passieren 
in diesem Land. Viel konservativer Mief, gegen 
den Lindenberg, der Mann, der den Rock in die 
deutsche Sprache bringt, in unvergleichlicher 
Lässigkeit sein »Döb-ö-dö-bö-döp« erheben 
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6

Udo Lindenberg

wird – sein fläzender Schlachtruf an die Waf-
fen der Lockerheit. Viel Gutes wird geschehen; 
ein Aufbruch in ein neues europäisches Zeit-
alter steht an. Udo ist Teil einer ersten Genera-
tion, für die der Frieden ein ständiger – wenn 
auch kein selbstverständlicher – Begleiter wird.

Udo Lindenberg, dieser stets Filzhut tragen-
de, lässige Vogel, der mehr Wappentier dieses 
Landes ist als der ewig zeternde Bundesadler, 
ist also älter als die BRD. Seit über 70 Jahren 
beäugt er die Bunte Republik Deutschland, wie 
er sie nennt – heute zumeist durch das sanf-
te Monochrom einer Sonnenbrille. Seit nahe-
zu 50 Jahren besingt er Land und Leute. Ein 
Volkssänger, der auf jeden Volksbegriff pfeift. 
Ein »VEB«, ein volkseigener Betriebssänger, 
wie er sich selbst einmal bezeichnete. Udo ist 
einer, der Schönheit auch im Scheitern findet. 
Einer, dem das Schelmenstück gelingt, in sei-
ner eigenen Kunstsprache so über die Leute 
und die Liebe zu singen, dass es ungekünstelt 
klingt, dass er sagen kann, er habe dem Volk 
aufs Maul geschaut. Obwohl eigentlich nie-
mand wirklich so spricht wie er. Udo ist einer, 
der Grenzen niederlullen und uns auf die Bar-
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7

Vater Gustav – Dirigent unterm Säufermond 

rikaden nuscheln kann. Ein zarter Rocker und 
ein rumpelnder Charmeur. 

Vater Gustav – Dirigent unterm 
Säufermond 

Udo ist das zweite von vier Kindern seiner 
Eltern Gustav und Hermine. Bruder Erich ist 
fast acht Jahre älter, vier Jahre nach Udo fol-
gen die Zwillinge Inge und Erika. Zwischen 
Udo und seinem großen Bruder liegt der Zwei-
te Weltkrieg. Gustav Lindenberg dient in Grie-
chenland, wo Wehrmacht und SS im von den 
Deutschen besetzten Gebiet Massaker von un-
vorstellbarer Grausamkeit anrichten. Wie auch 
Italien und Bulgarien, die beiden anderen Be-
satzungsmächte, setzen die Deutschen eine 
griechische Regierung ein, die kollaboriert; 
der Krieg wird gegen die Partisanen geführt. 
Zwischen 70 000 und 80 000 griechische Män-
ner, Frauen und Kinder fallen den Besatzungs-
mächten insgesamt zum Opfer. 
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8

Udo Lindenberg

Mehr als bei jedem Krieg zuvor setzen die Jah-
re des Zweiten Weltkriegs mit ihren weit über 
60 Millionen Toten ein generationenschweres 
Fragezeichen hinter die ewig unbeantwortete 
Frage: Wozu sind Kriege da? Und wie überall 
auf der Welt spuckt dieser Krieg anschließend 
auch im westfälischen Gronau einen Haufen 
traumatisierter Männer aus, die einen Weg fin-
den müssen, mit dem Erlebten und – vor allem 
im Falle so vieler Deutscher – den selbst be-
gangenen Gräueltaten weiterzuleben. Gustav 
führt der Weg jeden Abend dorthin, wo nie-
mand Fragen stellt, wo das Bier die Gedan-
ken erst verwässert und schließlich fortspült, 
wo ihm der Suff den bleiernen Mantel seines 
Daseins mit jedem Glas ein Stückchen weiter 
von den Schultern zieht. »Zehn bis zwanzig 
Bier« am Abend trinkt er in seiner Stammknei-
pe, der »Quelle«, »dazu Schnäpse, am liebs-
ten Doppelkorn«. So sitzt er dort mit seinen 
Saufkumpanen am Tresen, vereint im redseli-
gen Schweigen über das Unaussprechliche. Er 
reißt schmutzige Witze und unterhält die an-
deren mit seiner Gabe, die verschiedensten 
deutschen Dialekte nachzuahmen. Manchmal 
kommt er dann drei Tage lang nicht nach Hau-
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9

Vater Gustav – Dirigent unterm Säufermond 

se, holt sich den Schlaf, den er braucht, ein-
fach gleich in der Kneipe.

Tagsüber führt Gustav Lindenberg den Installa-
teursbetrieb im eigenen Haus, den er vom Va-
ter übernehmen musste (weil der große Bruder, 
dem diese Rolle eigentlich zugedacht war, früh 
bei einem Motorradunfall ums Leben gekom-
men war). Daheim ist er ein Vater wie so viele 
andere vom Krieg zerstörte Männer seiner Ge-
neration: mürrisch und unnahbar, zu Willkür 
und Wutausbrüchen neigend, ein Despot in 
Pantoffeln, dessen oft pedantische Herrschaft 
nicht hinterfragt werden darf. Dabei ist es in 
Wirklichkeit seine Frau, die die Familie zu-
sammen- und den Betrieb am Laufen hält. Ein 
»Ein-Personenschutzwall gegen den Irrsinn« 
ist Hermine, wie es in Udos offizieller Biogra-
fie heißt, die der Journalist Thomas Hüetlin 
aufgeschrieben hat. Udo selbst beschreibt sei-
nen Vater später als »stille Säge«, als jeman-
den, der Gram und Enttäuschung ausstrahlt, 
»als hätte man ihm etwas ganz Schreckliches 
angetan«.
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10

Udo Lindenberg

Natürlich ist das nicht das Leben, das Gustav 
sich vorgestellt hat. Konditor hatte er werden 
wollen oder, noch besser, Musiker. Die Kinder 
fürchten die Unberechenbarkeit des Vaters so 
sehr, wie sie sich nach ein wenig Zuneigung 
und Anerkennung von ihm sehnen. Aber die 
Momente, in denen er plötzlich gut gelaunt 
nach Hause kommt, sind nicht nur selten, son-
dern auch eher grotesk. Manchmal kommt er 
sternhagelvoll aus der Kneipe gewankt, lässt 
Hermine die Kinder aus dem Bett scheuchen, 
steigt auf einen Stuhl und gibt zur Musik aus 
dem Grammofon den Dirigenten. Zu nacht-
schlafender Zeit wedelt der große Lindenberg 
senior vor den Augen der übermüdeten, ver-
wirrten Kinder mit einem Kochlöffel in der 
Luft, »mit geschlossenen Augen, zurückge-
kämmten Haaren« und stilecht in einen Frack 
gehüllt. Leidenschaftlich, keine Frage, aber 
doch eher »eine frackwürdige Erscheinung«, 
um es mit Heinz Erhardt zu sagen. Trotz aller 
Beschwingtheit war klar, dass Lachen verbo-
ten war, wenn Gustav auf diese Weise Verdi, 
Toscanini und anderen Ikonen der Musikge-
schichte huldigte, befeuert von ehrfürchtiger 
Leidenschaft, von Schnaps und Bier.
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11

Der Detektiv

Dieses Bild des Vaters hat sich tief in Udo ein-
gebrannt. 1975 besingt er ihn auf seinem Al-
bum Votan Wahnwitz als »Taktstockmeister 
[…] mit wirrem Haar, dem Herzinfarkt ver-
dächtig nah«, dem der Satan im Nacken saß. 
Da ist der Vater bereits tot. 1991 schließlich 
widmet Udo ihm das Album Gustav, auf dem 
sich auch das herzzerwühlende Stück »Un-
term Säufermond« findet. Auf die Melodie 
von Michel Legrands »The Windmills of Your 
Mind« singt er vom Suff wie von einer ver-
zweifelten Liebe. Längst meint er damit nicht 
mehr nur den Vater, sondern auch sich selbst.

Der Detektiv

Erich, Udos großer Bruder, gilt im kleinen 
Gronau als sonderbar. Ständig steckt er seine 
Nase in Bücher, Sartre zum Beispiel, und hört 
den amerikanischen Jazz von Miles Davis oder 
Duke Ellington. Udos kleine Schwestern da-
gegen, die Zwillinge Inge und Erika, sind als 
ständiger Doppelpack schon eine kleine Sen-
sation für sich. Udo, so sein Gefühl, findet im-
mer eher so ein bisschen nebenbei statt. Da-
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12

Udo Lindenberg

bei sind die Geschwister sich einig, dass er das 
Lieblingskind des Vaters ist. Schließlich ist er 
derjenige, den der Vater ab und an in die Knei-
pe mitnimmt, um ihn auf den Tisch zu stellen, 
wo der Lindenzwerg zur allgemeinen Erheite-
rung Gedichte rezitiert. Anschließend öffnet 
Udo den Reißverschluss seines Brustbeutels 
und lässt sich den Vortrag mit Kleingeld ver-
güten. 

Für die Schule indes kann er sich nur mäßig 
bis gar nicht begeistern. Die Noten bleiben zu-
verlässig im unteren Mittelfeld, während dem 
großen Bruder die Einsen nur so zufliegen. 
»Du bist kein Erich«, bekommt Udo oft zu hö-
ren; klar also, dass er sich nicht für eine Sache 
abrackert, an der er der einhelligen Meinung 
nach ohnehin nur scheitern kann. Udo muss 
sich stattdessen sein eigenes Udoversum er-
schaffen. Das ist für ihn Kinderspiel und Über-
lebensnotwendigkeit zugleich. Wo sein Bruder 
in die unendlich vielen Welten fliehen kann, 
die die Literatur geschaffen hat, zieht es Udo 
von klein auf nach draußen, auf die Straße, in 
die Felder, aufs Wasser. »Raus, und ihr seid 
wieder da, wenn es dunkel wird«, ist ohne-
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13

Der Detektiv

hin ein oft gehörter Satz der Mutter – und Udo 
lässt sich selten zweimal bitten. 

Auf der anderen Seite der Straße wohnt sein 
bester Freund Clemi, die beiden sind im sel-
ben Alter. Und wenn Matz (so wird »der klei-
ne Hosenmatz« Udo damals noch genannt) 
und Clemi durch die Gegend ziehen, ist alles 
Abenteuer. Immer wieder legen sie Steine auf 
die Schienen, die durch Gronau führen. Natür-
lich wissen sie längst, dass ein tonnenschwe-
rer Koloss von einem Güterzug dadurch nicht 
aus den Gleisen zu werfen ist, aber ein wenig 
aufgeregte Katastrophenerwartung schwingt 
trotzdem mit, wenn sie dann hinter den Glei-
sen liegen und die mit Öl beladenen Waggons 
an ihnen vorüberdonnern. Außerdem gibt es 
die wilden Ströme der düsteren Dinkel, die 
genau genommen nur ein pittoresk durch die 
Landschaft plätschernder Fluss ist – aber was 
kümmert die beiden Abenteurer die Wirklich-
keit, wenn sie »im Schlauch eines Lastwagen-
reifens« auf große Fahrt gehen?

Er sei »bandenorientiert« gewesen, »immer ein 
wenig wie Huckleberry Finn drauf«. Die gro-
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14

Udo Lindenberg

ßen Abenteuer liegen eben mitunter direkt vor 
der Haustür, und damit Udo keines davon ver-
passt, muss er seinen Blick schärfen. Obwohl 
er sich selbst mit einigem Ehrgeiz als Kleinga-
nove versucht und jeden Mist nicht nur mit-
macht, sondern am liebsten selbst anstiftet, 
belegt er mit zehn Jahren einen Detektivkurs 
per Fernausbildung. Gegen eine Gebühr von 
ein paar Mark sendet ihm die Zürcher »Detek-
tivschule Sonnenschein« in regelmäßigen Ab-
ständen alles nötige Lernmaterial und Zube-
hör per Post nach Hause. Man muss sich das 
wohl vorstellen, als habe man nur die Extras 
aus den Micky-Maus-Heften abonniert  – gar-
niert mit ein paar Tipps und Tricks, die die 
Fantasie der aufstrebenden Meisterdetektive 
beflügeln sollten. 

Gemeinsam mit Clemi und Kumpel Kalle, 
dem Dritten im Bunde, entsteht eine Detek-
tei, die so geheim ist, dass sie nicht mal einen 
Namen haben darf. Selbstgebastelte Dosen-
telefone, eine Lupe für Briefmarkensammler 
und die berühmte Zaubertinte aus Zitronen-
saft (die man aufbügeln oder auf andere Weise 
erwärmen muss, um sie sichtbar zu machen) 
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Der Detektiv

sind ihr Equipment. Gronau ist der internati-
onale Schauplatz ihrer heißen Fälle, jeder bie-
der-brave Bürger kann der gröbsten Untaten 
verdächtigt werden. Dieser Kosmos aus wil-
den, über die dröge Realität gelegten Skripts 
mit komplett skurrilem Personal wird Udo zeit 
seines Lebens begleiten. Träumer, Spinner, 
Weltenbummler, Helden und Hasardeure sind 
es, die seine Fantasie beflügeln oder ihr gleich 
direkt entspringen. Verkrachte Alltagshelden 
und größenwahnsinnige Gossen-Genies. Udo 
steckt die allzu oft deprimierenden (und de-
primierten) Nachkriegsexistenzen, die ihn um-
geben, in zerschlissene Superheldenkostüme, 
klatscht ordentlich Farbe drauf … und macht 
sich so selbst zum Erzähler und Beobachter ih-
rer Possen. Mittendrin, aber immer ein biss-
chen drüber, ein Stückchen über dem Rest 
schwebt er, der Meisterdetektiv Lindenberg. 
Und so wird er es auch als Texter seiner Songs 
halten. Er ist ein Stan Lee der Randständigen 
oder, mehr noch, der Carl Barks seiner Bunten 
Republik, die sich von Westfalen aus den Rest 
des Landes locker einverleiben wird. Barks, 
der Ziehvater von Donald Duck, ist auch der 
Erfinder von Entenhausen und solch schrä-
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Udo Lindenberg

gen Vögeln wie Daniel Düsentrieb und Klaas 
Klever. Und der Sprung von Entenhausen zum 
Udoversum insbesondere der Siebzigerjahre 
ist kein großer. 

Der Rolle des Detektivs bleibt Udo über die Jah-
re hinweg verbunden; sie erlaubt ihm, als auk-
torialer Erzähler in Erscheinung zu treten und 
dient ihm gleichzeitig als Inkognito. »Rund 
um die Uhr auf heißer Spur«, wie es 1980 in 
seinem Song »Detektiv Coolman« heißt. Im 
Jahr zuvor hatte er den Schnüffler bereits zur 
Hauptfigur eines ganzen Albums gemacht (Der 
Detektiv, 1979). Und dem Rocker und Nonkon-
formisten Lindenberg ging es bei all der Detek-
tivarbeit natürlich immer auch ums Entlarven 
derer, die am Drücker sind. Wer, wenn nicht 
die Betrogenen und Hintergangenen, sind 
schließlich seine Auftraggeber? 

Bis heute hat er Spaß am Versteckspiel, lässt 
sich manchmal in Hamburg in Lodenmantel 
und mit struppiger, schlecht platzierter Perü-
cke sichten. Bei solchen Auftritten erinnert er 
vermutlich nicht nur zufällig an seinen Kol-
legen und Weggefährten Helge Schneider, der 
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Und ewig trommelt die Linde

mit seinen abstrusen Kriminalgeschichten und 
Filmen über Kommissar 00 Schneider eben-
falls einen Meisterdetektiv eigener Güteklas-
se geschaffen hat. Naheliegenderweise haben 
die beiden auf Udos Comeback-Album Stark 
wie Zwei die Jazz-Nummer »Chubby Checker« 
eingesungen. Noch so ein Name aus dem kos-
mischen Comic-Udoversum, noch so ein ver-
strahlter Held, der munter »ins Blaue rein 
ahnt«. Und dann gibt es da natürlich noch die-
sen unvergleichlichen Moment, auf jedem ein-
zelnen Konzert, wenn die erste Zeile seines 
Überhits »Horizont« aus Tausenden Kehlen in 
Richtung Bühne dringt: »Wir war’n zwei De-
tektive …«

Und ewig trommelt die Linde

»Die Trommelei«, sagt Udo, »ist schwer zu er-
klären, wie alle außerirdischen Phänomene«. 
Er muss das wissen, er ist ja selbst nicht so 
ganz von diesem Planeten. Das Trommeln ist 
ihm als zweite Sprache quasi zugeflogen. Für 
all den Kram, mit dem man ihn in der Schule 
triezt, muss er sich abrackern, wenn die Ergeb-
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Udo Lindenberg

nisse auch nur einigermaßen passabel sein sol-
len. Aber der Rhythmus liegt ihm im Blut. Und 
so trommelt der kleine Udo auf jeder Tischplat-
te, die ihm unter die Finger kommt. Trommelt 
zart, derb, panisch und entspannt. Beim Super-
markt um die Ecke holt er sich leere Fässer aus 
Blech und Pappe aus dem Müll, die Trommel-
stäbe werden eigenhändig »aus den Strünken 
von Grünkohl« geschnitten, »Strauchgewäch-
se eigneten sich als Jazzbesen«. Beschwerden 
über sein Getrommel ignoriert er. In einer Welt, 
in der die Meinung der Jugend nichts zählt, hat 
er nun endlich einen Weg gefunden, sich laut-
stark mitzuteilen. Wie auch für Oskar Matze-
rath, den Protagonisten aus Günther Grass’ Ro-
man Die Blechtrommel, ist das Trommeln für 
Udo eine Möglichkeit zu protestieren. Gegen 
die piefige, feiertagsgestriegelte Gronauer Ge-
sellschaft. Gegen »das Schweigen der Väter«, 
die die ganze »Nazischeiße« einfach nur ver-
gessen wollen. Das Trommeln ist für Udo »so 
’ne Art Triebtat mit Kontrollverlust«, seine Art 
zu sagen: »Ich mache euern Scheiß nicht mit.« 
Dass der Junge ein Naturtalent ist, entgeht in-
des auch dem Vater nicht, und der sonst so ver-
drießliche alte Lindenberg schenkt dem Junior 
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Und ewig trommelt die Linde

eine Trommel, die dieser auch beim Schlafen 
noch in den Armen hält. 

Die Musik, die den Rhythmus in Udos Leben 
vorgibt, kommt von den großen und kleinen 
Jazz-Kapellen aus den USA. Aber wie kommt 
der Knabe denn zum Jazz? Die Hitparaden-Er-
folge der jungen Bundesrepublik – die Musik 
aus Udos Kindheitsjahren  –, sind doch zu-
meist eher schwülstige Sehnsuchts-Sedative, 
die von fernen Ländern und Matrosen, vom 
Meer und von den Bergen handeln. Jazz dage-
gen ist doch eigentlich die Musik der Besat-
zer, eher eine Sache für Studenten und ähn-
lich zwielichtige Gestalten. Aber natürlich ist 
Jazz auch die Musik, die »der Existenzialist 
von Gronau« hört: Udos großer Bruder Erich. 
Benny Goodman und Charlie Parker legt der 
daheim auf den Plattenteller, und Udo hört zu, 
saugt alles auf. Der »große Bruder« ist ja in der 
Geschichte der Populärmusik ohnehin eine 
dieser Figuren, der nicht genügend Denkmäler 
gesetzt werden können: Wie viele Helden der 
Musikgeschichte haben zum ersten Mal Blut 
geleckt, als sie im Kinderzimmer den Songs 
lauschten, die der große Bruder – so viel coo-
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Udo Lindenberg

ler als man selbst, so abgeklärt allwissend – für 
gut befunden hatte? 

Neben dem Hühnerstall der Eltern richten 
Erich und Udo sich einen »Jazzkeller« ein, ei-
nen Rückzugsort, an dem Udo ungescholten 
trommeln darf. Erich ist es auch, der den elfjäh-
rigen kleinen Bruder eines Tages mitschleppt 
in ein Gasthaus, in dem die regionale Old Time 
Jazz Band probt. »Könnte dich interessieren«, 
hatte Erich lapidar bemerkt. Und als der kleine 
Udo tatsächlich ans Schlagzeug darf, um mit 
den alten Jazz-Hasen den Tiger Rag zu spielen, 
ist es wie eine Offenbarung. »Wie ein Reißver-
schluss« passt eins ins andere. Kurzerhand be-
schließt der offizielle Schlagzeuger der Band, 
aufs Banjo umzusteigen. Udo hat den Job als 
neuer Drummer, von dem keiner wusste, dass 
er vakant war. 

Udo hat nun eine Vorstellung davon, wie sei-
ne Zukunft aussehen soll. Er will »Trommel-
star« werden. Deutsche Vorbilder sind da na-
türlich rar, und so fällt sein Blick über den 
Atlantik, wo Gene Krupa  – Sohn polnischer 
Einwanderer – zum ersten echten Superstar an 
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Und ewig trommelt die Linde

den Drums avanciert ist. Krupa ist nicht der 
klassische Schlagzeuger, der im Hintergrund 
agiert und das rhythmische Fundament für 
das Orchester liefert. Er ist, schlicht gespro-
chen, eine Rampensau – und er bringt das nö-
tige Genie mit, um sein grenzenloses Selbst-
bewusstsein zu rechtfertigen. Wenn, dann so! 
Also trommelt Udo sich in den nächsten Jah-
ren nach Krupas Vorbild durch die Jazz-Sze-
ne von NRW. Schon aufgrund seines Alters ist 
der Knabe zwischen all den Altgedienten ein 
Ereignis. Und dann ist da noch dieses unüber-
hörbare Talent, dieser treibende »westfälische 
Schinken-Groove«, wie er es später mal nen-
nen wird. Mit 13 Jahren gewinnt er einen Wett-
bewerb und darf »sich jetzt den besten Nach-
wuchs-Schlagzeuger von Nordrhein-Westfalen 
nennen«. Vater Gustav kratzt aus den Erspar-
nissen sogar genug Geld für ein echtes Schlag-
zeug zusammen. Aber bei aller Liebe: »Trom-
melstar« ist natürlich Ende der Fünfzigerjahre 
in Gronau kein Beruf, nichts, womit man sich 
eine Lebensperspektive schaffen könnte. »Per-
spektive« bedeutet für Udo zwar hauptsäch-
lich, Gronau zu verlassen. Allem Anschein 
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Udo Lindenberg

nach wird er sich allerdings dennoch etwas 
anderes überlegen müssen.

Dass Udo letzten Endes kein Trommelstar ge-
worden ist, ist hinlänglich bekannt. Trotzdem 
wird er die ersten zehn Jahre seiner Musiker-
karriere an den Trommelstöcken verbringen. 
Die Rhythmusschule, durch die er gegangen 
ist, und das Gespür für das perfekte Timing, 
das hört man beides noch heute in seinem Ge-
sang. Für ihn ist klar: Schlagzeug und Gesang 
gehören untrennbar zusammen: »Das ist syn-
chron, wie ’ne Doppelmassage«, sagt er. Und 
auch sein unverwechselbarer Tanzstil hat sei-
nen Ursprung in Udos Trommlerkarriere. Frü-
her habe er ja gar nicht gewusst, wie das geht: 
tanzen. Mal abgesehen von »Knie einschieben, 
die Nässe überprüfen und an den Arsch pa-
cken«. Also tappt er unten mit dem Fuß sei-
ne unsichtbare Bassdrum, während die Hände 
oben die imaginierten Becken bearbeiten. Ganz 
easy: »Unten trommeln und oben abfedern. So 
entstand der Panik-Tanz.« Einen weiteren Vor-
teil hat die stapfende Beinarbeit ihm früher ge-
boten, wenn er betrunken auf der Bühne stand. 
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Wann, wenn nicht Jazz?

Es hat geholfen, das Gleichgewicht zu halten, 
»um nicht auf die Fresse zu fliegen«.

Bei Live-Auftritten darf übrigens sporadisch 
mal ein anderer Trommel-Profi ans Schlag-
zeug, der – genau wie Udo – trotz seines nicht 
zu leugnenden Rhythmustalents andere Karri-
erewege eingeschlagen hat: Stefan Raab. Und 
wer Udo selbst mal in Aktion sehen will, fin-
det bei YouTube ein Video, das ihn bei einer 
wunderbar idiotischen Aufführung seines 
Songs »Gerhard Gösebrecht« zeigt: Udo an den 
Drums und den Stimmbändern, und sein al-
ter Mitbewohner Otto Waalkes liefert dazu die 
Pantomime (siehe Quellennachweis für den 
Link).

Wann, wenn nicht Jazz?

Anfang der Sechzigerjahre hat der Siegeszug 
des Rock ’n’ Roll auch in der deutschen Kul-
turlandschaft zarte Spuren hinterlassen. An-
fangs noch verschrien als Teufelszeug und 
Untergang einer ganzen Generation junger 
Menschen, hat die Wirtschaft schnell seine lu-
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