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Einleitung

Nach sechs verheerenden Jahren des Krieges
hat der Frieden noch kaum das Laufen gelernt,
als Udo Gerhard Lindenberg am 17. Mai 1946
im westfilischen Stidtchen Gronau, nur ein
paar Kilometer entfernt von der niederldn-
dischen Grenze, das Licht der Welt erblickt.
Seit 375 Tagen schweigen die deutschen Waf-
fen, die unendliches Leid iiber Europa, die
Welt und natiirlich auch das eigene Land ge-
bracht haben. Etwas mehr als drei Monate wird
es noch dauern, ehe die preuBischen Provin-
zen Rheinprovinz (seit Kriegsende die Ver-
waltungseinheit Nordrhein) und Westfalen
kraft Besatzungsrechts von den Briten zum
Land Nordrhein-Westfalen fusioniert werden.
Mehr als drei Jahre werden noch vergehen,
bis am 23. Mai 1949 die Linder der drei west-
lichen Besatzungsmiéchte die Bundesrepublik
Deutschland griinden. So viel wird passieren
in diesem Land. Viel konservativer Mief, gegen
den Lindenberg, der Mann, der den Rock in die
deutsche Sprache bringt, in unvergleichlicher
Lassigkeit sein »Do6b-6-d6-b6-dép« erheben
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wird — sein flazender Schlachtruf an die Waf-
fen der Lockerheit. Viel Gutes wird geschehen;
ein Aufbruch in ein neues europdisches Zeit-
alter steht an. Udo ist Teil einer ersten Genera-
tion, fiir die der Frieden ein stdndiger — wenn
auch kein selbstverstdndlicher — Begleiter wird.

Udo Lindenberg, dieser stets Filzhut tragen-
de, ldssige Vogel, der mehr Wappentier dieses
Landes ist als der ewig zeternde Bundesadler,
ist also &lter als die BRD. Seit iiber 70 Jahren
bedugt er die Bunte Republik Deutschland, wie
er sie nennt — heute zumeist durch das sanf-
te Monochrom einer Sonnenbrille. Seit nahe-
zu 50 Jahren besingt er Land und Leute. Ein
Volkssédnger, der auf jeden Volksbegriff pfeift.
Ein »VEB«, ein volkseigener Betriebssdnger,
wie er sich selbst einmal bezeichnete. Udo ist
einer, der Schonheit auch im Scheitern findet.
Einer, dem das Schelmenstiick gelingt, in sei-
ner eigenen Kunstsprache so iiber die Leute
und die Liebe zu singen, dass es ungekiinstelt
klingt, dass er sagen kann, er habe dem Volk
aufs Maul geschaut. Obwohl eigentlich nie-
mand wirklich so spricht wie er. Udo ist einer,
der Grenzen niederlullen und uns auf die Bar-



Vater Gustav — Dirigent unterm Saufermond

rikaden nuscheln kann. Ein zarter Rocker und
ein rumpelnder Charmeur.

Vater Gustav — Dirigent unterm
Saufermond

Udo ist das zweite von vier Kindern seiner
Eltern Gustav und Hermine. Bruder Erich ist
fast acht Jahre édlter, vier Jahre nach Udo fol-
gen die Zwillinge Inge und Erika. Zwischen
Udo und seinem groBen Bruder liegt der Zwei-
te Weltkrieg. Gustav Lindenberg dient in Grie-
chenland, wo Wehrmacht und SS im von den
Deutschen besetzten Gebiet Massaker von un-
vorstellbarer Grausamkeit anrichten. Wie auch
Italien und Bulgarien, die beiden anderen Be-
satzungsmaéchte, setzen die Deutschen eine
griechische Regierung ein, die kollaboriert;
der Krieg wird gegen die Partisanen gefiihrt.
Zwischen 70 000 und 80 000 griechische Mén-
ner, Frauen und Kinder fallen den Besatzungs-
michten insgesamt zum Opfer.
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Mehr als bei jedem Krieg zuvor setzen die Jah-
re des Zweiten Weltkriegs mit ihren weit iiber
60 Millionen Toten ein generationenschweres
Fragezeichen hinter die ewig unbeantwortete
Frage: Wozu sind Kriege da? Und wie iiberall
auf der Welt spuckt dieser Krieg anschlieBend
auch im westfilischen Gronau einen Haufen
traumatisierter Médnner aus, die einen Weg fin-
den missen, mit dem Erlebten und — vor allem
im Falle so vieler Deutscher — den selbst be-
gangenen Grdueltaten weiterzuleben. Gustav
fithrt der Weg jeden Abend dorthin, wo nie-
mand Fragen stellt, wo das Bier die Gedan-
ken erst verwéssert und schlieBlich fortspiilt,
wo ihm der Suff den bleiernen Mantel seines
Daseins mit jedem Glas ein Stiickchen weiter
von den Schultern zieht. »Zehn bis zwanzig
Bier« am Abend trinkt er in seiner Stammknei-
pe, der »Quelle«, »dazu Schnédpse, am liebs-
ten Doppelkorn«. So sitzt er dort mit seinen
Saufkumpanen am Tresen, vereint im redseli-
gen Schweigen iiber das Unaussprechliche. Er
reifit schmutzige Witze und unterhélt die an-
deren mit seiner Gabe, die verschiedensten
deutschen Dialekte nachzuahmen. Manchmal
kommt er dann drei Tage lang nicht nach Hau-



Vater Gustav — Dirigent unterm Saufermond

se, holt sich den Schlaf, den er braucht, ein-
fach gleich in der Kneipe.

Tagstiiber fithrt Gustav Lindenberg den Installa-
teursbetrieb im eigenen Haus, den er vom Va-
ter ibernehmen musste (weil der groBe Bruder,
dem diese Rolle eigentlich zugedacht war, frith
bei einem Motorradunfall ums Leben gekom-
men war). Daheim ist er ein Vater wie so viele
andere vom Krieg zerstorte Ménner seiner Ge-
neration: miirrisch und unnahbar, zu Willkiir
und Wutausbriichen neigend, ein Despot in
Pantoffeln, dessen oft pedantische Herrschaft
nicht hinterfragt werden darf. Dabei ist es in
Wirklichkeit seine Frau, die die Familie zu-
sammen- und den Betrieb am Laufen hélt. Ein
»Ein-Personenschutzwall gegen den Irrsinn«
ist Hermine, wie es in Udos offizieller Biogra-
fie heilt, die der Journalist Thomas Hiietlin
aufgeschrieben hat. Udo selbst beschreibt sei-
nen Vater spéter als »stille Sdge«, als jeman-
den, der Gram und Enttduschung ausstrahlt,
»als hétte man ihm etwas ganz Schreckliches
angetan.
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Naturlich ist das nicht das Leben, das Gustav
sich vorgestellt hat. Konditor hatte er werden
wollen oder, noch besser, Musiker. Die Kinder
fiirchten die Unberechenbarkeit des Vaters so
sehr, wie sie sich nach ein wenig Zuneigung
und Anerkennung von ihm sehnen. Aber die
Momente, in denen er plétzlich gut gelaunt
nach Hause kommt, sind nicht nur selten, son-
dern auch eher grotesk. Manchmal kommt er
sternhagelvoll aus der Kneipe gewankt, ldsst
Hermine die Kinder aus dem Bett scheuchen,
steigt auf einen Stuhl und gibt zur Musik aus
dem Grammofon den Dirigenten. Zu nacht-
schlafender Zeit wedelt der grofle Lindenberg
senior vor den Augen der ibermiideten, ver-
wirrten Kinder mit einem Kochléffel in der
Luft, »mit geschlossenen Augen, zuriickge-
kdmmten Haaren« und stilecht in einen Frack
gehiillt. Leidenschaftlich, keine Frage, aber
doch eher »eine frackwiirdige Erscheinungc,
um es mit Heinz Erhardt zu sagen. Trotz aller
Beschwingtheit war klar, dass Lachen verbo-
ten war, wenn Gustav auf diese Weise Verdi,
Toscanini und anderen Ikonen der Musikge-
schichte huldigte, befeuert von ehrfiirchtiger
Leidenschaft, von Schnaps und Bier.

10



Der Detektiv

Dieses Bild des Vaters hat sich tief in Udo ein-
gebrannt. 1975 besingt er ihn auf seinem Al-
bum Votan Wahnwitz als »Taktstockmeister
[...] mit wirrem Haar, dem Herzinfarkt ver-
ddchtig nah«, dem der Satan im Nacken sal.
Da ist der Vater bereits tot. 1991 schlieBlich
widmet Udo ihm das Album Gustav, auf dem
sich auch das herzzerwiihlende Stiick »Un-
term Sdufermond« findet. Auf die Melodie
von Michel Legrands »The Windmills of Your
Mind« singt er vom Suff wie von einer ver-
zweifelten Liebe. Langst meint er damit nicht
mehr nur den Vater, sondern auch sich selbst.

Der Detektiv

Erich, Udos groBer Bruder, gilt im kleinen
Gronau als sonderbar. Stdndig steckt er seine
Nase in Biicher, Sartre zum Beispiel, und hort
den amerikanischen Jazz von Miles Davis oder
Duke Ellington. Udos kleine Schwestern da-
gegen, die Zwillinge Inge und Erika, sind als
stdndiger Doppelpack schon eine kleine Sen-
sation fiir sich. Udo, so sein Gefiihl, findet im-
mer eher so ein bisschen nebenbei statt. Da-

n
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bei sind die Geschwister sich einig, dass er das
Lieblingskind des Vaters ist. SchlieBlich ist er
derjenige, den der Vater ab und an in die Knei-
pe mitnimmt, um ihn auf den Tisch zu stellen,
wo der Lindenzwerg zur allgemeinen Erheite-
rung Gedichte rezitiert. AnschlieBend 6&ffnet
Udo den ReiBverschluss seines Brustbeutels
und ldsst sich den Vortrag mit Kleingeld ver-
glten.

Fiir die Schule indes kann er sich nur méaBig
bis gar nicht begeistern. Die Noten bleiben zu-
verldssig im unteren Mittelfeld, wihrend dem
groBen Bruder die Einsen nur so zufliegen.
»Du bist kein Erich«, bekommt Udo oft zu ho-
ren; klar also, dass er sich nicht fir eine Sache
abrackert, an der er der einhelligen Meinung
nach ohnehin nur scheitern kann. Udo muss
sich stattdessen sein eigenes Udoversum er-
schaffen. Das ist fiir ihn Kinderspiel und Uber-
lebensnotwendigkeit zugleich. Wo sein Bruder
in die unendlich vielen Welten fliehen kann,
die die Literatur geschaffen hat, zieht es Udo
von klein auf nach drauBen, auf die Strafle, in
die Felder, aufs Wasser. »Raus, und ihr seid
wieder da, wenn es dunkel wird«, ist ohne-
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Der Detektiv

hin ein oft gehdrter Satz der Mutter — und Udo
lasst sich selten zweimal bitten.

Auf der anderen Seite der Strale wohnt sein
bester Freund Clemi, die beiden sind im sel-
ben Alter. Und wenn Matz (so wird »der klei-
ne Hosenmatz« Udo damals noch genannt)
und Clemi durch die Gegend ziehen, ist alles
Abenteuer. Immer wieder legen sie Steine auf
die Schienen, die durch Gronau fiithren. Natiir-
lich wissen sie ldngst, dass ein tonnenschwe-
rer Koloss von einem Giiterzug dadurch nicht
aus den Gleisen zu werfen ist, aber ein wenig
aufgeregte Katastrophenerwartung schwingt
trotzdem mit, wenn sie dann hinter den Glei-
sen liegen und die mit Ol beladenen Waggons
an ihnen voriiberdonnern. AuBlerdem gibt es
die wilden Strome der diisteren Dinkel, die
genau genommen nur ein pittoresk durch die
Landschaft pldatschernder Fluss ist — aber was
kiimmert die beiden Abenteurer die Wirklich-
keit, wenn sie »im Schlauch eines Lastwagen-
reifens« auf groBe Fahrt gehen?

Er sei »bandenorientiert« gewesen, »immer ein
wenig wie Huckleberry Finn drauf«. Die gro-

13
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Ben Abenteuer liegen eben mitunter direkt vor
der Haustiir, und damit Udo keines davon ver-
passt, muss er seinen Blick schéirfen. Obwohl
er sich selbst mit einigem Ehrgeiz als Kleinga-
nove versucht und jeden Mist nicht nur mit-
macht, sondern am liebsten selbst anstiftet,
belegt er mit zehn Jahren einen Detektivkurs
per Fernausbildung. Gegen eine Gebiihr von
ein paar Mark sendet ihm die Ziircher »Detek-
tivschule Sonnenschein« in regelméBigen Ab-
stinden alles notige Lernmaterial und Zube-
hor per Post nach Hause. Man muss sich das
wohl vorstellen, als habe man nur die Extras
aus den Micky-Maus-Heften abonniert — gar-
niert mit ein paar Tipps und Tricks, die die
Fantasie der aufstrebenden Meisterdetektive
befliigeln sollten.

Gemeinsam mit Clemi und Kumpel Kalle,
dem Dritten im Bunde, entsteht eine Detek-
tei, die so geheim ist, dass sie nicht mal einen
Namen haben darf. Selbstgebastelte Dosen-
telefone, eine Lupe fiir Briefmarkensammler
und die beriihmte Zaubertinte aus Zitronen-
saft (die man aufbiigeln oder auf andere Weise
erwarmen muss, um sie sichtbar zu machen)
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Der Detektiv

sind ihr Equipment. Gronau ist der internati-
onale Schauplatz ihrer heiBlen Fille, jeder bie-
der-brave Biirger kann der grébsten Untaten
verdédchtigt werden. Dieser Kosmos aus wil-
den, iiber die droge Realitdt gelegten Skripts
mit komplett skurrilem Personal wird Udo zeit
seines Lebens begleiten. Trdumer, Spinner,
Weltenbummler, Helden und Hasardeure sind
es, die seine Fantasie befliigeln oder ihr gleich
direkt entspringen. Verkrachte Alltagshelden
und groBenwahnsinnige Gossen-Genies. Udo
steckt die allzu oft deprimierenden (und de-
primierten) Nachkriegsexistenzen, die ihn um-
geben, in zerschlissene Superheldenkostiime,
klatscht ordentlich Farbe drauf ... und macht
sich so selbst zum Erzdhler und Beobachter ih-
rer Possen. Mittendrin, aber immer ein biss-
chen driber, ein Stiickchen iiber dem Rest
schwebt er, der Meisterdetektiv Lindenberg.
Und so wird er es auch als Texter seiner Songs
halten. Er ist ein Stan Lee der Randstdndigen
oder, mehr noch, der Carl Barks seiner Bunten
Republik, die sich von Westfalen aus den Rest
des Landes locker einverleiben wird. Barks,
der Ziehvater von Donald Duck, ist auch der
Erfinder von Entenhausen und solch schra-

15
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gen Vogeln wie Daniel Disentrieb und Klaas
Klever. Und der Sprung von Entenhausen zum
Udoversum insbesondere der Siebzigerjahre
ist kein grofBer.

Der Rolle des Detektivs bleibt Udo tiber die Jah-
re hinweg verbunden; sie erlaubt ihm, als auk-
torialer Erzdhler in Erscheinung zu treten und
dient ihm gleichzeitig als Inkognito. »Rund
um die Uhr auf heiller Spur«, wie es 1980 in
seinem Song »Detektiv Coolman« heifit. Im
Jahr zuvor hatte er den Schniiffler bereits zur
Hauptfigur eines ganzen Albums gemacht (Der
Detektiv, 1979). Und dem Rocker und Nonkon-
formisten Lindenberg ging es bei all der Detek-
tivarbeit natiirlich immer auch ums Entlarven
derer, die am Driicker sind. Wer, wenn nicht
die Betrogenen und Hintergangenen, sind
schlieBlich seine Auftraggeber?

Bis heute hat er Spall am Versteckspiel, ldsst
sich manchmal in Hamburg in Lodenmantel
und mit struppiger, schlecht platzierter Perii-
cke sichten. Bei solchen Auftritten erinnert er
vermutlich nicht nur zufillig an seinen Kol-
legen und Weggefdhrten Helge Schneider, der

16



Und ewig trommelt die Linde

mit seinen abstrusen Kriminalgeschichten und
Filmen tiber Kommissar 00 Schneider eben-
falls einen Meisterdetektiv eigener Giiteklas-
se geschaffen hat. Naheliegenderweise haben
die beiden auf Udos Comeback-Album Stark
wie Zwei die Jazz-Nummer »Chubby Checker«
eingesungen. Noch so ein Name aus dem kos-
mischen Comic-Udoversum, noch so ein ver-
strahlter Held, der munter »ins Blaue rein
ahnt«. Und dann gibt es da natiirlich noch die-
sen unvergleichlichen Moment, auf jedem ein-
zelnen Konzert, wenn die erste Zeile seines
Uberhits »Horizont« aus Tausenden Kehlen in
Richtung Biithne dringt: »Wir war'n zwei De-
tektive ...«

Und ewig trommelt die Linde

»Die Trommelei«, sagt Udo, »ist schwer zu er-
klaren, wie alle auBerirdischen Phinomene«.
Er muss das wissen, er ist ja selbst nicht so
ganz von diesem Planeten. Das Trommeln ist
ihm als zweite Sprache quasi zugeflogen. Fiir
all den Kram, mit dem man ihn in der Schule
triezt, muss er sich abrackern, wenn die Ergeb-
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nisse auch nur einigermalBen passabel sein sol-
len. Aber der Rhythmus liegt ihm im Blut. Und
so trommelt der kleine Udo aufjeder Tischplat-
te, die ihm unter die Finger kommt. Trommelt
zart, derb, panisch und entspannt. Beim Super-
markt um die Ecke holt er sich leere Fisser aus
Blech und Pappe aus dem Miill, die Trommel-
stdbe werden eigenhédndig »aus den Striinken
von Griinkohl« geschnitten, »Strauchgewdach-
se eigneten sich als Jazzbesen«. Beschwerden
iiber sein Getrommel ignoriert er. In einer Welt,
in der die Meinung der Jugend nichts zdhlt, hat
er nun endlich einen Weg gefunden, sich laut-
stark mitzuteilen. Wie auch fiir Oskar Matze-
rath, den Protagonisten aus Giinther Grass’ Ro-
man Die Blechtrommel, ist das Trommeln fir
Udo eine Moglichkeit zu protestieren. Gegen
die piefige, feiertagsgestriegelte Gronauer Ge-
sellschaft. Gegen »das Schweigen der Viter,
die die ganze »NazischeiBle« einfach nur ver-
gessen wollen. Das Trommeln ist fiir Udo »so
‘ne Art Triebtat mit Kontrollverlust«, seine Art
zu sagen: »Ich mache euern Scheil nicht mit.«
Dass der Junge ein Naturtalent ist, entgeht in-
des auch dem Vater nicht, und der sonst so ver-
drieBliche alte Lindenberg schenkt dem Junior

18



Und ewig trommelt die Linde

eine Trommel, die dieser auch beim Schlafen
noch in den Armen halt.

Die Musik, die den Rhythmus in Udos Leben
vorgibt, kommt von den groBlen und kleinen
Jazz-Kapellen aus den USA. Aber wie kommt
der Knabe denn zum Jazz? Die Hitparaden-Er-
folge der jungen Bundesrepublik — die Musik
aus Udos Kindheitsjahren —, sind doch zu-
meist eher schwiilstige Sehnsuchts-Sedative,
die von fernen Landern und Matrosen, vom
Meer und von den Bergen handeln. Jazz dage-
gen ist doch eigentlich die Musik der Besat-
zer, eher eine Sache fiir Studenten und dhn-
lich zwielichtige Gestalten. Aber natiirlich ist
Jazz auch die Musik, die »der Existenzialist
von Gronau« hort: Udos groBer Bruder Erich.
Benny Goodman und Charlie Parker legt der
daheim auf den Plattenteller, und Udo hort zu,
saugt alles auf. Der »groBe Bruder« ist ja in der
Geschichte der Populdrmusik ohnehin eine
dieser Figuren, der nicht geniigend Denkmailer
gesetzt werden konnen: Wie viele Helden der
Musikgeschichte haben zum ersten Mal Blut
geleckt, als sie im Kinderzimmer den Songs
lauschten, die der groBe Bruder — so viel coo-

19
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ler als man selbst, so abgekléart allwissend — fiir
gut befunden hatte?

Neben dem Hiihnerstall der Eltern richten
Erich und Udo sich einen »Jazzkeller« ein, ei-
nen Riickzugsort, an dem Udo ungescholten
trommeln darf. Erich ist es auch, der den elfjdh-
rigen kleinen Bruder eines Tages mitschleppt
in ein Gasthaus, in dem die regionale Old Time
Jazz Band probt. »Kénnte dich interessierenc,
hatte Erich lapidar bemerkt. Und als der kleine
Udo tatsédchlich ans Schlagzeug darf, um mit
den alten Jazz-Hasen den Tiger Rag zu spielen,
ist es wie eine Offenbarung. »Wie ein ReiBver-
schluss« passt eins ins andere. Kurzerhand be-
schlieBt der offizielle Schlagzeuger der Band,
aufs Banjo umzusteigen. Udo hat den Job als
neuer Drummer, von dem keiner wusste, dass
er vakant war.

Udo hat nun eine Vorstellung davon, wie sei-
ne Zukunft aussehen soll. Er will » Trommel-
star« werden. Deutsche Vorbilder sind da na-
turlich rar, und so fallt sein Blick uber den
Atlantik, wo Gene Krupa — Sohn polnischer
Einwanderer — zum ersten echten Superstar an

20
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den Drums avanciert ist. Krupa ist nicht der
klassische Schlagzeuger, der im Hintergrund
agiert und das rhythmische Fundament fiir
das Orchester liefert. Er ist, schlicht gespro-
chen, eine Rampensau — und er bringt das né-
tige Genie mit, um sein grenzenloses Selbst-
bewusstsein zu rechtfertigen. Wenn, dann so!
Also trommelt Udo sich in den néchsten Jah-
ren nach Krupas Vorbild durch die Jazz-Sze-
ne von NRW. Schon aufgrund seines Alters ist
der Knabe zwischen all den Altgedienten ein
Ereignis. Und dann ist da noch dieses uniiber-
horbare Talent, dieser treibende »westfalische
Schinken-Groove«, wie er es spiter mal nen-
nen wird. Mit 13 Jahren gewinnt er einen Wett-
bewerb und darf »sich jetzt den besten Nach-
wuchs-Schlagzeuger von Nordrhein-Westfalen
nennenc. Vater Gustav kratzt aus den Erspar-
nissen sogar genug Geld fiir ein echtes Schlag-
zeug zusammen. Aber bei aller Liebe: »Trom-
melstar« ist natiirlich Ende der Fiinfzigerjahre
in Gronau kein Beruf, nichts, womit man sich
eine Lebensperspektive schaffen konnte. »Per-
spektive« bedeutet fiir Udo zwar hauptséch-
lich, Gronau zu verlassen. Allem Anschein

21

© des Titels »Udo Lindenberg« (ISBN 978-3-7423-1292-1)

2020 by riva Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Nihere Informationen unter: http://www.rivaverlag.de




© des Titels »Udo Lindenberg« (ISBN 978-3-7423-1292-1)

2020 by riva Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Nahere Informationen unter: http://www.rivaverlag.de

Udo Lindenberg

nach wird er sich allerdings dennoch etwas
anderes iiberlegen miissen.

Dass Udo letzten Endes kein Trommelstar ge-
worden ist, ist hinlédnglich bekannt. Trotzdem
wird er die ersten zehn Jahre seiner Musiker-
karriere an den Trommelstécken verbringen.
Die Rhythmusschule, durch die er gegangen
ist, und das Gespiir fiir das perfekte Timing,
das hort man beides noch heute in seinem Ge-
sang. Fir ihn ist klar: Schlagzeug und Gesang
gehoren untrennbar zusammen: »Das ist syn-
chron, wie 'ne Doppelmassage«, sagt er. Und
auch sein unverwechselbarer Tanzstil hat sei-
nen Ursprung in Udos Trommlerkarriere. Frii-
her habe er ja gar nicht gewusst, wie das geht:
tanzen. Mal abgesehen von »Knie einschieben,
die Nésse iiberpriifen und an den Arsch pa-
cken«. Also tappt er unten mit dem Ful} sei-
ne unsichtbare Bassdrum, wiahrend die Hande
oben die imaginierten Becken bearbeiten. Ganz
easy: »Unten trommeln und oben abfedern. So
entstand der Panik-Tanz.« Einen weiteren Vor-
teil hat die stapfende Beinarbeit ihm friiher ge-
boten, wenn er betrunken auf der Biihne stand.
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Wann, wenn nicht Jazz?

Es hat geholfen, das Gleichgewicht zu halten,
»um nicht auf die Fresse zu fliegen«.

Bei Live-Auftritten darf {ibrigens sporadisch
mal ein anderer Trommel-Profi ans Schlag-
zeug, der — genau wie Udo — trotz seines nicht
zu leugnenden Rhythmustalents andere Karri-
erewege eingeschlagen hat: Stefan Raab. Und
wer Udo selbst mal in Aktion sehen will, fin-
det bei YouTube ein Video, das ihn bei einer
wunderbar idiotischen Auffiihrung seines
Songs »Gerhard Gosebrecht« zeigt: Udo an den
Drums und den Stimmbéndern, und sein al-
ter Mitbewohner Otto Waalkes liefert dazu die
Pantomime (siehe Quellennachweis fiir den
Link).

Wann, wenn nicht Jazz?

Anfang der Sechzigerjahre hat der Siegeszug
des Rock 'n’ Roll auch in der deutschen Kul-
turlandschaft zarte Spuren hinterlassen. An-
fangs noch verschrien als Teufelszeug und
Untergang einer ganzen Generation junger
Menschen, hat die Wirtschaft schnell seine lu-
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