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BN ICH BRAUCHTE EINE
GROSSERE HERAUSFORDERUNG

Jahrelange Wanderungen durch ferne Linder, ohne jemals zu wissen, wer oder
was sich hinter der nichsten Kurve verbirgt! Eine Aussicht, die jede abenteu-
erlustige Seele aufwiihlt. In der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts waren nur
wenige amerikanische Seelen so rastlos wie die von Sidney Gottlieb. Sein Beruf
fiihrte ihn tiefin die geheime Welt Washingtons. Niemand wusste, was er mach-
te, doch er schien einen erfiillten Ruhestand verdient zu haben.

Ein normaler Mensch wire vielleicht damit zufrieden gewesen, sich in sei-
nen spiteren Jahren auszuruhen, in Erinnerungen zu schwelgen oder mit Enkeln
zu spielen. Gottlieb jedoch war ein Reisender durch die Psyche, weit entfernt
vom Klischee eines Karrierebeamten. Sein Haus war eine Okohiitte im Wald mit
Auflentoilette und einem Gemiisegarten. Er meditierte, schrieb Gedichte und
ziichtete Ziegen.

Gottlieb war erst vierundfiinfzig, als er sich zurtickzog. Seine Karriere endete
gut, mit einer Zeremonie, bei der er eine Medaille fiir besondere Verdienste er-
hielt. Bald danach verkauften er und seine Frau ihr Haus und fast ihren gesamten
sonstigen Besitz. Im Herbst 1973 brachen sie zu einem humanitiren Abenteuer
mit dem Ziel der spirituellen Erfillung auf. Thr Plan war herrlich vage: In San
Francisco einen Frachter besteigen und mitfahren, egal wohin. Sie hatten we-
nig Interesse am Sightseeing und am konventionellen Tourismus. Die Gottliebs
wollten in ihren spiteren Jahren den Armsten der Armen dienen.

Thr erster Aufenthalt war Australien. Nach einer Weile buchten sie eine
Schiffspassage und reisten weiter. Ein Jahr spiter landeten sie in Indien. Dort
hérten sie von einem Krankenhaus, in dem Leprakranke behandelt wurden,
und sie fuhren hin, um ehrenamtlich zu arbeiten. Sie lebten unter den Patien-
ten und freuten sich, fiir die Ausgestoflenen in der Gesellschaft zu sorgen. An

einem Sommertag des Jahres 1975 erschiitterte eine Nachricht aus Washington
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Gottliebs Welt. Jemand hatte herausgefunden, wer er war. Der Senat wollte ihn
befragen.

Zwei Jahrzehnte lang hatte Gottlieb bei der CIA — der Central Intelligence
Agency — die Erforschung von Techniken der Bewusstseinskontrolle [Mind
Control, auch Bewusstseinssteuerung] geleitet und vorangetrieben, so systema-
tisch wie nie zuvor in der Geschichte. Zudem war er der oberste Giftmischer
der CIA. Seine Arbeit war derart geheim, dass er fast unsichtbar wurde. Jetzt
beorderte man ihn nach Hause. Er sollte sich fiir seine Taten rechtfertigen und
vielleicht sogar in der Offentlichkeit erscheinen. Mit einer solchen Wendung des
Schicksals hatte er nicht gerechnet.

Kurz nach seiner Ankunft in Washington rieten ihm Freunde, sich einen
Anwalt zu besorgen. Einer schlug Terry Lenzner vor, der fiir den Watergate-
Ausschuss des Senats gearbeitet hatte. Gottlieb rief ihn an. Nachdem sie sich
getroffen hatten, schrieb Lenzner: »Ich hatte mit Dr. Tod personlich Kontakt.«!

Jahrelang hatte Gottlieb medizinische Experimente und Versuche mit »spe-
ziellen Verhorpraktiken« geleitet, bei denen Hunderte von Menschen gefoltert
und die Personlichkeit von vielen fir immer gebrochen wurde. Niemand hatte
sich jemals mit groflerem Ehrgeiz und groferer Begeisterung in diese Art Arbeit
gestiirzt. Gottlieb rechtfertigte alles im Namen der Wissenschaft und des Patri-
otismus — bis zum Schluss, als sich endlich sein Gewissen meldete.

Nachdem Gottlieb z6gernd nach Washington zuriickgekehrt war, sickerten
allmihlich Informationen Gber seine Arbeit durch. Er sagte zwei Mal als Zeuge
vor dem Senat aus. Spiter war er gezwungen, sich vor Gericht zu verteidigen.
Die Klagen hatten Menschen eingereicht, die den Verdacht hatten, zu seinen
Opfern zu gehoren. Er enthillte fast nichts, abgesehen davon, dass er vor seinem
Ausscheiden aus der CIA alle Aufzeichnungen tber seine Tatigkeit vernichtet
habe. Man konnte ihn nie einer Straftat Uiberfithren. Seine Beerdigung im Jahr
1999 war nicht offentlich.

Immerhin war inzwischen so viel tiber Gottlieb bekannt, dass Journalisten auf-
merksam wurden. Die New York Times veroffentlichte einen Nachruf unter der
zurlickhaltenden Schlagzeile »Sidney Gottlieb, 80, gestorben. Er brachte LSD in
die CIA.« Dort wurde er als »eine Art Genie« bezeichnet, der »fiir sein Land die
Grenzen des menschlichen Geistes erforschte und dabei nach dem religiésen und
spirituellen Sinn seines Lebens suchte ... Er diente zwei Jahrzehnte lang als lei-
tender Wissenschaftler und hitete einige der dunkelsten Geheimnisse der CIA«.2
Der Nachruf'in der Los Angeles Times begann mit den Worten: »James Bond hatte
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Q, den Hexenmeister, der 007 mit technischen Spielereien versorgte, die er dann
gegen feindliche Agenten einsetzte. Die CIA hatte Sidney Gottlieb.<*

Andere driickten sich schirfer aus. Die unkonventionelle Website Counter-
punch iberschrieb ihren Nachruf so: »Drogendealer, Mérder und Zuhalter: Offi-
zieller US-Giftmischer gestorben.«* Ein anderer Autor meinte, Gottlieb gehore
»zu den Jekylls und Hydes des amerikanischen 20. Jahrhunderts. Einerlei, ob er
als Pensionir im griinen Bergland Virginias lebte oder mit einer weiteren Serie
von Folterexperimenten der nationalen Sicherheit diente, er blieb stets seinem
positivistischen Kredo treu, dass vernunftgesteuerte Forschung und produktive
Disziplin immer Gutes hervorbringe.«®

In Grofibritannien, wo Nachrufe bekanntlich wenig riicksichtsvoll sind, war
der Ton sarkastisch. Der Guardian nannte Gottlieb »genau das, was man sich in
einem Schundroman tiber die CIA unter einem verriickten Wissenschaftler vor-
stellt — abgesehen davon, dass er echt war«.® Fur den Independent war er »fiir Ver-
schworungstheoretiker der lebende Beweis dafiir, dass Geheimdienste sich selbst
der schlimmsten, sinnlosesten oder gar ersichtlich geistesgestorter Methoden be-

dienen, um ihre geheimen Kriege zu fihren.«” Die Times war noch drastischer:

Als Churchill von einer Welt sprach, »die das dunkle Licht der pervertierten Wissen-
schaft noch dunkler macht«, bezog er sich auf die schauderhaften Experimente, die
Nazidrzte in den Konzentrationslagern mit Menschen durchfithrten. Doch er hitte
damit ebenso gut die Arbeit von Sidney Gottlieb fiir die CIA beschreiben kénnen ...
Was Gottlieb und seine Handlanger bei der CIA taten, unterschied sich nur graduell
von den Taten, die einige Naziwissenschaftler im Jahr 1946 in Nirnberg an den Gal-
gen brachten ... Drogen waren nicht Gottliebs einzige Waffe gegen die Feinde der
CIA. Er war auch an Mordkomplotten beteiligt, die im Riickblick wie ein jakobini-

scher Rachefeldzug anmuten.®

Als die Aufregung nach Gottliebs Tod abklang, geriet er wieder in Vergessenheit.
Ein paar Studien zu geschichtlichen Aspekten erwihnen seinen Namen. Eine
von ihnen berichtet, er »werde bisweilen als »schwarzer Zauberer« bezeichnet,
weil er in den finstersten Winkeln der CIA aktiv war ... Wegen seines Klump-
fules war er méglicherweise allzu leicht als Kreuzung zwischen einem Bond-
Bosewicht und Dr. Seltsam zu karikieren, als Wissenschaftler, der immer weiter
forschen wollte, ohne sich iber Moral Gedanken zu machen«.’ In einem Buch
mit dem Titel The World’s Worst: A Guide to the Most Disgusting, Hideous, Inept
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and Dangerous People, Places, and Things on Earth wird Gottlieb als »der verriick-
teste unter den verriickten Wissenschaftlern« bezeichnet. Der Autor zollt ihm
widerwillig Respekt, weil er »so schlau war, fir eine Organisation zu arbeiten,
die es ithm nicht nur ermdglichte, Menschen so bedenkenlos zu vergiften und
zu ermorden, sondern ihn zugleich vor den Folgen schiitzte, die jeden anderen
Soziopathen erwarten«.'

Auch in zwei modernen amerikanischen Romanen taucht Gottlieb kurz auf.
Barbara Kingsolvers Schilderung des Lebens im Kongo, 7he Poisonwood Bible,
spielt auf seine Rolle im Mordkomplott der CIA gegen Ministerprisident Patri-
ce Lumumba an. Sie schreibt: »Ein Wissenschaftler namens Dr. Gottlieb wurde
angeheuert, um ein Gift zu mixen, das eine schreckliche Krankheit auslésen wiir-
de (das rdumte der gute Doktor spiter bei den Hearings ein). Wenn es Lumumba
nicht sofort toten wiirde, hitte es ihn derart entstellt, dass er kein Anfiihrer mehr
hitte sein konnen.«!! Ein Charakter in Norman Mailers fesselnder Geschich-
te der amerikanischen Geheimdienstoperationen, Harlots Ghost, entdeckt einen
Brief eines fiktiven CIA-Beamten, der von Gottlieb schwirmt und ihn »umfas-
send gebildet und in jeder Hinsicht interessant« nennt.?

In den Sechzigerjahren stieg Gottlieb an die Spitze der Abteilung Technische
Dienste [Technical Services Division, TSD] auf, die Hilfsmittel aller Art fiir
CIA-Beamte herstellte. Gottlieb leitete ein gut besuchtes Geschift fiir techni-
schen Schnickschnack in Washington und beaufsichtigte die Arbeit von meh-
reren Hundert Wissenschaftlern und Technikern in aller Welt. Sie entwarfen
unglaublich viele Geritschaften fiir Spione, vom Gummiflugzeug bis zu Flucht-
werkzeugen, die in einem Zipfchen im Mastdarm versteckt waren.”® Gottlieb
und sein Team versorgten CIA-Agenten, die in der Sowjetunion und Dutzenden
anderen Lindern titig waren, mit Werkzeugen.

»Unter Gottliebs Fuhrung baute die TSD auf der ganzen Welt technische
Geriite zusammen, die fiir fast alle wichtigen Geheimoperationen der USA im
letzten Drittel des 20. Jahrhunderts unentbehrlich wareng, schrieb einer seiner
Nachfolger. »Gottlieb diente zwar dem Staat und spendete als Privatmann Geld
fiir wohltitige Zwecke, doch sein Name wird immer mit dem zehnjihrigen Pro-
gramm MK-ULTRA und mit disteren Begriffen wie Drogen, LSD, Mord und

Bewusstseinskontrolle verknipft bleiben.«!*

In den ersten zwanzig Jahren seines Lebens betrat Sidney Gottlieb die James

Monroe High School in der Bronx fast jeden Tag durch den Seiteneingang. Er
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konnte nicht anders. Die riesige Schule steht unmittelbar gegeniiber der Strafle
mit den Backsteinreihenhiusern, wo er und seine Familie lebten. Jedes Mal, wenn
er aus dem Haus ging, sah er den strengen Leitspruch, der in ein steinernes Gie-
beldreieck tiber dem Seiteneingang eingemeifielt war. Er ist eine Warnung des bri-
tischen Staatsmannes William Pitt: »Wo das Gesetz endet, beginnt die Tyrannei.«

Viele, die in der Nihe lebten, bekamen das deutlich zu spiiren. In diesem Vier-
tel lebten unterschiedliche Einwanderer, die meisten von ihnen Juden, die nach
Amerika gekommen waren, um der Unterdriickung zu entfliechen. Fanny und
Louis Gottlieb waren orthodoxe Juden ungarischer Herkunft, die Mitteleuropa
Anfang des 20. Jahrhunderts verlassen hatten. In New York fand Louis Gottlieb
Arbeit im Bekleidungsgewerbe, erdfinete schliefflich eine Niherei mit Mindest-
lohnverdienern, die unter harten Bedingungen arbeiten mussten, und machte da-
mit so viel Geld, dass er in der Boynton Avenue 1333 die Hilfte eines Zweifami-
lienhauses mieten konnte. Sidney war das jiingste von vier Kindern, geboren am
3. August 1918. Er wuchs in einer dynamischen Gemeinde auf. Die Westchester
Avenue, die geschiftige Hauptstrafle, ist nur zwei Hiuserblocke entfernt und war
damals ebenso belebt wie heute. Viele Klassenkameraden Sidneys waren wie er:
schlaue Kinder aus frommen jiidischen Familien, die die Erfahrung der Immi-
gration kaum hinter sich gelassen hatten. Sie witterten die Chancen, die Amerika
ihnen bot, und rissen sich darum, sie zu ergreifen. Wie die meisten anderen lernte
Gottlieb Hebriisch, feierte seine Bar Mitzwa und war ein fleiffiger Schiiler.

Es gab allerdings zwei wichtige Unterschiede zwischen dem jungen Sidney
und seinen Freunden. Erstens wurde er mit missgebildeten Fiiflen geboren. Ei-
ne Verwandte berichtete, seine Mutter habe gekreischt, als sie seine Fifle zum
ersten Mal sah. Fast wihrend seiner gesamten Kindheit konnte er nicht gehen.
Seine Mutter trug ihn tberallhin. Die Niherei der Familie brachte geniigend
Geld fiir drei Operationen ein, die zumindest teilweise erfolgreich waren. Im Al-
ter von zwolf Jahren konnte der Junge zum ersten Mal ohne Beinschienen gehen.
Er brauchte sie nie wieder; aber er hinkte sein Leben lang.®

Sidneys zweite Plage war sein Stottern. Vielleicht war es zum Teil eine Re-
aktion auf Schulkameraden, die ihn einem Bericht zufolge wegen seiner Behin-
derung »unbarmherzig schikanierten«.' In seinen Highschool-Jahren wurde der
junge Mann ausgegrenzt und koérperlich attackiert; er konnte weder normal ge-
hen noch sprechen. Diese Handicaps hitten einen anderen Teenager wohl veran-
lasst, sich frustriert und voller Selbstmitleid zurtickzuziehen; aber Sidney wurde

davon starker und war entschlossen, sich auszuzeichnen.
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Nach seinem Examen an der James Monroe High School im Jahr 1936 schrieb
Sidney sich wie viele andere ehrgeizige Sohne und Tochter von New Yorker
Einwanderern am City College ein, das damals als »Harvard des Proletariats«
galt, weil es eine vorziigliche und kostenlose Ausbildung anbot. Er belegte einen
Deutschkurs fiir Fortgeschrittene und bekam sehr gute Noten in Mathematik,
Physik und Chemie.'” Auflerdem absolvierte er zwei Rhetorikkurse, offenbar,
um sein Stottern zu Uberwinden: »Theorie und Grundlagen des Sprechens« und
»Vortrige und Reden«. Auflerdem belegte er einen Musikkurs. Das war der Be-
ginn eines lebenslangen Interesses fiir Volkstinze, das er als Hobby pflegte, ob-
wohl oder vielleicht weil er mit einem Klumpfuf} geboren worden war.

Das City College bot keine Kurse in Agrarbiologie an, doch eben dieses Fach
wollte Sidney studieren. Also beschloss er, an eine Hochschule zu wechseln, die
es lehrte. Die University of Wisconsin hatte ein angesehenes Programm und er
bewarb sich dafiir. Er erhielt eine kurze, aber wohlwollende Antwort, die mit den
Worten endete: »Ich wiirde mich freuen, Ihnen zu helfen, wo ich kann.«'® Sie war
von Ira Baldwin unterschrieben, dem stellvertretenden Rektor des Fachbereichs
Landwirtschaft. Dieser Brief vom 24. Februar 1937 war der Beginn einer Bezie-
hung, die die Geschichte der Geheimdienste prigen sollte.

Um spezielle Kurse belegen zu kénnen, die ihn fiir die University of Wiscon-
sin qualifizieren wiirden, schrieb Gottlieb sich am Arkansas Polytechnic College
ein, das heute Arkansas Tech University heifit. Die Kleinstadt Russellville war
nicht mit den belebten Straflen in der Bronx zu vergleichen, die er als Kind ge-
kannt hatte, und sein neuer Campus war nicht annihernd so anspruchsvoll wie
das City College; aber er konnte die Kurse belegen, die er haben wollte: allgemei-
ne Botanik, organische Chemie, Bodenschutz, Forstwirtschaft und Grundlagen
der Milchwirtschaft. Er trat einem Gesangverein bei. Das Jahrbuch bezeichnet
ihn als »Yankee, der den Siidstaatlern gefillt«.*! Ein Klatschreporter des Campus
berichtete, er sei oft mit einer Kommilitonin namens Lera Van Harmon an-
zutreffen: »Zwischen Harmon und Gottlieb entwickelt sich offenbar eine nette
Liaison. Aber pass auf, Harmon, New York ist grof8.« Gottlieb tiberschritt bereits
die Grenzen seiner bisherigen Erfahrungen.

»Ich schreibe ohne grofle Schwierigkeiten nur Einsenc, teilte er Ira Baldwin
nach dem ersten Schulhalbjahr mit, »und ich bin entschlossen, noch hirter zu
arbeiten.«*

Gottliebs Erfolge verschafften ihm die ersehnte Aufnahme in die University

of Wisconsin. Baldwin begriifite ihn, wurde sein Mentor und geleitete ihn durch
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zwei erfolgreiche akademische Jahre. Sein Hauptfach war Chemie. Da ihm die
Zustinde in New Yorks Nihereien, auch im Geschift seines Vaters, missfielen,
schloss er sich der Young People’s Socialist League der Universitit an.?® Seine
Bachelorarbeit trug den Titel »Studien tuber Ascorbinsiure in Schlangenboh-
nen«. Im Jahr 1940 schloss er sein Examen mit magna cum laude ab, »mit gro-
fem Lob«. Baldwin tiberreichte ihm ein begeistertes Empfehlungsschreiben. Er
erwihnte zwar seine »leichte Sprachstérung, lobte aber seinen Verstand und
seinen Charakter.?*

»Mr. Gottlieb ist ein hochbegabter judischer Junge«, schrieb er. »Er hat sich
den Verhiltnissen hier miihelos angepasst und wird, so glaube ich, von seinen
Klassenkameraden geschitzt und respektiert. Er hat einen brillanten Geist und
ist iberaus ehrlich, zuverlissig und bescheiden.

Gottliebs akademische Leistungen und Baldwins Empfehlung verschaftten dem
jungen Mann Zugang zur Graduiertenfakultit im California Institute of Techno-
logy. Dort verbrachte er drei Jahre, und am 11. Juni 1943 promovierte er in Bioche-
mie. In diesen Jahren gab es zwei wichtige Verinderungen in seinem Leben.

Zuerst begegnete er einer Frau, die sich von allen, die er in der Bronx gekannt
hatte, erheblich unterschied. Margaret Moore war die Tochter eines presbyteri-
anischen Predigers. Sie wurde in Indien geboren, wo ihr Vater das Evangelium
verbreitete, und wuchs auch dort auf; aber sie hatte sich schon frith gegen das
missionarische Ethos aufgelehnt. Als Gottlieb sie traf, studierte sie Vorschul-
erziehung an der Broadoaks School in Pasadena, die zum Whittier College ge-
hérte. Dort wurden angehenden Lehrern die Erziehungstheorien von Maria
Montessori und anderen Neuerern beigebracht. Die beiden hatten scheinbar
wenig gemeinsam und man hitte sie sogar als polare Gegensitze ansehen kon-
nen. Aber sie teilten eine spirituelle Unruhe. Gottlieb hatte sich dem Judentum
entfremdet, das er als Kind in sich aufgesogen hatte. Margaret Moore quilte
ihren Vater mit kritischen Fragen zum Christentum. Beide sehnten sich danach,
das Leben besser zu verstehen, als die traditionellen Religionen es ihnen ermég-
lichten. Im Jahr 1942, wihrend der Zweite Weltkrieg tobte, beschlossen sie, ihre
spirituelle Reise gemeinsam anzutreten.

»Studenten, die eine Magisterpriifung anstreben, sollten eigentlich nicht hei-
raten; aber wir haben es trotzdem getanc, schrieb Margaret ihren Eltern in einem
kurzen Brief. Die Hochzeit war ein Zeichen dafiir, dass das Paar Konventionen
ablehnte: Es gab nur eine niichterne standesamtliche Trauung ohne Géste und

ohne Feier. »Eine Heirat betrifft zwei Menschen, nicht eine Menschenmengex,
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schrieb Margaret. Spiter fiigte sie hinzu: »Sids Angehérige wollen, dass wir ji-
disch heiraten. Das werden wir tun, und darum werden wir sowieso eine schicke
Hochzeit haben. Und wir werden dann ganz bestimmt schon verheiratet sein.«*

Die Eltern der Braut, die an Margarets Unabhingigkeit gewohnt waren, freu-
ten sich iber die Verbindung. »Wir waren begeistert, als wir am 17. September
das Telegramm erhielten, das uns mitteilte, dass Margaret am 16. September in
Pasadena ihren Sidney Gottlieb geheiratet hat«, schrieb ihre Mutter an Ver-
wandte, nachdem sie die Neuigkeiten erfahren hatte. »Wenn sie Lehrerin wird
und er fir den Staat arbeitet, kommen sie als Paar zweifellos besser zurecht. Sie
haben so viele dauerhafte Vorkehrungen getroffen! Und wenn sie einander ha-
ben, ist das in dieser Welt voller Sorgen ein grofies Gliick.«*

Das zweite Ereignis, das Gottlieb in seinen Jahren in Kalifornien prigte, war
seine Freistellung vom Wehrdienst. Er hatte die Halfte seines Graduiertenstu-
diums hinter sich, als die Japaner Pearl Harbor angriffen und die USA in den
Zweiten Weltkrieg eintraten. Andere Studenten verlieflen die Schule und mel-
deten sich freiwillig zum Militdr; doch Gottlieb blieb an der Caltech, bis er 1943
promoviert hatte. Dann wollte er Soldat werden, denn er war davon tberzeugt,
dass sein Hinken kein Hinderungsgrund war. Es war ein schwerer Schlag fiir ihn,
als die Armee ihn ablehnte.

»Ich wollte als Soldat meine Pflicht tun, sagte er spiter. »Aber ich konn-
te niemanden davon tberzeugen, dass meine Leistungsfihigkeit nicht einge-
schrinkt war.«*

Da man Gottlieb nicht erlaubte, eine Uniform zu tragen, suchte er nach einem
anderen Weg, seinem Land zu dienen. Im Herbst 1943 zogen er und Margaret
nach Takoma Park in Maryland, einer Vorstadt von Washington. Er fand Arbeit,
bei der er fiir das Landwirtschaftsministerium die chemische Zusammensetzung
von Humus erforschte. Spiter wechselte er zur Food and Drug Administrati-
on, wo er Tests entwickelte, mit denen man das Vorhandensein von Drogen im
menschlichen Kérper nachweisen konnte. Er wurde so bekannt, dass er in meh-
reren Gerichtsverfahren als Sachverstindiger berufen wurde.

»Die Arbeit in der FDA machte Spafl, aber sie war ziemlich eint6nig. Ich
brauchte eine grofiere Herausforderung.«*

Er suchte intensiv danach. Im Jahr 1948 fand er einen neuen Job beim Natio-
nal Research Council, der Teil der gemeinniitzigen National Academies of Scien-
ces, Engineering and Medicine war. Dort studierte er Pflanzenkrankheiten und

Fungizide und war zudem, wie er sich spiter erinnerte, »an einigen interessanten
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Arbeiten beteiligt, bei denen es um Mutterkornalkaloide als gefifiverengende
Mittel und Halluzinogene ging.« Bald danach wechselte er den Arbeitgeber er-
neut. Er wurde wissenschaftlicher Mitarbeiter der University of Maryland und
widmete sich dem Studium des Pilzstoffwechsels.

»Inzwischen hatten wir in der Nihe von Vienna in Virginia eine sehr alte
und primitive Hiitte gefundenc, schrieb Margaret Jahre spiter. »Sie hatte keinen
Strom und kein Wasser und nichts von dem modernen Zeug; aber sie stand
unter drei herrlichen Eichen. Als ich sie sah, sagte ich: »Das wird mein Zuhause
sein.« Sid, der in New York aufgewachsen war, hielt mich fiir verriickt; aber ich
versicherte ihm, dass ich wusste, wie man in einer solchen Umgebung zurecht-
kommt, und dass es méglich war. Also liehen wir uns von allen Freunden Geld
fiir die Anzahlung und zogen mit unseren zwei Babys und ein paar Sachen
ein.«*’

Ein Verwandter, der wihrend dieser Zeit vier Tage bei der jungen Familie ver-
brachte, schrieb Margarets Eltern einen begeisterten Bericht tiber das Leben der
beiden: »Margarets ganze Situation ist duflerst ungewoéhnlich und interessant —
15 Morgen Kiefernwald in Virginia mit einem kleinen Blockhaus mittendrin,
etwa 20 Meilen von Washington entfernt. Sid ist ein grofartiger Mann voller
Energie und Initiative, intelligent und ein perfekter Gentleman und Gastgeber.
Er war nie langweilig. Sid hat eben einen Job als Chemiker an der University of
Maryland bekommen. Dort ist er sein eigener Chef und hat ein eigenes Labor
und er arbeitet an einem Problem mit Holz fiir die Marine. Sie haben einen in-
teressanten Freundeskreis und ihre Zukunft sieht rosig aus. Margaret schien sehr
natirlich zu sein und ist offensichtlich sehr gliicklich. Sie liebt das Leben auf
dem Land ebenso wie Sid; darum muss man sie kein bisschen bedauern. Freuen
wir uns fiir sie.«*

Die Gottliebs bekamen zwei weitere Kinder, beide Jungen. »Es gibt so viele
hiibsche Namen, die fiir uns nicht infrage kommen, weil Sids Familie jidisch ist.
Sie wire tief verletzt, wenn wir uns fiir Namen wie John oder Mary entscheiden
wiirdeng, schrieb Margaret ihrer Mutter. Die Jungen wurden Peter und Stephen
genannt. Gottlieb fithlte sich in seiner Familie wohl.

»Sid packt mehr denn je mit an, und er ist wunderbar«, schrieb Margaret,
wihrend sie eines ihrer Babys stillte. »Ich habe ein schlechtes Gewissen, wenn er
die Ziegen melken muss, wihrend ich schlafe.«*!

Trotz seines erfiillenden Familienlebens war Gottlieb unzufrieden. Er sah kei-

ne realistische Moglichkeit, aus seiner wenig anspruchsvollen Forschungsarbeit
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Uber Arzneimittel und Agrochemikalien auszusteigen. Ira Baldwin, sein Men-
tor an der University of Wisconsin, hatte anderen ehemaligen Studenten wih-
rend des Krieges aufregende Jobs verschaftt; aber Gottlieb war dafiir zu jung.
Alles deutete darauf hin, dass ihm eine Karriere als Forscher im Staatsdienst
bevorstand. Diese Vorhersage bestitigte sich — aber er hitte sich nicht vorstellen
kénnen, mit welchen unglaublichen wissenschaftlichen Forschungen man ihn
beauftragen wiirde.
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EIN SCHMUTZIGES
GESCHAFT

Weifle Fahnen hingen an vielen Fenstern, als ausgebombte Deutsche tiber das
Ausmaf ihrer Niederlage nachsannen. Hitler war tot. Die bedingungslose Ka-
pitulation hatte den Zusammenbruch des Dritten Reiches besiegelt. Munchen
lag wie viele andere deutsche Stidte in Trimmern. Als die Kanonen schliefllich
verstummten, wagten die Menschen sich langsam hinaus. Jemand schrieb an
eine Mauer in der Nihe des Odeonsplatzes die Worte »KZ Dachau, KZ Bu-
chenwald — ich schime mich, Deutscher zu sein«.3?

Vier Divisionen der US-Armee waren nach Miinchen verlegt worden; doch
die Infanteristen waren nicht die einzigen Soldaten in der Stadt. Mit ihnen ka-
men die Kameraden des Counterintelligence Corps, der Spionageabwehr, einer
halb geheimen Einheit, deren Minner einfache Uniformen trugen und sich nur
als »Agenten« oder »Spezialagenten« bezeichneten. IThre beiden Hauptaufgaben
waren die Bekimpfung der Schwarzmirkte und die Suche nach Nazis. Miinchen
war der Geburtsort der NSDAP, darum war die Jagd vielversprechend. Agenten
stellten Listen zusammen, verfolgten Spuren und nahmen Verdichtige fest. Am
14. Mai 1945 fiel ihnen ein bertichtigter Mann in die Hinde.

Es war ein prichtiger Tag. Unter den Leuten, die ins Freie gingen, um die Son-
ne zu genieflen, und die stumm an ausgebombten Gebduden und Schutthiufen
vorbeigingen, war Dr. Kurt Blome, der im Auftrag der Nazis die Forschung tber
biologische Kriegsfithrung geleitet hatte. Blome war, wie es in einem Bericht hief},
»ein gutgekleideter Mann, 60 Kilo schwer, 176 Zentimeter grof3, mit dunklem
Haar, haselnussbraunen Augen und einer auffallenden Duellnarbe in der rechten
Gesichtshilfte zwischen der Nase und der Oberlippe«.*®* Er konnte nicht iber-
rascht sein, als ein Agent der Spionageabwehr ihn anhielt und ihm ein goldfarbe-
nes Abzeichen zeigte, auf dem »Kriegsministerium — Spionageabwehr« stand. Der

Agent forderte Blome auf] sich zu identifizieren. Blome zog seinen Pass aus der
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Tasche. Der Agent warf einen Blick auf seine Liste und fand dort Blomes Namen.
Neben ihm stand der Code flir »Sofort festnehmen — hochste Prioritit«.

Blome wurde eingesperrt und verhért. Bald stellte sich heraus, dass er viel
zu erzihlen hatte. Man schickte ihn ins Schloss Kransberg, eine mittelalterliche
Festung nahe Frankfurt, in der nun die hochrangigsten mutmafllichen Kriegs-
verbrecher einsaflen. Andere Insassen waren beispielsweise Albert Speer, Wern-
her von Braun, Ferdinand Porsche und Direktoren des Chemiekartells I. G. Far-
ben. In dieser ungewdhnlichen Gesellschaft kam Blomes Geschichte allmahlich
ans Licht.

Als junger Student hatte er sich ultranationalistischen Gruppen angeschlos-
sen und war aggressiv antisemitisch geworden. Im Jahr 1922 legte er sein Exa-
men in Bakteriologie ab; danach verbrachte er einige Zeit im Gefingnis, weil er
die Mérder von Auflenminister Rathenau, einem sozialistischen Juden, geschiitzt
hatte. 1931 schloss er sich der NSDAP an. Als Hitler zwei Jahre spiter an die
Macht kam, stieg Blome in der Hierarchie des Dritten Reiches stetig nach oben.
In den Vierzigerjahren war er Abgeordneter des Reichstags, stellvertretender
Gesundheitsminister und Leiter eines medizinischen Komplexes des Universitit
Posen im heutigen Polen. Dort testete er die Wirkung von Keimen und Viren
bei Gefangenen.

Blomes Komplex war von drei Meter hohen Mauern umgeben und wurde von
einem SS-Kommando bewacht.3* Im Inneren befanden sich ein »Klimaraume,
ein »Kilteraum, Inkubatoren, Tiefkiihltruhen, Dampfkammern, Labors fiir Vi-
rologie, Pharmakologie, Radiologie und Bakteriologie, eine » Tumorfarme, in der
bosartige Viren kultiviert wurden, sowie ein Krankenhaus mit Isolierstation fiir
Wissenschaftler, die sich beim Hantieren mit Giftstoffen aller Art versehentlich
infiziert oder anderweitig geschidigt hatten. Blome entwickelte Sprays fir die
Verabreichung von Nervengas, die dann bei Insassen des KZs Auschwitz getes-
tet wurden. Er ziichtete infizierte Stechmiicken und Liuse, die bei Insassen der
Lager Dachau und Buchenwald getestet wurden, und stellte ein Gas her, das in
polnischen Lagern 35000 tuberkulosekranke Gefangene totete. Offiziell war sein
Komplex als Zentrales Krebsinstitut bekannt.

Blome floh aus Polen, als die Rote Armee im Januar 1945 niher riickte.
Er konnte einige inkriminierende Beweismittel vernichten, hatte jedoch keine
Zeit, den Komplex zu zerstoren. In einem Brief an General Walter Schreiber,
den obersten Arzt der deutschen Armee, schrieb er, er sei sehr besorgt, dass

die Einrichtungen des Instituts fiir Experimente mit Menschen sehr leicht zu
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erkennen und zu finden seien.* In den folgenden Monaten arbeitete er in ei-
nem anderen Zentrum fiir biologische Kriegsfithrung, das ebenfalls als Krebs-
institut getarnt war und sich in einem Kiefernwald in der Nihe von Geraberg
befand. Es war im Wesentlichen intakt, als alliierte Truppen es im April 1945
besetzten. Die Aufzeichnungen und die Ausriistung waren noch vorhanden.
Inzwischen war Blome nach Minchen gezogen. Seine Festnahme war nur eine
Frage der Zeit.

Vernehmungsoffiziere der Spionageabwehr konfrontierten Blome mit einem
Brief von Heinrich Himmler, SS-Fihrer und Hauptbetreiber des Holocausts.
Darin wies er Blome an, geeignete Gifte zu produzieren, um KZ-Insassen zu
toten, die an Tuberkulose litten. Blome bestitigte, dass der Brief echt war, be-
hauptete aber, nicht er, sondern Himmler habe das Programm fiir biologische
Kriegstihrung geleitet und die Experimente mit Gefangenen beaufsichtigt. Die
Offiziere berichteten dies Geheimdienstbeamten, die auf Verhore von Naziwis-
senschaftlern spezialisiert waren.

»Im Jahr 1943 studierte Blome bakteriologische Kriegsfithrung«, schrie-
ben sie. »Offiziell befasste er sich mit Krebsforschung, was jedoch nur Tarnung
war. Aulerdem war Blome stellvertretender Gesundheitsminister des Reiches.
Mochten Sie Ermittler schicken?«’

Diese Frage warf eine viel heiklere auf. Nazidrzte hatten eine Menge einzig-
artiges Wissen angehiuft. Sie hatten herausgefunden, wie lange es dauert, bis
Menschen sterben, die verschiedenen Keimen und Chemikalien ausgesetzt wer-
den, und welche Gifte am wirksamsten toten. Ebenso faszinierend war, dass sie
KZ-Insassen Meskalin und andere psychoaktive Drogen verabreicht hatten, um
zu erforschen, wie man den Geist des Menschen steuern oder zerriitten kann.
Viele ihrer Daten waren einzigartig, weil sie nur aus Experimenten stammen
konnten, bei denen Menschen leiden oder sterben mussten. Das machte Blome
zu einem wertvollen Zielobjekt. Aber woflir? Die Gerechtigkeit forderte seine
Bestrafung. Aber ein Armeestiitzpunkt in Maryland hatte eine andere, kithne
Idee: Anstatt ihn zu hingen, heuern wir ihn an.

Erschreckende Geheimdienstberichte aus Asien sickerten 1941 nach Washing-
ton durch. Japanische Truppen, die in China wiiteten, verwendeten Keime als
Waffen. Sie toteten Tausende von Soldaten und Zivilisten, indem sie Milzbrand-
Streubomben abwarfen, infizierte Insekten freisetzten und Trinkwasser mit Cho-

leraviren verseuchten. Verteidigungsminister Henry Stimson hielt diese Taktik
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fiir eine potenzielle Bedrohung der Vereinigten Staaten. Er rief neun fithrende
Biologen des Landes zu sich und bat sie, unverziglich die weltweiten Forschun-
gen uber biologische Kriegsfithrung im Rahmen einer Studie zu erfassen. Als sie
damit fertig waren, befanden sich die Vereinigten Staaten im Krieg mit Japan.

Die Schlussfolgerungen der Biologen waren alarmierend. Nicht nur japani-
sche Wissenschaftler hatten damit begonnen, biologische Waften herzustellen,
ihre Kollegen in Nazideutschland testeten sie ebenfalls. Die Wirkung dieser
Waffen konnte verheerend sein.

»Angriff und die Drohung mit einem Angriff sind die beste Verteidigungx,
schrieben die Biologen. »Wenn die Vereinigten Staaten diese potenzielle Waffe
nicht ignorieren wollen, sollten sie sofort mit der Arbeit an den Problemen der
biologischen Kriegsfithrung beginnen.«*

Das brachte Simson auf Trab. »Biologische Kriegsfithrung ist natiirlich ein
schmutziges Geschift, doch im Lichte des Berichts miissen wir meiner Meinung
nach vorbereitet sein«, schrieb er Prisident Franklin Roosevelt.® Bald darauf
autorisierte Roosevelt die Einrichtung der ersten amerikanischen Behorde, die
sich mit biologischer Kriegsfihrung befasste. Ihr nichtssagender Name — War
Research Service — verriet nichts tiber ihre Aufgabe. Wer neugierig war, konnte
jedoch herausfinden, dass der Behordenleiter der angesehene Chemiker George
Merck war, der Prisident des Pharmaunternehmens, das seinen Familiennamen
tragt.

Chemische Waffen, die im Ersten Weltkrieg mindestens eine Million Todes-
opfer forderten, waren bereits wohlbekannt; doch biologische Waffen, die das
Genfer Protokoll 1925 verboten hatte, waren noch etwas Neues. Merck kam zu
dem Schluss, dass die USA in das Wettrennen einsteigen mussten. »Der Wert
biologischer Waffen wird zweifelhaft sein, solange er nicht bewiesen oder wi-
derlegt ist«, schrieb er in einem langen Memo. »Deshalb gibt es nur einen ein-
zigen logischen Weg: die Moglichkeiten solcher Waften aus jedem Blickwinkel
zu studieren.«*

Mercks Memo erreichte amerikanische Kommandeure, die iiber eine streng
geheime Anfrage des britischen Premierministers Winston Churchill nachdach-
ten. Geheimdienstberichte — die sich spiter als falsch erwiesen — hatten bei bri-
tischen Politikern die Furcht ausgelost, Hitler plane einen Bioangriff auf ihre
Insel. Sie wollten einen Vorrat konzentrierter Erreger haben, um im Falle eines
solchen Angriffs zurtickschlagen zu kénnen. Grofibritannien verfligte jedoch

nicht tiber die Einrichtungen, das Fachwissen und das Geld, um solche Toxine
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zu entwickeln. Churchill bat die Amerikaner um Hilfe.*! Roosevelt war damit
einverstanden zu priifen, ob man die Briten mit biologischen Waffen versorgen
konnte, und betraute den Chemical Warfare Service mit dieser Aufgabe. Am
9. Dezember 1942 versammelten deren Leiter eine Gruppe von Bakteriologen
und anderen Experten in der National Academy of Sciences in Washington. Sie
stellten eine Frage, die die Wissenschaft bis dahin noch nicht beantworten konn-
te: War es moglich, einen hermetisch versiegelten Behilter zu bauen, in dem man
in groffem Umfang todliche Keime erzeugen konnte?

Geduldig erklirten die Wissenschaftler ihren Gastgebern vom Militir, wa-
rum die Herstellung von Toxinen in diesem Ausmaf} schwierig oder unméglich
sei. Nur einer war anderer Meinung. Ira Baldwin, der Bakteriologe, der an der
University of Wisconsin Sidney Gottliebs Mentor gewesen war, sah kein theore-
tisches oder technisches Hindernis fiir die Konstruktion einer solchen Kammer.

»Fast alle Anwesenden arbeiteten mit Krankheitserregern und waren im
Groflen und Ganzen sehr skeptische, erinnerte sich Baldwin spiter. »Entweder
konnte man keine groflen Mengen erzeugen oder die Arbeit war zu gefihrlich,
wenn es doch gelang. Schliefllich konnte ich sie umstimmen. Ich sagte: >Das
Problem ist einfach. Wenn wir es in einem Reagenzglas tun kénnen, dann kén-
nen wir es auch in einem 40000-Liter-Tank tun, und zwar ebenso sicher und
vielleicht noch sicherer. Und wir konnen die Virulenz in dem 40 000-Liter-Tank
erhalten. Wir brauchen nur fiir die gleichen Bedingungen zu sorgen wie in einem
Reagenzglas.< Ich ging mit dem Gefiihl nach Hause, dass ich etwas fiir mein
Land getan hatte, indem ich meine Meinung zu diesem Thema geduflert hatte.
Dann dachte ich nicht weiter daran.«*

Bald nach dieser Besprechung rief General W. C. Kabrich vom Chemical
Warfare Service Baldwin an und bat ihn, nach Washington zurtickzukehren.
Baldwin erwiderte, seine Pflichten an der Universitit machten es fiir ihn schwie-
rig, sofort abzureisen.

»Wir hoffen, dass es Thnen gelingt, von Thren Pflichten an der Universitit
entbunden zu werden, schrieb ihm General Kabrich. »Wir brauchen Sie hier,
um zu tun, was Threr Meinung nach getan werden kann.«

Baldwin informierte den Rektor der Universitit. Beide stimmten darin tiber-
ein, dass Baldwin Urlaub nehmen solle, um die Armee zu unterstiitzen. Als er
Ende 1942 in Washington eintraf, erfuhr er, dass die Armee ein Geheimpro-
gramm beschlossen hatte, um biologische Waffen zu entwickeln, und dass er

es leiten sollte. Es war, wie er erkannte, »eine schrecklich grofle Aufgabe ... Sie
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wollten, dass ich ein Forschungsprogramm entwickelte, ein Team zusammen-
stellte, einen Standort fiir ein Camp und ein Labor fand und dann die ersten
Produktionsstitten und Labors entwarf.«

Nachdem Baldwin diesen Job akzeptiert hatte, wurde er Amerikas erster
Biokrieger. Er besaf alle intellektuellen und akademischen Qualifikationen, um
diese zukunftsweisende Rolle zu tibernehmen. Was seine Biografie betraf, war
er jedoch ein unwahrscheinlicher Kandidat. Sein Grofvater war ein methodis-
tischer Prediger gewesen. Er selbst war nebenbei Pastor, teilte den Glauben der
Quiiker, lehnte Gewalt in jeder Form seit seiner Kindheit ab und lebte asketisch.
Doch nachdem die Vereinigten Staaten in den Zweiten Weltkrieg eingetreten
waren, zeigte sich, dass er ebenso wie jeder andere Amerikaner bereit war, seine
Pflicht zu tun.

»Um das Programm fiir Biowaffen zu verstehen, mussen Sie wissen, in wel-
chem Klima wir arbeitetenc, sagte er Jahre spiter einem Reporter. »Es kam mir
nie in den Sinn zu sagen: >Ich will das nicht machen.< Jeder tat, was ihm aufge-
tragen wurde ... Zweifellos verlangte die Idee, Menschen mit biologischen Waf-
fen zu téten, ein vollstindiges Umdenken. Aber ich brauchte nur etwa vierund-
zwanzig Stunden, um alles zu durchdenken. Schliellich ist der Krieg als solcher
unmoralisch. Im Krieg geht es darum, Menschen zu téten, und fiir mich ist das
der unmoralische Teil ... Aber ich wurde zuerst in medizinischer Bakteriologie
ausgebildet und dabei versucht man, Mikroorganismen zu t6ten, damit sie keine
Krankheiten auslésen konnen. Es war in gewisser Weise schrecklich, diesen Ge-
danken auf den Kopf zu stellen. Ja, zweifelsohne war es das.«*

Baldwin blieb wihrend der folgenden zweieinhalb Jahre Zivilist. Er begriin-
dete und leitete Amerikas Programm zur biologischen Kriegsfithrung. Sein Titel
wurde eigens fiir ihn eingefihrt: wissenschaftlicher Leiter der neu gegriindeten
Labors fir die biologische Kriegsfihrung, Teil des Chemical Warfare Service.
Die Armee gab ihm eines der weitreichendsten Versprechen, die sie wihrend
des Zweiten Weltkriegs je einem Amerikaner gab: Egal, was Sie verlangen, wir
besorgen es fiir Sie.

»Wenn ich sagte: >Ich will diesen Mann«, erinnerte sich Baldwin spiter, »be-
kam ich ihn, aufler er wurde fiir das Manhattan-Projekt gebraucht.«*

Baldwins erste Aufgabe war, einen Standort fiir den neuen Komplex zu fin-
den. Es lag auf der Hand, dass er zunichst an das Edgewood Arsenal dachte, ein
13000 Morgen grofies Militirlager gegeniiber der Chesapeake Bay in Maryland,
das seit seinem Bau im Jahr 1918 als Hauptquartier fiir den Chemical Warfare
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