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 1   ICH BRAUCHTE EINE 
GRÖSSERE HERAUSFORDERUNG

Jahrelange Wanderungen durch ferne Länder, ohne jemals zu wissen, wer oder 
was sich hinter der nächsten Kurve verbirgt! Eine Aussicht, die jede abenteu-
erlustige Seele aufwühlt. In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts waren nur 
wenige amerikanische Seelen so rastlos wie die von Sidney Gottlieb. Sein Beruf 
führte ihn tief in die geheime Welt Washingtons. Niemand wusste, was er mach-
te, doch er schien einen erfüllten Ruhestand verdient zu haben.

Ein normaler Mensch wäre vielleicht damit zufrieden gewesen, sich in sei-
nen späteren Jahren auszuruhen, in Erinnerungen zu schwelgen oder mit Enkeln 
zu spielen. Gottlieb jedoch war ein Reisender durch die Psyche, weit entfernt 
vom Klischee eines Karrierebeamten. Sein Haus war eine Ökohütte im Wald mit 
Außentoilette und einem Gemüsegarten. Er meditierte, schrieb Gedichte und 
züchtete Ziegen.

Gottlieb war erst vierundfünfzig, als er sich zurückzog. Seine Karriere endete 
gut, mit einer Zeremonie, bei der er eine Medaille für besondere Verdienste er-
hielt. Bald danach verkauften er und seine Frau ihr Haus und fast ihren gesamten 
sonstigen Besitz. Im Herbst 1973 brachen sie zu einem humanitären Abenteuer 
mit dem Ziel der spirituellen Erfüllung auf. Ihr Plan war herrlich vage: In San 
Francisco einen Frachter besteigen und mitfahren, egal wohin. Sie hatten we-
nig Interesse am Sightseeing und am konventionellen Tourismus. Die Gottliebs 
wollten in ihren späteren Jahren den Ärmsten der Armen dienen.

Ihr erster Aufenthalt war Australien. Nach einer Weile buchten sie eine 
Schiffspassage und reisten weiter. Ein Jahr später landeten sie in Indien. Dort 
hörten sie von einem Krankenhaus, in dem Leprakranke behandelt wurden, 
und sie fuhren hin, um ehrenamtlich zu arbeiten. Sie lebten unter den Patien-
ten und freuten sich, für die Ausgestoßenen in der Gesellschaft zu sorgen. An 
einem Sommertag des Jahres 1975 erschütterte eine Nachricht aus Washington 

© 2020 des Titels »Project Mind Control« von Stephen Kinzer (ISBN 978-3-7423-1336-2) by riva Verlag, 
Münchner Verlagsgruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



8

PROJECT MIND CONTROL

Gottliebs Welt. Jemand hatte herausgefunden, wer er war. Der Senat wollte ihn 
befragen.

Zwei Jahrzehnte lang hatte Gottlieb bei der CIA – der Central Intelligence 
Agency – die Erforschung von Techniken der Bewusstseinskontrolle [Mind 
Control, auch Bewusstseinssteuerung] geleitet und vorangetrieben, so systema-
tisch wie nie zuvor in der Geschichte. Zudem war er der oberste Giftmischer 
der CIA. Seine Arbeit war derart geheim, dass er fast unsichtbar wurde. Jetzt 
beorderte man ihn nach Hause. Er sollte sich für seine Taten rechtfertigen und 
vielleicht sogar in der Öffentlichkeit erscheinen. Mit einer solchen Wendung des 
Schicksals hatte er nicht gerechnet.

Kurz nach seiner Ankunft in Washington rieten ihm Freunde, sich einen 
Anwalt zu besorgen. Einer schlug Terry Lenzner vor, der für den Watergate-
Ausschuss des Senats gearbeitet hatte. Gottlieb rief ihn an. Nachdem sie sich 
getroffen hatten, schrieb Lenzner: »Ich hatte mit Dr. Tod persönlich Kontakt.«1

Jahrelang hatte Gottlieb medizinische Experimente und Versuche mit »spe-
ziellen Verhörpraktiken« geleitet, bei denen Hunderte von Menschen gefoltert 
und die Persönlichkeit von vielen für immer gebrochen wurde. Niemand hatte 
sich jemals mit größerem Ehrgeiz und größerer Begeisterung in diese Art Arbeit 
gestürzt. Gottlieb rechtfertigte alles im Namen der Wissenschaft und des Patri-
otismus – bis zum Schluss, als sich endlich sein Gewissen meldete.

Nachdem Gottlieb zögernd nach Washington zurückgekehrt war, sickerten 
allmählich Informationen über seine Arbeit durch. Er sagte zwei Mal als Zeuge 
vor dem Senat aus. Später war er gezwungen, sich vor Gericht zu verteidigen. 
Die Klagen hatten Menschen eingereicht, die den Verdacht hatten, zu seinen 
Opfern zu gehören. Er enthüllte fast nichts, abgesehen davon, dass er vor seinem 
Ausscheiden aus der CIA alle Aufzeichnungen über seine Tätigkeit vernichtet 
habe. Man konnte ihn nie einer Straftat überführen. Seine Beerdigung im Jahr 
1999 war nicht öffentlich.

Immerhin war inzwischen so viel über Gottlieb bekannt, dass Journalisten auf-
merksam wurden. Die New York Times veröffentlichte einen Nachruf unter der 
zurückhaltenden Schlagzeile »Sidney Gottlieb, 80, gestorben. Er brachte LSD in 
die CIA.« Dort wurde er als »eine Art Genie« bezeichnet, der »für sein Land die 
Grenzen des menschlichen Geistes erforschte und dabei nach dem religiösen und 
spirituellen Sinn seines Lebens suchte ... Er diente zwei Jahrzehnte lang als lei-
tender Wissenschaftler und hütete einige der dunkelsten Geheimnisse der CIA«.2 
Der Nachruf in der Los Angeles Times begann mit den Worten: »James Bond hatte 
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Q, den Hexenmeister, der 007 mit technischen Spielereien versorgte, die er dann 
gegen feindliche Agenten einsetzte. Die CIA hatte Sidney Gottlieb.«3

Andere drückten sich schärfer aus. Die unkonventionelle Website Counter-
punch überschrieb ihren Nachruf so: »Drogendealer, Mörder und Zuhälter: Offi-
zieller US-Giftmischer gestorben.«4 Ein anderer Autor meinte, Gottlieb gehöre 
»zu den Jekylls und Hydes des amerikanischen 20. Jahrhunderts. Einerlei, ob er 
als Pensionär im grünen Bergland Virginias lebte oder mit einer weiteren Serie 
von Folterexperimenten der nationalen Sicherheit diente, er blieb stets seinem 
positivistischen Kredo treu, dass vernunftgesteuerte Forschung und produktive 
Disziplin immer Gutes hervorbringe.«5

In Großbritannien, wo Nachrufe bekanntlich wenig rücksichtsvoll sind, war 
der Ton sarkastisch. Der Guardian nannte Gottlieb »genau das, was man sich in 
einem Schundroman über die CIA unter einem verrückten Wissenschaftler vor-
stellt – abgesehen davon, dass er echt war«.6 Für den Independent war er »für Ver-
schwörungstheoretiker der lebende Beweis dafür, dass Geheimdienste sich selbst 
der schlimmsten, sinnlosesten oder gar ersichtlich geistesgestörter Methoden be-
dienen, um ihre geheimen Kriege zu führen.«7 Die Times war noch drastischer:

Als Churchill von einer Welt sprach, »die das dunkle Licht der pervertierten Wissen-
schaft noch dunkler macht«, bezog er sich auf die schauderhaften Experimente, die 
Naziärzte in den Konzentrationslagern mit Menschen durchführten. Doch er hätte 
damit ebenso gut die Arbeit von Sidney Gottlieb für die CIA beschreiben können ... 
Was Gottlieb und seine Handlanger bei der CIA taten, unterschied sich nur graduell 
von den Taten, die einige Naziwissenschaftler im Jahr 1946 in Nürnberg an den Gal-
gen brachten ... Drogen waren nicht Gottliebs einzige Waffe gegen die Feinde der 
CIA. Er war auch an Mordkomplotten beteiligt, die im Rückblick wie ein jakobini-
scher Rachefeldzug anmuten.8

Als die Aufregung nach Gottliebs Tod abklang, geriet er wieder in Vergessenheit. 
Ein paar Studien zu geschichtlichen Aspekten erwähnen seinen Namen. Eine 
von ihnen berichtet, er »werde bisweilen als ›schwarzer Zauberer‹ bezeichnet, 
weil er in den finstersten Winkeln der CIA aktiv war ... Wegen seines Klump-
fußes war er möglicherweise allzu leicht als Kreuzung zwischen einem Bond-
Bösewicht und Dr. Seltsam zu karikieren, als Wissenschaftler, der immer weiter 
forschen wollte, ohne sich über Moral Gedanken zu machen«.9 In einem Buch 
mit dem Titel The World’s Worst: A Guide to the Most Disgusting, Hideous, Inept 

© 2020 des Titels »Project Mind Control« von Stephen Kinzer (ISBN 978-3-7423-1336-2) by riva Verlag, 
Münchner Verlagsgruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



10

PROJECT MIND CONTROL

and Dangerous People, Places, and Things on Earth wird Gottlieb als »der verrück-
teste unter den verrückten Wissenschaftlern« bezeichnet. Der Autor zollt ihm 
widerwillig Respekt, weil er »so schlau war, für eine Organisation zu arbeiten, 
die es ihm nicht nur ermöglichte, Menschen so bedenkenlos zu vergiften und 
zu ermorden, sondern ihn zugleich vor den Folgen schützte, die jeden anderen 
Soziopathen erwarten«.10

Auch in zwei modernen amerikanischen Romanen taucht Gottlieb kurz auf. 
Barbara Kingsolvers Schilderung des Lebens im Kongo, The Poisonwood Bible, 
spielt auf seine Rolle im Mordkomplott der CIA gegen Ministerpräsident Patri-
ce Lumumba an. Sie schreibt: »Ein Wissenschaftler namens Dr. Gottlieb wurde 
angeheuert, um ein Gift zu mixen, das eine schreckliche Krankheit auslösen wür-
de (das räumte der gute Doktor später bei den Hearings ein). Wenn es Lumumba 
nicht sofort töten würde, hätte es ihn derart entstellt, dass er kein Anführer mehr 
hätte sein können.«11 Ein Charakter in Norman Mailers fesselnder Geschich-
te der amerikanischen Geheimdienstoperationen, Harlot’s Ghost, entdeckt einen 
Brief eines fiktiven CIA-Beamten, der von Gottlieb schwärmt und ihn »umfas-
send gebildet und in jeder Hinsicht interessant« nennt.12

In den Sechzigerjahren stieg Gottlieb an die Spitze der Abteilung Technische 
Dienste [Technical Services Division, TSD] auf, die Hilfsmittel aller Art für 
CIA-Beamte herstellte. Gottlieb leitete ein gut besuchtes Geschäft für techni-
schen Schnickschnack in Washington und beaufsichtigte die Arbeit von meh-
reren Hundert Wissenschaftlern und Technikern in aller Welt. Sie entwarfen 
unglaublich viele Gerätschaften für Spione, vom Gummiflugzeug bis zu Flucht-
werkzeugen, die in einem Zäpfchen im Mastdarm versteckt waren.13 Gottlieb 
und sein Team versorgten CIA-Agenten, die in der Sowjetunion und Dutzenden 
anderen Ländern tätig waren, mit Werkzeugen.

»Unter Gottliebs Führung baute die TSD auf der ganzen Welt technische 
Geräte zusammen, die für fast alle wichtigen Geheimoperationen der USA im 
letzten Drittel des 20. Jahrhunderts unentbehrlich waren«, schrieb einer seiner 
Nachfolger. »Gottlieb diente zwar dem Staat und spendete als Privatmann Geld 
für wohltätige Zwecke, doch sein Name wird immer mit dem zehnjährigen Pro-
gramm MK-ULTRA und mit düsteren Begriffen wie Drogen, LSD, Mord und 
Bewusstseinskontrolle verknüpft bleiben.«14

In den ersten zwanzig Jahren seines Lebens betrat Sidney Gottlieb die James 
Monroe High School in der Bronx fast jeden Tag durch den Seiteneingang. Er 
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konnte nicht anders. Die riesige Schule steht unmittelbar gegenüber der Straße 
mit den Backsteinreihenhäusern, wo er und seine Familie lebten. Jedes Mal, wenn 
er aus dem Haus ging, sah er den strengen Leitspruch, der in ein steinernes Gie-
beldreieck über dem Seiteneingang eingemeißelt war. Er ist eine Warnung des bri-
tischen Staatsmannes William Pitt: »Wo das Gesetz endet, beginnt die Tyrannei.«

Viele, die in der Nähe lebten, bekamen das deutlich zu spüren. In diesem Vier-
tel lebten unterschiedliche Einwanderer, die meisten von ihnen Juden, die nach 
Amerika gekommen waren, um der Unterdrückung zu entfliehen. Fanny und 
Louis Gottlieb waren orthodoxe Juden ungarischer Herkunft, die Mitteleuropa 
Anfang des 20. Jahrhunderts verlassen hatten. In New York fand Louis Gottlieb 
Arbeit im Bekleidungsgewerbe, eröffnete schließlich eine Näherei mit Mindest-
lohnverdienern, die unter harten Bedingungen arbeiten mussten, und machte da-
mit so viel Geld, dass er in der Boynton Avenue 1333 die Hälfte eines Zweifami-
lienhauses mieten konnte. Sidney war das jüngste von vier Kindern, geboren am 
3. August 1918. Er wuchs in einer dynamischen Gemeinde auf. Die Westchester 
Avenue, die geschäftige Hauptstraße, ist nur zwei Häuserblöcke entfernt und war 
damals ebenso belebt wie heute. Viele Klassenkameraden Sidneys waren wie er: 
schlaue Kinder aus frommen jüdischen Familien, die die Erfahrung der Immi
gration kaum hinter sich gelassen hatten. Sie witterten die Chancen, die Amerika 
ihnen bot, und rissen sich darum, sie zu ergreifen. Wie die meisten anderen lernte 
Gottlieb Hebräisch, feierte seine Bar Mitzwa und war ein fleißiger Schüler.

Es gab allerdings zwei wichtige Unterschiede zwischen dem jungen Sidney 
und seinen Freunden. Erstens wurde er mit missgebildeten Füßen geboren. Ei-
ne Verwandte berichtete, seine Mutter habe gekreischt, als sie seine Füße zum 
ersten Mal sah. Fast während seiner gesamten Kindheit konnte er nicht gehen. 
Seine Mutter trug ihn überallhin. Die Näherei der Familie brachte genügend 
Geld für drei Operationen ein, die zumindest teilweise erfolgreich waren. Im Al-
ter von zwölf Jahren konnte der Junge zum ersten Mal ohne Beinschienen gehen. 
Er brauchte sie nie wieder; aber er hinkte sein Leben lang.15

Sidneys zweite Plage war sein Stottern. Vielleicht war es zum Teil eine Re-
aktion auf Schulkameraden, die ihn einem Bericht zufolge wegen seiner Behin-
derung »unbarmherzig schikanierten«.16 In seinen Highschool-Jahren wurde der 
junge Mann ausgegrenzt und körperlich attackiert; er konnte weder normal ge-
hen noch sprechen. Diese Handicaps hätten einen anderen Teenager wohl veran-
lasst, sich frustriert und voller Selbstmitleid zurückzuziehen; aber Sidney wurde 
davon stärker und war entschlossen, sich auszuzeichnen.

© 2020 des Titels »Project Mind Control« von Stephen Kinzer (ISBN 978-3-7423-1336-2) by riva Verlag, 
Münchner Verlagsgruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



12

PROJECT MIND CONTROL

Nach seinem Examen an der James Monroe High School im Jahr 1936 schrieb 
Sidney sich wie viele andere ehrgeizige Söhne und Töchter von New Yorker 
Einwanderern am City College ein, das damals als »Harvard des Proletariats« 
galt, weil es eine vorzügliche und kostenlose Ausbildung anbot. Er belegte einen 
Deutschkurs für Fortgeschrittene und bekam sehr gute Noten in Mathematik, 
Physik und Chemie.17 Außerdem absolvierte er zwei Rhetorikkurse, offenbar, 
um sein Stottern zu überwinden: »Theorie und Grundlagen des Sprechens« und 
»Vorträge und Reden«. Außerdem belegte er einen Musikkurs. Das war der Be-
ginn eines lebenslangen Interesses für Volkstänze, das er als Hobby pflegte, ob-
wohl oder vielleicht weil er mit einem Klumpfuß geboren worden war.

Das City College bot keine Kurse in Agrarbiologie an, doch eben dieses Fach 
wollte Sidney studieren. Also beschloss er, an eine Hochschule zu wechseln, die 
es lehrte. Die University of Wisconsin hatte ein angesehenes Programm und er 
bewarb sich dafür. Er erhielt eine kurze, aber wohlwollende Antwort, die mit den 
Worten endete: »Ich würde mich freuen, Ihnen zu helfen, wo ich kann.«18 Sie war 
von Ira Baldwin unterschrieben, dem stellvertretenden Rektor des Fachbereichs 
Landwirtschaft. Dieser Brief vom 24. Februar 1937 war der Beginn einer Bezie-
hung, die die Geschichte der Geheimdienste prägen sollte.

Um spezielle Kurse belegen zu können, die ihn für die University of Wiscon-
sin qualifizieren würden, schrieb Gottlieb sich am Arkansas Polytechnic College 
ein, das heute Arkansas Tech University heißt. Die Kleinstadt Russellville war 
nicht mit den belebten Straßen in der Bronx zu vergleichen, die er als Kind ge-
kannt hatte, und sein neuer Campus war nicht annähernd so anspruchsvoll wie 
das City College; aber er konnte die Kurse belegen, die er haben wollte: allgemei-
ne Botanik, organische Chemie, Bodenschutz, Forstwirtschaft und Grundlagen 
der Milchwirtschaft. Er trat einem Gesangverein bei. Das Jahrbuch bezeichnet 
ihn als »Yankee, der den Südstaatlern gefällt«.21 Ein Klatschreporter des Campus 
berichtete, er sei oft mit einer Kommilitonin namens Lera Van Harmon an-
zutreffen: »Zwischen Harmon und Gottlieb entwickelt sich offenbar eine nette 
Liaison. Aber pass auf, Harmon, New York ist groß.« Gottlieb überschritt bereits 
die Grenzen seiner bisherigen Erfahrungen.

»Ich schreibe ohne große Schwierigkeiten nur Einsen«, teilte er Ira Baldwin 
nach dem ersten Schulhalbjahr mit, »und ich bin entschlossen, noch härter zu 
arbeiten.«22

Gottliebs Erfolge verschafften ihm die ersehnte Aufnahme in die University 
of Wisconsin. Baldwin begrüßte ihn, wurde sein Mentor und geleitete ihn durch 
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zwei erfolgreiche akademische Jahre. Sein Hauptfach war Chemie. Da ihm die 
Zustände in New Yorks Nähereien, auch im Geschäft seines Vaters, missfielen, 
schloss er sich der Young People’s Socialist League der Universität an.23 Seine 
Bachelorarbeit trug den Titel »Studien über Ascorbinsäure in Schlangenboh-
nen«. Im Jahr 1940 schloss er sein Examen mit magna cum laude ab, »mit gro-
ßem Lob«. Baldwin überreichte ihm ein begeistertes Empfehlungsschreiben. Er 
erwähnte zwar seine »leichte Sprachstörung«, lobte aber seinen Verstand und 
seinen Charakter.24

»Mr. Gottlieb ist ein hochbegabter jüdischer Junge«, schrieb er. »Er hat sich 
den Verhältnissen hier mühelos angepasst und wird, so glaube ich, von seinen 
Klassenkameraden geschätzt und respektiert. Er hat einen brillanten Geist und 
ist überaus ehrlich, zuverlässig und bescheiden. 

Gottliebs akademische Leistungen und Baldwins Empfehlung verschafften dem 
jungen Mann Zugang zur Graduiertenfakultät im California Institute of Techno-
logy. Dort verbrachte er drei Jahre, und am 11. Juni 1943 promovierte er in Bioche-
mie. In diesen Jahren gab es zwei wichtige Veränderungen in seinem Leben.

Zuerst begegnete er einer Frau, die sich von allen, die er in der Bronx gekannt 
hatte, erheblich unterschied. Margaret Moore war die Tochter eines presbyteri-
anischen Predigers. Sie wurde in Indien geboren, wo ihr Vater das Evangelium 
verbreitete, und wuchs auch dort auf; aber sie hatte sich schon früh gegen das 
missionarische Ethos aufgelehnt. Als Gottlieb sie traf, studierte sie Vorschul
erziehung an der Broadoaks School in Pasadena, die zum Whittier College ge-
hörte. Dort wurden angehenden Lehrern die Erziehungstheorien von Maria 
Montessori und anderen Neuerern beigebracht. Die beiden hatten scheinbar 
wenig gemeinsam und man hätte sie sogar als polare Gegensätze ansehen kön-
nen. Aber sie teilten eine spirituelle Unruhe. Gottlieb hatte sich dem Judentum 
entfremdet, das er als Kind in sich aufgesogen hatte. Margaret Moore quälte 
ihren Vater mit kritischen Fragen zum Christentum. Beide sehnten sich danach, 
das Leben besser zu verstehen, als die traditionellen Religionen es ihnen ermög-
lichten. Im Jahr 1942, während der Zweite Weltkrieg tobte, beschlossen sie, ihre 
spirituelle Reise gemeinsam anzutreten.

»Studenten, die eine Magisterprüfung anstreben, sollten eigentlich nicht hei-
raten; aber wir haben es trotzdem getan«, schrieb Margaret ihren Eltern in einem 
kurzen Brief. Die Hochzeit war ein Zeichen dafür, dass das Paar Konventionen 
ablehnte: Es gab nur eine nüchterne standesamtliche Trauung ohne Gäste und 
ohne Feier. »Eine Heirat betrifft zwei Menschen, nicht eine Menschenmenge«, 
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schrieb Margaret. Später fügte sie hinzu: »Sids Angehörige wollen, dass wir jü-
disch heiraten. Das werden wir tun, und darum werden wir sowieso eine schicke 
Hochzeit haben. Und wir werden dann ganz bestimmt schon verheiratet sein.«25

Die Eltern der Braut, die an Margarets Unabhängigkeit gewöhnt waren, freu-
ten sich über die Verbindung. »Wir waren begeistert, als wir am 17. September 
das Telegramm erhielten, das uns mitteilte, dass Margaret am 16. September in 
Pasadena ihren Sidney Gottlieb geheiratet hat«, schrieb ihre Mutter an Ver-
wandte, nachdem sie die Neuigkeiten erfahren hatte. »Wenn sie Lehrerin wird 
und er für den Staat arbeitet, kommen sie als Paar zweifellos besser zurecht. Sie 
haben so viele dauerhafte Vorkehrungen getroffen! Und wenn sie einander ha-
ben, ist das in dieser Welt voller Sorgen ein großes Glück.«26

Das zweite Ereignis, das Gottlieb in seinen Jahren in Kalifornien prägte, war 
seine Freistellung vom Wehrdienst. Er hatte die Hälfte seines Graduiertenstu-
diums hinter sich, als die Japaner Pearl Harbor angriffen und die USA in den 
Zweiten Weltkrieg eintraten. Andere Studenten verließen die Schule und mel-
deten sich freiwillig zum Militär; doch Gottlieb blieb an der Caltech, bis er 1943 
promoviert hatte. Dann wollte er Soldat werden, denn er war davon überzeugt, 
dass sein Hinken kein Hinderungsgrund war. Es war ein schwerer Schlag für ihn, 
als die Armee ihn ablehnte.

»Ich wollte als Soldat meine Pflicht tun«, sagte er später. »Aber ich konn-
te niemanden davon überzeugen, dass meine Leistungsfähigkeit nicht einge-
schränkt war.«27

Da man Gottlieb nicht erlaubte, eine Uniform zu tragen, suchte er nach einem 
anderen Weg, seinem Land zu dienen. Im Herbst 1943 zogen er und Margaret 
nach Takoma Park in Maryland, einer Vorstadt von Washington. Er fand Arbeit, 
bei der er für das Landwirtschaftsministerium die chemische Zusammensetzung 
von Humus erforschte. Später wechselte er zur Food and Drug Administrati-
on, wo er Tests entwickelte, mit denen man das Vorhandensein von Drogen im 
menschlichen Körper nachweisen konnte. Er wurde so bekannt, dass er in meh-
reren Gerichtsverfahren als Sachverständiger berufen wurde.

»Die Arbeit in der FDA machte Spaß, aber sie war ziemlich eintönig. Ich 
brauchte eine größere Herausforderung.«28

Er suchte intensiv danach. Im Jahr 1948 fand er einen neuen Job beim Natio-
nal Research Council, der Teil der gemeinnützigen National Academies of Scien-
ces, Engineering and Medicine war. Dort studierte er Pflanzenkrankheiten und 
Fungizide und war zudem, wie er sich später erinnerte, »an einigen interessanten 
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Arbeiten beteiligt, bei denen es um Mutterkornalkaloide als gefäßverengende 
Mittel und Halluzinogene ging.« Bald danach wechselte er den Arbeitgeber er-
neut. Er wurde wissenschaftlicher Mitarbeiter der University of Maryland und 
widmete sich dem Studium des Pilzstoffwechsels.

»Inzwischen hatten wir in der Nähe von Vienna in Virginia eine sehr alte 
und primitive Hütte gefunden«, schrieb Margaret Jahre später. »Sie hatte keinen 
Strom und kein Wasser und nichts von dem modernen Zeug; aber sie stand 
unter drei herrlichen Eichen. Als ich sie sah, sagte ich: ›Das wird mein Zuhause 
sein.‹ Sid, der in New York aufgewachsen war, hielt mich für verrückt; aber ich 
versicherte ihm, dass ich wusste, wie man in einer solchen Umgebung zurecht-
kommt, und dass es möglich war. Also liehen wir uns von allen Freunden Geld 
für die Anzahlung und zogen mit unseren zwei Babys und ein paar Sachen 
ein.«29

Ein Verwandter, der während dieser Zeit vier Tage bei der jungen Familie ver-
brachte, schrieb Margarets Eltern einen begeisterten Bericht über das Leben der 
beiden: »Margarets ganze Situation ist äußerst ungewöhnlich und interessant – 
15 Morgen Kiefernwald in Virginia mit einem kleinen Blockhaus mittendrin, 
etwa 20 Meilen von Washington entfernt. Sid ist ein großartiger Mann voller 
Energie und Initiative, intelligent und ein perfekter Gentleman und Gastgeber. 
Er war nie langweilig. Sid hat eben einen Job als Chemiker an der University of 
Maryland bekommen. Dort ist er sein eigener Chef und hat ein eigenes Labor 
und er arbeitet an einem Problem mit Holz für die Marine. Sie haben einen in-
teressanten Freundeskreis und ihre Zukunft sieht rosig aus. Margaret schien sehr 
natürlich zu sein und ist offensichtlich sehr glücklich. Sie liebt das Leben auf 
dem Land ebenso wie Sid; darum muss man sie kein bisschen bedauern. Freuen 
wir uns für sie.«30

Die Gottliebs bekamen zwei weitere Kinder, beide Jungen. »Es gibt so viele 
hübsche Namen, die für uns nicht infrage kommen, weil Sids Familie jüdisch ist. 
Sie wäre tief verletzt, wenn wir uns für Namen wie John oder Mary entscheiden 
würden«, schrieb Margaret ihrer Mutter. Die Jungen wurden Peter und Stephen 
genannt. Gottlieb fühlte sich in seiner Familie wohl.

»Sid packt mehr denn je mit an, und er ist wunderbar«, schrieb Margaret, 
während sie eines ihrer Babys stillte. »Ich habe ein schlechtes Gewissen, wenn er 
die Ziegen melken muss, während ich schlafe.«31

Trotz seines erfüllenden Familienlebens war Gottlieb unzufrieden. Er sah kei-
ne realistische Möglichkeit, aus seiner wenig anspruchsvollen Forschungsarbeit 
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über Arzneimittel und Agrochemikalien auszusteigen. Ira Baldwin, sein Men-
tor an der University of Wisconsin, hatte anderen ehemaligen Studenten wäh-
rend des Krieges aufregende Jobs verschafft; aber Gottlieb war dafür zu jung. 
Alles deutete darauf hin, dass ihm eine Karriere als Forscher im Staatsdienst 
bevorstand. Diese Vorhersage bestätigte sich – aber er hätte sich nicht vorstellen 
können, mit welchen unglaublichen wissenschaftlichen Forschungen man ihn 
beauftragen würde.
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 2   EIN SCHMUTZIGES 
GESCHÄFT

Weiße Fahnen hingen an vielen Fenstern, als ausgebombte Deutsche über das 
Ausmaß ihrer Niederlage nachsannen. Hitler war tot. Die bedingungslose Ka-
pitulation hatte den Zusammenbruch des Dritten Reiches besiegelt. München 
lag wie viele andere deutsche Städte in Trümmern. Als die Kanonen schließlich 
verstummten, wagten die Menschen sich langsam hinaus. Jemand schrieb an 
eine Mauer in der Nähe des Odeonsplatzes die Worte »KZ Dachau, KZ Bu-
chenwald – ich schäme mich, Deutscher zu sein«.32

Vier Divisionen der US-Armee waren nach München verlegt worden; doch 
die Infanteristen waren nicht die einzigen Soldaten in der Stadt. Mit ihnen ka-
men die Kameraden des Counterintelligence Corps, der Spionageabwehr, einer 
halb geheimen Einheit, deren Männer einfache Uniformen trugen und sich nur 
als »Agenten« oder »Spezialagenten« bezeichneten. Ihre beiden Hauptaufgaben 
waren die Bekämpfung der Schwarzmärkte und die Suche nach Nazis. München 
war der Geburtsort der NSDAP, darum war die Jagd vielversprechend. Agenten 
stellten Listen zusammen, verfolgten Spuren und nahmen Verdächtige fest. Am 
14. Mai 1945 fiel ihnen ein berüchtigter Mann in die Hände.

Es war ein prächtiger Tag. Unter den Leuten, die ins Freie gingen, um die Son-
ne zu genießen, und die stumm an ausgebombten Gebäuden und Schutthäufen 
vorbeigingen, war Dr. Kurt Blome, der im Auftrag der Nazis die Forschung über 
biologische Kriegsführung geleitet hatte. Blome war, wie es in einem Bericht hieß, 
»ein gutgekleideter Mann, 60 Kilo schwer, 176 Zentimeter groß, mit dunklem 
Haar, haselnussbraunen Augen und einer auffallenden Duellnarbe in der rechten 
Gesichtshälfte zwischen der Nase und der Oberlippe«.33 Er konnte nicht über-
rascht sein, als ein Agent der Spionageabwehr ihn anhielt und ihm ein goldfarbe-
nes Abzeichen zeigte, auf dem »Kriegsministerium – Spionageabwehr« stand. Der 
Agent forderte Blome auf, sich zu identifizieren. Blome zog seinen Pass aus der 
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Tasche. Der Agent warf einen Blick auf seine Liste und fand dort Blomes Namen. 
Neben ihm stand der Code für »Sofort festnehmen – höchste Priorität«.

Blome wurde eingesperrt und verhört. Bald stellte sich heraus, dass er viel 
zu erzählen hatte. Man schickte ihn ins Schloss Kransberg, eine mittelalterliche 
Festung nahe Frankfurt, in der nun die hochrangigsten mutmaßlichen Kriegs-
verbrecher einsaßen. Andere Insassen waren beispielsweise Albert Speer, Wern-
her von Braun, Ferdinand Porsche und Direktoren des Chemiekartells I. G. Far-
ben. In dieser ungewöhnlichen Gesellschaft kam Blomes Geschichte allmählich 
ans Licht.

Als junger Student hatte er sich ultranationalistischen Gruppen angeschlos-
sen und war aggressiv antisemitisch geworden. Im Jahr 1922 legte er sein Exa-
men in Bakteriologie ab; danach verbrachte er einige Zeit im Gefängnis, weil er 
die Mörder von Außenminister Rathenau, einem sozialistischen Juden, geschützt 
hatte. 1931 schloss er sich der NSDAP an. Als Hitler zwei Jahre später an die 
Macht kam, stieg Blome in der Hierarchie des Dritten Reiches stetig nach oben. 
In den Vierzigerjahren war er Abgeordneter des Reichstags, stellvertretender 
Gesundheitsminister und Leiter eines medizinischen Komplexes des Universität 
Posen im heutigen Polen. Dort testete er die Wirkung von Keimen und Viren 
bei Gefangenen.

Blomes Komplex war von drei Meter hohen Mauern umgeben und wurde von 
einem SS-Kommando bewacht.34 Im Inneren befanden sich ein »Klimaraum«, 
ein »Kälteraum«, Inkubatoren, Tiefkühltruhen, Dampfkammern, Labors für Vi-
rologie, Pharmakologie, Radiologie und Bakteriologie, eine »Tumorfarm«, in der 
bösartige Viren kultiviert wurden, sowie ein Krankenhaus mit Isolierstation für 
Wissenschaftler, die sich beim Hantieren mit Giftstoffen aller Art versehentlich 
infiziert oder anderweitig geschädigt hatten. Blome entwickelte Sprays für die 
Verabreichung von Nervengas, die dann bei Insassen des KZs Auschwitz getes-
tet wurden. Er züchtete infizierte Stechmücken und Läuse, die bei Insassen der 
Lager Dachau und Buchenwald getestet wurden, und stellte ein Gas her, das in 
polnischen Lagern 35 000 tuberkulosekranke Gefangene tötete. Offiziell war sein 
Komplex als Zentrales Krebsinstitut bekannt.

Blome floh aus Polen, als die Rote Armee im Januar 1945 näher rückte. 
Er konnte einige inkriminierende Beweismittel vernichten, hatte jedoch keine 
Zeit, den Komplex zu zerstören. In einem Brief an General Walter Schreiber, 
den obersten Arzt der deutschen Armee, schrieb er, er sei sehr besorgt, dass 
die Einrichtungen des Instituts für Experimente mit Menschen sehr leicht zu 
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erkennen und zu finden seien.35 In den folgenden Monaten arbeitete er in ei-
nem anderen Zentrum für biologische Kriegsführung, das ebenfalls als Krebs-
institut getarnt war und sich in einem Kiefernwald in der Nähe von Geraberg 
befand. Es war im Wesentlichen intakt, als alliierte Truppen es im April 1945 
besetzten. Die Aufzeichnungen und die Ausrüstung waren noch vorhanden. 
Inzwischen war Blome nach München gezogen. Seine Festnahme war nur eine 
Frage der Zeit.

Vernehmungsoffiziere der Spionageabwehr konfrontierten Blome mit einem 
Brief von Heinrich Himmler, SS-Führer und Hauptbetreiber des Holocausts. 
Darin wies er Blome an, geeignete Gifte zu produzieren, um KZ-Insassen zu 
töten, die an Tuberkulose litten. Blome bestätigte, dass der Brief echt war, be-
hauptete aber, nicht er, sondern Himmler habe das Programm für biologische 
Kriegsführung geleitet und die Experimente mit Gefangenen beaufsichtigt. Die 
Offiziere berichteten dies Geheimdienstbeamten, die auf Verhöre von Naziwis-
senschaftlern spezialisiert waren.

»Im Jahr 1943 studierte Blome bakteriologische Kriegsführung«, schrie-
ben sie. »Offiziell befasste er sich mit Krebsforschung, was jedoch nur Tarnung 
war. Außerdem war Blome stellvertretender Gesundheitsminister des Reiches. 
Möchten Sie Ermittler schicken?«37

Diese Frage warf eine viel heiklere auf. Naziärzte hatten eine Menge einzig-
artiges Wissen angehäuft. Sie hatten herausgefunden, wie lange es dauert, bis 
Menschen sterben, die verschiedenen Keimen und Chemikalien ausgesetzt wer-
den, und welche Gifte am wirksamsten töten. Ebenso faszinierend war, dass sie 
KZ-Insassen Meskalin und andere psychoaktive Drogen verabreicht hatten, um 
zu erforschen, wie man den Geist des Menschen steuern oder zerrütten kann. 
Viele ihrer Daten waren einzigartig, weil sie nur aus Experimenten stammen 
konnten, bei denen Menschen leiden oder sterben mussten. Das machte Blome 
zu einem wertvollen Zielobjekt. Aber wofür? Die Gerechtigkeit forderte seine 
Bestrafung. Aber ein Armeestützpunkt in Maryland hatte eine andere, kühne 
Idee: Anstatt ihn zu hängen, heuern wir ihn an.

Erschreckende Geheimdienstberichte aus Asien sickerten 1941 nach Washing-
ton durch. Japanische Truppen, die in China wüteten, verwendeten Keime als 
Waffen. Sie töteten Tausende von Soldaten und Zivilisten, indem sie Milzbrand-
Streubomben abwarfen, infizierte Insekten freisetzten und Trinkwasser mit Cho-
leraviren verseuchten. Verteidigungsminister Henry Stimson hielt diese Taktik 
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für eine potenzielle Bedrohung der Vereinigten Staaten. Er rief neun führende 
Biologen des Landes zu sich und bat sie, unverzüglich die weltweiten Forschun-
gen über biologische Kriegsführung im Rahmen einer Studie zu erfassen. Als sie 
damit fertig waren, befanden sich die Vereinigten Staaten im Krieg mit Japan.

Die Schlussfolgerungen der Biologen waren alarmierend. Nicht nur japani-
sche Wissenschaftler hatten damit begonnen, biologische Waffen herzustellen, 
ihre Kollegen in Nazideutschland testeten sie ebenfalls. Die Wirkung dieser 
Waffen konnte verheerend sein.

»Angriff und die Drohung mit einem Angriff sind die beste Verteidigung«, 
schrieben die Biologen. »Wenn die Vereinigten Staaten diese potenzielle Waffe 
nicht ignorieren wollen, sollten sie sofort mit der Arbeit an den Problemen der 
biologischen Kriegsführung beginnen.«38

Das brachte Simson auf Trab. »Biologische Kriegsführung ist natürlich ein 
schmutziges Geschäft, doch im Lichte des Berichts müssen wir meiner Meinung 
nach vorbereitet sein«, schrieb er Präsident Franklin Roosevelt.39 Bald darauf 
autorisierte Roosevelt die Einrichtung der ersten amerikanischen Behörde, die 
sich mit biologischer Kriegsführung befasste. Ihr nichtssagender Name – War 
Research Service – verriet nichts über ihre Aufgabe. Wer neugierig war, konnte 
jedoch herausfinden, dass der Behördenleiter der angesehene Chemiker George 
Merck war, der Präsident des Pharmaunternehmens, das seinen Familiennamen 
trägt.

Chemische Waffen, die im Ersten Weltkrieg mindestens eine Million Todes-
opfer forderten, waren bereits wohlbekannt; doch biologische Waffen, die das 
Genfer Protokoll 1925 verboten hatte, waren noch etwas Neues. Merck kam zu 
dem Schluss, dass die USA in das Wettrennen einsteigen mussten. »Der Wert 
biologischer Waffen wird zweifelhaft sein, solange er nicht bewiesen oder wi-
derlegt ist«, schrieb er in einem langen Memo. »Deshalb gibt es nur einen ein-
zigen logischen Weg: die Möglichkeiten solcher Waffen aus jedem Blickwinkel 
zu studieren.«40

Mercks Memo erreichte amerikanische Kommandeure, die über eine streng 
geheime Anfrage des britischen Premierministers Winston Churchill nachdach-
ten. Geheimdienstberichte – die sich später als falsch erwiesen – hatten bei bri-
tischen Politikern die Furcht ausgelöst, Hitler plane einen Bioangriff auf ihre 
Insel. Sie wollten einen Vorrat konzentrierter Erreger haben, um im Falle eines 
solchen Angriffs zurückschlagen zu können. Großbritannien verfügte jedoch 
nicht über die Einrichtungen, das Fachwissen und das Geld, um solche Toxine 
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zu entwickeln. Churchill bat die Amerikaner um Hilfe.41 Roosevelt war damit 
einverstanden zu prüfen, ob man die Briten mit biologischen Waffen versorgen 
konnte, und betraute den Chemical Warfare Service mit dieser Aufgabe. Am 
9. Dezember 1942 versammelten deren Leiter eine Gruppe von Bakteriologen 
und anderen Experten in der National Academy of Sciences in Washington. Sie 
stellten eine Frage, die die Wissenschaft bis dahin noch nicht beantworten konn-
te: War es möglich, einen hermetisch versiegelten Behälter zu bauen, in dem man 
in großem Umfang tödliche Keime erzeugen konnte?

Geduldig erklärten die Wissenschaftler ihren Gastgebern vom Militär, wa
rum die Herstellung von Toxinen in diesem Ausmaß schwierig oder unmöglich 
sei. Nur einer war anderer Meinung. Ira Baldwin, der Bakteriologe, der an der 
University of Wisconsin Sidney Gottliebs Mentor gewesen war, sah kein theore-
tisches oder technisches Hindernis für die Konstruktion einer solchen Kammer.

»Fast alle Anwesenden arbeiteten mit Krankheitserregern und waren im 
Großen und Ganzen sehr skeptisch«, erinnerte sich Baldwin später. »Entweder 
konnte man keine großen Mengen erzeugen oder die Arbeit war zu gefährlich, 
wenn es doch gelang. Schließlich konnte ich sie umstimmen. Ich sagte: ›Das 
Problem ist einfach. Wenn wir es in einem Reagenzglas tun können, dann kön-
nen wir es auch in einem 40 000-Liter-Tank tun, und zwar ebenso sicher und 
vielleicht noch sicherer. Und wir können die Virulenz in dem 40 000-Liter-Tank 
erhalten. Wir brauchen nur für die gleichen Bedingungen zu sorgen wie in einem 
Reagenzglas.‹ Ich ging mit dem Gefühl nach Hause, dass ich etwas für mein 
Land getan hatte, indem ich meine Meinung zu diesem Thema geäußert hatte. 
Dann dachte ich nicht weiter daran.«42

Bald nach dieser Besprechung rief General W. C. Kabrich vom Chemical 
Warfare Service Baldwin an und bat ihn, nach Washington zurückzukehren. 
Baldwin erwiderte, seine Pflichten an der Universität machten es für ihn schwie-
rig, sofort abzureisen.

»Wir hoffen, dass es Ihnen gelingt, von Ihren Pflichten an der Universität 
entbunden zu werden«, schrieb ihm General Kabrich. »Wir brauchen Sie hier, 
um zu tun, was Ihrer Meinung nach getan werden kann.«

Baldwin informierte den Rektor der Universität. Beide stimmten darin über-
ein, dass Baldwin Urlaub nehmen solle, um die Armee zu unterstützen. Als er 
Ende 1942 in Washington eintraf, erfuhr er, dass die Armee ein Geheimpro-
gramm beschlossen hatte, um biologische Waffen zu entwickeln, und dass er 
es leiten sollte. Es war, wie er erkannte, »eine schrecklich große Aufgabe ... Sie 
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wollten, dass ich ein Forschungsprogramm entwickelte, ein Team zusammen-
stellte, einen Standort für ein Camp und ein Labor fand und dann die ersten 
Produktionsstätten und Labors entwarf.«

Nachdem Baldwin diesen Job akzeptiert hatte, wurde er Amerikas erster 
Biokrieger. Er besaß alle intellektuellen und akademischen Qualifikationen, um 
diese zukunftsweisende Rolle zu übernehmen. Was seine Biografie betraf, war 
er jedoch ein unwahrscheinlicher Kandidat. Sein Großvater war ein methodis-
tischer Prediger gewesen. Er selbst war nebenbei Pastor, teilte den Glauben der 
Quäker, lehnte Gewalt in jeder Form seit seiner Kindheit ab und lebte asketisch. 
Doch nachdem die Vereinigten Staaten in den Zweiten Weltkrieg eingetreten 
waren, zeigte sich, dass er ebenso wie jeder andere Amerikaner bereit war, seine 
Pflicht zu tun.

»Um das Programm für Biowaffen zu verstehen, müssen Sie wissen, in wel-
chem Klima wir arbeiteten«, sagte er Jahre später einem Reporter. »Es kam mir 
nie in den Sinn zu sagen: ›Ich will das nicht machen.‹ Jeder tat, was ihm aufge-
tragen wurde ... Zweifellos verlangte die Idee, Menschen mit biologischen Waf-
fen zu töten, ein vollständiges Umdenken. Aber ich brauchte nur etwa vierund-
zwanzig Stunden, um alles zu durchdenken. Schließlich ist der Krieg als solcher 
unmoralisch. Im Krieg geht es darum, Menschen zu töten, und für mich ist das 
der unmoralische Teil ... Aber ich wurde zuerst in medizinischer Bakteriologie 
ausgebildet und dabei versucht man, Mikroorganismen zu töten, damit sie keine 
Krankheiten auslösen können. Es war in gewisser Weise schrecklich, diesen Ge-
danken auf den Kopf zu stellen. Ja, zweifelsohne war es das.«42

Baldwin blieb während der folgenden zweieinhalb Jahre Zivilist. Er begrün-
dete und leitete Amerikas Programm zur biologischen Kriegsführung. Sein Titel 
wurde eigens für ihn eingeführt: wissenschaftlicher Leiter der neu gegründeten 
Labors für die biologische Kriegsführung, Teil des Chemical Warfare Service. 
Die Armee gab ihm eines der weitreichendsten Versprechen, die sie während 
des Zweiten Weltkriegs je einem Amerikaner gab: Egal, was Sie verlangen, wir 
besorgen es für Sie.

»Wenn ich sagte: ›Ich will diesen Mann‹«, erinnerte sich Baldwin später, »be-
kam ich ihn, außer er wurde für das Manhattan-Projekt gebraucht.«44

Baldwins erste Aufgabe war, einen Standort für den neuen Komplex zu fin-
den. Es lag auf der Hand, dass er zunächst an das Edgewood Arsenal dachte, ein 
13 000 Morgen großes Militärlager gegenüber der Chesapeake Bay in Maryland, 
das seit seinem Bau im Jahr 1918 als Hauptquartier für den Chemical Warfare 
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