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VORWORT: BAYERN-REPORTER 
AUS LEIDENSCHAFT

Ich bin Journalist. Ich bin Fußballreporter. Ich bin, was den FC Bayern be­
trifft: ein Insider. Mein Handy ist ein ganz besonderes Bundesligatelefon­
buch: Spieler, Trainer, Klubchefs, Berater – jede Nummer der Fußballwelt, 
die für mich wichtig ist, steht da drin. Ich bin Sportreporter und Boulevard­
journalist aus Leidenschaft. Für unsere Geschichten gehen wir so nah wie 
möglich ran an die Protagonisten, gern bis an die Grenzen. Aber unter uns: 
Was soll bitte schön daran falsch sein, solange sie nicht überschritten werden? 
Für mich beginnen an diesem Punkt sogar erst die wirklich guten Storys! 

Seit rund 20 Jahren schreibe ich über den FC Bayern und die National­
mannschaft. Dabei versuche ich den Fußballern möglichst nahezukommen. 
Ich weiß, wie es ist, von Uli Hoeneß angebrüllt zu werden. Ich kenne das 
klebrige Gefühl, wenn ein Bayernstar dir eine Weißbierdusche verpasst. Oder 
mir Franck Ribéry vom Dach einen Eimer Wasser über den Kopf schüttet. Ich 
habe mit Jogi Löw Espresso getrunken, mit Felix Magath Tee und mit Louis 
van Gaal Rotwein. Ich habe an der Playstation gegen Bastian Schweinsteiger 
in »Fifa« verloren, beim Schafkopfen gegen Thomas Müller gewonnen. Und 
ich habe gelernt, dass ich chancenlos bin, wenn mich ein durchtrainierter 
Profi wie Lukas Podolski in den Pool werfen will (und es auch tat). Der An­
spruch eines Insiders endet nicht damit, lediglich – am besten exklusiv – mit 
den Stars zu reden. Noch lieber wollen wir ihre Geheimnisse enthüllen, die 
sie von sich aus nicht freiwillig erzählen. 

Mein Einstieg in den Sportjournalismus fiel mit den Ausläufern des deut­
schen Rumpelfußballs um die Jahrtausendwende zusammen. Die zukünftige 
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goldene Generation um Philipp Lahm und Bastian Schweinsteiger machte 
sich gerade bereit, eine neue Ära einzuleiten. Es ist die Generation »Lahm­
steiger«, von der der FC Bayern profitieren wird. Wie auch ich. Beide Bayern-
Spieler lerne ich kennen, bevor sie ihren ersten Profivertrag unterschreiben. 
Ich darf den Aufstieg ihrer Generation von Anfang an begleiten. Bei all ihren 
Meisterschaften und Pokalsiegen bis hin zum Champions-League-Triumph 
2013 und dem Weltmeistertitel 2014 war ich hautnah dabei. 

Ein Spieler-Reporter-Verhältnis ist vielschichtig und wie jede andere Be­
ziehung auch alles andere als einfach. Es ist ein Drahtseilakt. Du darfst trotz 
der erwünschten Nähe nie die journalistische Distanz verlieren.

Es gibt dabei zwei Königsdisziplinen im Sportjournalismus. Über allem ste­
hen die Breaking News. Das Ziel ist, die Exklusivnachricht zu vermelden, 
bevor es Klub oder Spieler verkünden können oder wollen. Im Zeitalter des 
Internets ist allerdings selbst die allerbeste Nachricht schnell versendet und 
so oft kopiert, dass bald schon niemand mehr genau weiß, wo sie eigentlich 
herkam. Umso mehr liebe ich die zweite Form der exklusiven Berichterstat­
tung: den Blick durchs Schlüsselloch.

Unter den Kickern gilt das ungeschriebene Gesetz: Was in der Kabine ge­
schieht, ist heilig. Die Geschichten, die hinter dieser Tür passieren, sind nicht 
für die Öffentlichkeit bestimmt. Genau da setzt die Arbeit eines Boulevard­
reporters an, sie sorgt für Spannungen und auch mal für Ärger zwischen 
Reporter und Profi. Ich will den Leserinnen und Lesern dieses Buchs einen 
Einblick durchs Schlüsselloch in die Fußballerwelt geben, die für Journalis­
ten wie Fans verschlossen bleiben soll.

Nicht umsonst heißt es in den Liedzeilen der Klubhymne Stern des Südens des 
FC Bayern: »Wo wird klar schon angegriffen, wo wird täglich spioniert? Wo 
ist Presse, wo ist Rummel, wo wird immer diskutiert?« Das Spionieren gehört 
genauso zu meinem Geschäft wie die taktische Analyse. Ich habe Verträge 
veröffentlicht, bevor das durch Football-Leaks nahezu gesellschaftsfähig 
wurde. Ich habe Transfers enthüllt, die eigentlich noch geheim bleiben soll­
ten. Den spannendsten Einblick liefern für mich dennoch die Enthüllungen 
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der Kabinengeheimnisse. Hier zeigt sich der Fußball, wie er ist. Zwischen 
Bundesliga und Kreisklasse gibt es in diesem abgeschlossenen Raum kei­
nen Unterschied. Wenn die Tür der Umkleide zufällt, die Spieler sich ohne 
Kameras und Mikrofone unbeobachtet wähnen, sind alle Fußballer gleich. 
Warum wir Reporter dennoch etwas erfahren? Das ist wiederum unser Ge­
heimnis. Erstmals möchte ich einen Schlüssellocheinblick in das Leben eines 
Boulevardsportreporters geben.
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PROLOG: WIEDERSEHEN MIT 
SCHWEINSTEIGER

Mai 2019: Das DFB-Pokalfinale verfolge ich im Live-Ticker auf meinem 
Handy, obwohl das in der Warteschlange der Passkontrolle strengstens un­
tersagt ist. Eigentlich sollte ich jetzt im Berliner Olympiastadion bei der Par­
tie des FC Bayern gegen RB Leipzig sitzen. Statt über mein insgesamt 14. 
Endspiel in Berlin zu berichten, bin ich am Morgen von Tegel über Frank­
furt nach Chicago geflogen. Nach einem neunstündigen Langstreckenflug 
und einer Stunde in der Warteschlange blicke ich am O’Hare International 
Airport in das finstere Gesicht eines weiblichen Officers. Ich bin übermüdet 
und angespannt. Der APC-Automat hat meine Einreisekarte zuvor mit ei­
nem großen X durchgestrichen. Eine kurze Google-Recherche klärte mich 
beim Anstehen über dessen Bedeutung mit dem beunruhigenden Hinweis 
auf: »Irgendetwas stimmt nicht.« Der Officer bei der Kontrolle fragt nun: 
»Wie lange bleiben Sie?« Als ich antworte, dass ich am Montag, also be­
reits zwei Tage später, wieder nach Deutschland abzureisen gedenke, hebt 
sie skeptisch die Augenbraue. »Was machen Sie in den USA?« Jetzt wird’s 
knifflig. Ich kenne dieses Prozedere schon aus anderen Ländern. Sage ich 
nun, dass ich Reporter und für ein Interview eingeflogen bin, fällt das unter 
Geschäftsreise. Bei Journalisten kann das schnell zu zusätzlichen Kontrollen 
und noch mehr Fragen führen. Ich entscheide mich daher dafür, Tourist zu 
sein, und antworte: »Ich besuche einen alten Freund.« Ganz ohne Zögern 
kommt mir das nicht über die Lippen, denn die Beschreibung ist doch ein 
wenig übertrieben. Der Officer bemerkt das, hakt nach: »Woher kennen Sie 
Ihren Freund?« Trotz meiner Anspannung muss ich jetzt lächeln, denn die 
Antwort könnte nicht richtiger sein: »Vom Fußball.« Mein selbstsicherer 
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Gesichtsausdruck scheint die Dame zu überzeugen. Ich male mir ihre Ge­
danken aus: Wer wegen eines alten Freundes einer Randsportart (aus ihrer 
Sicht) wie »Soccer« für zwei Tage aus Deutschland in die USA reist, kann nur 
harmlos sein. Selbst wenn ich ihr den Namen meines alten Bekannten hätte 
nennen müssen, wäre ihr daran sicher nichts Außergewöhnliches aufgefallen. 
In Deutschland mag unser Weltmeister berühmt sein, in den USA sagt der 
Name Bastian Schweinsteiger den wenigsten etwas.

Über acht Jahre nach der Chefchen-Affäre habe ich wieder meinen ersten 
Termin mit Schweinsteiger.

Ich bin zugegebenerweise ein wenig nervös. Mit Bastian selbst hatte ich 
bisher noch keinen Kontakt; den Termin hat sein Management organisiert. 
Unsere gemeinsame Vorgeschichte ist natürlich auch seinen Beratern kein 
Geheimnis. Die Zusage von Bastian ist bestätigt worden. Ich hatte seinen 
Wink beim Abschiedsspiel als Friedenszweig also richtig interpretiert. Dass 
es nun wirklich zu diesem Interview kommt, kann ich immer noch nicht so 
richtig fassen. Ich habe einen ganzen Katalog mit Fragen für ihn in meinem 
Handgepäck, dennoch beschäftigen mich gerade andere: Wie wird unsere 
erste Begegnung sein? Reserviert, skeptisch oder vielleicht sogar herzlich? 
Siezt Basti mich wie bei unserem letzten Telefonat vor sieben Jahren, oder 
sind wir wieder per Du, wie bei seiner Pressekonferenz zuletzt in München? 
Auf die Antworten muss ich mich noch einen Tag gedulden. Aufgrund mei­
ner sich verzögernden Einreise werde ich es nicht mehr zum Anpfiff des 
Spiels Chicago Fire gegen New York City schaffen, bei dem Bastian gleich 
auf dem Rasen stehen wird. Für meinen Besuch ist das nicht weiter wichtig. 
Das Interview wird erst am nächsten Tag stattfinden, das Ergebnis der Partie 
keine Rolle spielen. Dennoch hätte ich Schweinsteiger schon heute gerne in 
Aktion gesehen. So bleibt mir aber Zeit für einen Location-Check. 

Den Hancock Tower finde ich als Wahrzeichen Chicagos als Ort unseres 
Treffens passend. Für das Interview habe ich eine Reservierung im »Signa­
ture Room«, einem hochpreisigen Restaurant im 95. Stock. Das Fotoshooting 
plane ich im »Observation Deck«, das sich ein Stockwerk darunter befindet 
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und von dem aus man einen 360-Grad-Blick auf die Skyline von Chicago 
hat; eine bessere Aussicht gibt es nicht. Vor Ort stelle ich jedoch fest, dass 
dies eine schlechte Wahl ist. Obwohl nur eine Etage voneinander getrennt, 
haben beide Locations verschiedene Eingänge im Erdgeschoss. Jeweils 1000 
Fuß rauf und runter ist selbst per Lift nicht nur nervig, sondern kostet wert­
volle Zeit. Zudem sind im »Signature Room« keine professionellen Fotos 
erlaubt, während wir unser Gespräch führen, und beim »Observation Deck« 
müssten wir trotz Expresspass anstehen. Es ergibt einfach keinen Sinn, ich 
storniere den Tisch. Jetzt heißt es, schnell eine Alternative finden. Innerhalb 
der nächsten zwei Stunden fahre ich die meistempfohlenen Rooftop-Bars 
Chicagos ab, bis ich drei in der engeren Auswahl habe. Der Trump Tower 
böte für die Fotos mit seinem Terrassenrestaurant im 16. Stock die vielfäl­
tigste Kulisse, auch ein Stück des Michigansees sieht man von dort aus. Ein 
Treffen in diesem Tower könnte aber als politisches Statement gedeutet wer­
den, was weder Basti noch mir wirklich recht sein kann. Das »Cindy’s« liegt 
zwar nur auf Etage 13 im historischen »Chicago Athletic Association Hotel«, 
bietet aber den Ausblick auf den Millennium Park sowie auf die breite Bucht 
des Lake Michigan. Ich entscheide mich jedoch für das »Virgin Hotel«. Des­
sen »Cerise«-Rooftop-Bar befindet sich im 26. Stock und ist sehr cool; die 
historischen wie modernen Skyscraper drum herum wirken von dort aus zum 
Greifen nah. Während auf dem Dach ein DJ für die richtige Stimmung beim 
Shooting sorgt, sollten Basti und ich im Hotelrestaurant »Commons Club« 
über der Lobby die nötige Ruhe für unser Interview haben.

Eine Stunde vor dem Termin bin ich am nächsten Tag im »Virgin Hotel«, 
checke als Erstes noch mal die Plätze für das Fotoshooting und das Inter­
view. Dann heißt es: Warten auf Basti. Mike, mein Fotograf, den wir in den 
USA gebucht haben, ist bereits da. »Schweinsteiger ist Deutscher, er wird 
also pünktlich sein«, versichere ich dem amerikanischen Kollegen und un­
tertreibe dabei noch. Wir sind gerade im Gespräch, als sich die Drehtür fünf 
Minuten vor 18 Uhr in Bewegung setzt. Ich erkenne bereits Bastis inzwi­
schen graue Haare. Wenige Sekunden später stehen wir uns gegenüber. Kein 
Zögern, kein Abtasten, Schweinsteiger reicht mir sofort die Hand, begrüßt 
mich wie einen alten Vertrauten: »Danke, dass du extra den Flug hierher 
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in Kauf genommen hast. Ist ja nicht gerade um die Ecke.« Ich erwidere: 
»Danke, dass du mich hier empfängst.«

Wir steigen in den Fahrstuhl zum 26. Stock. Als die Tür aufgeht, dröh­
nen uns lautstark die Beats entgegen. Offenbar ist inzwischen Party angesagt. 
Basti lacht: »Das ist ja wie im Eiskeller!« Dass er unsere ehemalige Disco aus 
gemeinsamen alten Chiemgauer Zeiten erwähnt, in der wir zusammen schon 
seinen Geburtstag gefeiert haben, ist für mich das endgültige Signal: Der 
einstige Ärger zwischen uns ist abgehakt. Hatte ich Schweinsteiger bei der 
Einreise noch mit etwas schlechtem Gewissen als alten Freund angegeben, 
fühlt es sich inzwischen tatsächlich ein wenig danach an. Dann setzen wir 
uns fürs Interview an den Tisch. Mein erster Eindruck: Es ist wie Plaudern 
unter langjährigen Weggefährten. Und das sind wir ja eigentlich auch.

Wir sprechen über das aktuelle Hochwasser am Chiemsee, über das 
Schweinsteiger in Chicago auffallend gut informiert ist. Er hat sein Elektro­
boot noch dort, wie sich herausstellt. Auch über unsere Kinder tauschen wir 
Erfahrungen als Jungväter aus und wie es für uns beide war, auf dem Land 
aufzuwachsen. Ich erzähle ihm, dass mein Sohn neulich bei Bastis Heimat-
Klub, dem FV Oberaudorf, gespielt hat und ich dort erstmals zu Gast war. 
Wir lachen darüber, wie kitschig die Kulisse für Touristen wirken muss, mit 
dem Fußballfeld direkt vor den Bergen und der Bimmelbahn, die daran vor­
beifährt. »Das ist die Strecke nach Kiefersfelden«, klärt mich Basti über die 
Bayerische Oberlandbahn auf. Dann beschreibt er mir, da ich den Ort ja 
nun kenne, wo genau er zu kicken begonnen hat. Eine halbe Stunde ist be­
reits vorbei, bis wir merken, dass wir langsam mit dem eigentlichen Interview 
beginnen sollten. Schließlich war inklusive Fotoshooting nur eine Stunde 
ausgemacht. Ich merke, dass auch Basti Spaß an unserem Wiedersehen ge­
funden hat. Nur einmal greift er zum Handy. »Musst du zu Hause deine 
Verspätung erklären?«, frage ich ihn. Basti meint, keine Sorge, er habe Zeit. 
Seine Frau Ana sei gerade in Europa; er verlängere mit dem Smartphone nur 
gerade sein Parkticket.

Der Abend vergeht wie ein Kurzstreckenflug. Meine Aufzeichnungs-App 
zeigt mir an, dass wir für das Interview selbst noch mal 1,34 Stunden zusam­
mensaßen. Ich bestelle die Rechnung. Basti hatte zwei Cranberry-Schorlen, 
ich zwei Bier, weshalb ich in den Rest Room muss, bevor die Kellnerin mit 
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meinem Kreditkartenbeleg zurückkommt. »Unterschreib gerne du«, rufe ich 
Basti noch zu. Auf der Toilette wird mir klar, dass ich nicht nur die Zeit ver­
gessen habe, sondern auch ein mir persönlich wichtiges Anliegen. 

Zurück am Platz, greife ich nach dem Umschlag, den ich anfangs unter 
den Tisch gelegt hatte. »Basti, ich habe noch etwas mitgebracht, da ich mir 
nicht sicher bin, ob du das damals gelesen hast«, eröffne ich ihm. Es ist ein 
Ausdruck auf einer DIN-A4-Seite. Den Kommentar darauf hatte ich vor 
fünf Jahren veröffentlicht, genauer gesagt, am 16. Juli 2014 auf Seite 44 in 
Sport Bild, und zwar anlässlich des WM-Siegs der deutschen Nationalmann­
schaft mit Schweinsteiger in Rio. Bastis Blick fällt als Erstes die Überschrift 
auf: »Sorry für das Chefchen«. Er schmunzelt, wirft mir dabei einen bedeut­
samen Blick zu: »Nein, den Artikel kenne ich nicht«, lässt er mich wissen, 
wirkt dabei etwas nachdenklich. Danach beginnt er Zeile für Zeile bedächtig 
zu lesen. Er murmelt dazu immer wieder ein paar Worte des Inhalts, ich höre 
»Chiemgau« und »Finale dahoam« heraus. Bei den letzten Zeilen hält er kurz 
inne. Sie lauteten: »Nun hält Schweinsteiger auch noch den WM-Pokal in 
den Händen. Sorry, Bastian, ich entschuldige mich. Du gehst als Chef in die 
DFB-Geschichte ein.« Kurz denke ich, ob es nicht doch ein Fehler gewesen 
sein könnte, das alte Thema noch einmal aufzuwärmen. Da blickt Basti aber 
auch schon auf, streckt mir über den Tisch seine Hand entgegen und sagt mit 
breitem Lächeln nur ein Wort: »Angenommen.«
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 1  DER »CHEFCHEN-SKANDAL«

Januar 2011: Trainer Louis van Gaal hat seinen einstigen Aggressiv-Lea­
der und Landsmann Mark van Bommel nach der Winterpause zum Teufel 
gejagt, der in diesem Fall der AC Mailand ist. Philipp Lahm übernimmt 
die Kapitänsbinde des Holländers, zum Stellvertreter benennt van Gaal 
Schweinsteiger; eine Entscheidung, die für mich zu diesem Zeitpunkt ein 
wenig überraschend kommt. In seiner direkten Art hatte mir van Gaal zu­
vor ganz offen gesagt, dass er Schweinsteiger innerhalb der Mannschaft als 
introvertiert erlebe. Der Spieler sei viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt, 
komme erst kurz vor dem Mannschaftstreffpunkt und sei nach dem Trai­
ning schnell wieder raus aus der Kabine. Trotzdem nahm er Schweinsteiger 
in die Pflicht. Auch wiederum ganz typisch van Gaal. Den Schnitt in der 
Teamhierarchie spiegelt auch die sportlich unzufriedene Situation im Klub 
wider. Im Vorjahr gewann der FC Bayern noch das Double, erreichte zudem 
das Champions-League-Finale in Madrid. Nun läuft es in der Meisterschaft 
nicht. Der Titelverteidiger schied im März im DFB-Pokal-Halbfinale gegen 
Schalke aus, kurz darauf stürzt der Klub in der Liga auf Platz vier ab, was 
die für den FC Bayern finanziell so wichtige Teilnahme an der Champions 
League gefährdet. Van Gaal erreicht seine Mannschaft nicht mehr, und seine 
neuen Kapitäne bekommen sie ebenfalls nicht so schnell in den Griff. Lahm 
bringt Lahm-typisch zumindest auf dem Rasen wie immer solide seine Leis­
tung, ohne große Formschwankungen. Anders als Schweinsteiger. 

Bastian wirkt ein wenig überfordert in der neuen Rolle, will zu viel. Viel mehr 
als Lahm ist er als zentraler Mittelfeldspieler, zu dem ihn van Gaal geformt 
hat, für die Struktur und das Tempo des Bayern-Spiels verantwortlich. Er ist 
der Ballverteiler, das Herz der Mannschaft. Doch dieses Herz schlägt aktuell 
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nicht im Takt. Dabei fehlt es ihm nicht an Einsatz, ganz im Gegenteil: Statt 
dem Bayern-Spiel eine Linie zu verpassen, reibt sich Schweinsteiger in 
Zweikämpfen auf. Öffentlich stärkt van Gaal seinen neuen Mittelfeldchef, 
nachdem er den alten weggeschickt hatte: »Natürlich hatte Mark Einfluss. 
Aber Bastian Schweinsteiger hat mehr Einfluss auf dem Platz als Mark.«

Ich rufe kurz entschlossen Mark van Bommel, Bastis vorherigen Mittel­
feldpartner, in Mailand an. Nach wenigen Klingeltönen nimmt Mark auch 
schon ab. »Hey, Falcao, wie geht’s?«, begrüßt er mich. Ich komme gleich zur 
Sache, erkläre ihm die aktuelle Situation in München, die er selbst noch gut 
genug kennt. Sein Abschied liegt ja nur ein paar Monate zurück. Ich frage 
ihn, wie er sich die Leistungsschwankungen seines einstigen Kompagnons 
Schweinsteiger auf der Doppel-Sechs erkläre. Der aktuelle holländische 
Vizeweltmeister teilt meinen Eindruck, den ich in den vergangenen Spie­
len bekommen habe: Ohne den erfahrenen Partner an seiner Seite kämpft 
Schweinsteiger mit seiner neuen Führungsrolle im Mittelfeld. Der Ober­
bayer war erst im Vorjahr dank van Gaal von der linken Außenbahn ins 
Zentrum beordert worden. Das Bayern-Spiel vor der Abwehr aufzubauen 
und plötzlich ohne den erfahrenen Strategen van Bommel zu ordnen über­
forderte ihn noch. Nach dem Telefonat mit Mark und dem Vorgespräch mit 
van Gaal setze ich mich an meinen Computer und tippe als Erstes die Über­
schrift: »Chefchen Schweini«. Harte Worte, deren Wirkung ich in diesem 
Moment selbst noch nicht absehe.

Der Artikel schreibt sich praktisch von selbst, gerät mir für die Verhältnisse 
unseres Magazins sehr lang; zu lang nach dem Geschmack der Chefredak­
tion. Dort teilt man mein hartes sportliches Urteil über Schweinsteiger, doch 
die drei nötigen Seiten dafür will man mir im Heft nicht freiräumen. So 
wandert das Stück in den von Redakteuren gefürchteten Stehsatz, was nor­
malerweise heißt, es erscheint nicht in der aktuellen Ausgabe – und wohl 
auch in keiner späteren. Mit dem Gefühl, für den Papierkorb geschrieben zu 
haben, gehe ich in meinen lange zuvor beantragten Kurzurlaub. Wenige Tage 
darauf trifft der FC Bayern eine Entscheidung, die meinen Chefchen-Artikel 
wieder ins Hauptsystem befördern sollte – und mich zurück aus den Ferien. 
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Nach einem enttäuschenden 1:1 in Nürnberg entlässt der Vorstand am 10. 
April 2011 Trainer van Gaal.

Früh am Morgen habe ich dementsprechend einige verpasste Anrufe auf dem 
Handy. Eine Nummer fällt mir sofort ins Auge: die Redaktion der Sport1-
Sendung Doppelpass. Normalerweise werden die Gäste für die Sonntagsrunde 
schon Anfang der Woche angefragt. Eine Trainerentlassung des FC Bayern 
ändert in einem deutschen Fußball-Talk jedoch alles. Der Sender will mich 
unbedingt als Bayern-Experten am TV-Stammtisch haben, mein guter Kon­
takt zu van Gaal ist bekannt. Meine Frau Kerstin ist wenig begeistert, dass 
unser erster freier Sonntag seit Monaten wieder mal umgeschmissen werden 
soll, denn: Mein Sohn feiert seinen vierten Geburtstag; seinen ersten habe ich 
bereits wegen des UEFA-Cup-Viertelfinals 2008 in Getafe, einem Fußball­
klub wie auch Vorort von Madrid, verpasst. Ich bin überzeugt: Sportreporter 
sind erst gute Väter, wenn ihre Kinder alt genug sind, um sich für Fußball zu 
begeistern, und sie ins Stadion mitkommen dürfen (zumindest in meinem 
Fall). Doch Kerstin kennt mich gut genug, um zu wissen: Wenn sie mich die 
zwei Stunden entbehrt, bin ich dafür den Rest des Tages im Kopf bei der Sa­
che. Sie stimmt meinem TV-Auftritt zu, immerhin gibt es dafür ein Honorar 
von 300 Euro, und ich bin rechtzeitig zu Kaffee und Kuchen am Nachmittag 
zurück. Für ihr Verständnis wird ihr Sport1 später noch Blumen schicken.

Ich bin spät dran für die Sendung, doch die Fahrt zum Flughafen zählt zu 
meinen Stammstrecken. Ich komme daher pünktlich in die Maske, anders 
als der hausinterne Experte. »Wo bleibt denn Udo?«, fragt Jörg Wontorra 
zum wiederholten Male, inzwischen ist der Moderator sichtlich nervös. Die 
Senderleitung blickt ratlos. Der Flieger mit Doppelpass-Urgestein Udo Lat­
tek aus Köln war längst gelandet, doch von Lattek keine Spur. »Er hat sein 
Handy aus«, antwortet ein Sport1-Mitarbeiter, als die Tür aufgeht. Lattek 
spaziert herein, als wäre er gerade mal für fünf Minuten eine rauchen gewe­
sen. »Udo, wir brauchen schnell deine These für den Sendungsauftakt«, stürzt 
ihm Wontorra mit Moderationskarte und Stift entgegen. »Was sagst du zur 
Entlassung von van Gaal?« Lattek blickt Wontorra fragend an und erwi­
dert trocken: »Bayern hat van Gaal entlassen?« Seine Überraschung vor der 
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Sendung ändert nichts daran, dass Lattek wenige Minuten später den TV-
Zuschauern die Gründe für van Gaals Rauswurf ausgiebig und detailliert er­
klärt, inklusive Pointen, mit denen er gehörig Publikumslacher einsackt. Ich 
lausche beeindruckt in die Runde und denke mir: Kategorie Topprofi. Mit 
diesem Auftritt sicherte sich Udo Lattek endgültig meinen Respekt.

Die Sendung geht aufgrund der aktuellen Ereignisse beim FC Bayern – es 
wird auch live von der Säbener Straße zugeschaltet – in die Verlängerung. 
Beim anschließenden gemeinsamen Mittagessen der Studiogäste zu Klavier­
musik im Hotelrestaurant »Charles Lindbergh« – damals noch »Kempinski 
Airport« – lasse ich mein Handy ausgeschaltet, das während der Übertra­
gung abgestellt sein musste. Ich habe eigentlich frei. Bei der Ausfahrt aus der 
Tiefgarage schalte ich das Telefon aber doch mal ein. Sobald ich Netz habe, 
brummt es auch schon mit all den angesammelten SMS-Nachrichten. Kurz 
darauf klingelt es. Am Apparat ist mein Kollege Raimund: »Die Chefredak­
tion will aufgrund der Entlassung nun deinen Chefchen-Artikel drucken.« 
Eine Information, die mich ein wenig stutzig werden lässt. Für diese Nach­
richt hätte mich Raimund nicht extra anrufen müssen. Der Haken sollte nicht 
lange auf sich warten lassen. »Sie wollen möglichst viele kleine Geschichten 
zu den entscheidenden Personen rund um die Van-Gaal-Entlassung«, leitet 
Raimund den unerfreulichen Grund seines Anrufs ein. »Sie bitten, deine Ge­
schichte daher auf 30 Zeilen zu kürzen.« Hatte ich da gerade richtig gehört? 
30 Zeilen? Das Original hatte immerhin gute 160 Zeilen. Autoren sind im­
mer schwierig, wenn es darum geht, ihre Artikel zu schrumpfen. Aber von 160 
auf 30? Das tut einem Schreiberherz weh. Den Artikel hatten meine Chefs 
sicher nicht mehr komplett im Kopf, aber die Überschrift hatte sie offenbar 
gepackt: »Chefchen Schweini« – knackiger konnte ein angeblicher Mitschul­
diger des Van-Gaal-Versagens nicht gebrandmarkt werden. »Entweder wir 
drucken das Ding ganz oder gar nicht«, raunze ich in die Freisprechanlage, 
was mir gleich darauf schon wieder ein bisschen leidtut. Schließlich kann 
Raimund ja nichts dafür, und gegenüber meinem Chefredakteur Matthias 
Brügelmann hätte ich es bestimmt nicht so hart formuliert. Etwas versöhn­
licher schlage ich vor, die Chefredaktion solle sich doch bitte die Geschichte 
noch einmal in voller Länge durchlesen. Matthias Brügelmann tat es – und 
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druckte daraufhin die komplette Story. Dafür, dass er meinem Text noch mal 
eine Chance gegeben hatte, war ich ihm dankbar. Ich ahnte ja noch nicht, 
welche Folgen damit auf mich zukommen würden. So erschien am Mittwoch 
darauf »Chefchen Schweini – Neuer Vertrag, altes Problem: Er taucht zu oft 
ab«. Danach passierte erst einmal: gar nichts.

Nach dieser Generalabrechnung war mir klar: Bei Schweinsteigers nächs­
ter Pressekonferenz (PK) musste ich anwesend sein. Verstecken gilt nicht! 
Immer offenes Visier! Ich nehme mir jedoch vor, keine Frage zu stellen, um 
Bastian nicht unnötig zu provozieren. Der Artikel war an sich schon Provo­
kation genug. Als die Anmeldung für die Journalistenrunde mit Schweinstei­
ger kommt, sage ich per Fax sofort zu. Es gibt nur ein Problem: Ein vorab 
vereinbarter Brunch mit Oliver Kahn steht für den Vormittag in meinem 
Terminkalender. Theoretisch bleiben mir dafür zwar fast zwei Stunden Zeit 
bis zum Beginn der Schweinsteiger-PK. Doch ich weiß auch: Oliver Kahn 
kann sich schon mal verspäten.

Oliver und ich sind verabredet in der »Bar Italia«, einem bei vielen Bayern-
Profis beliebten italienischen Restaurant, da es auf ihrer Heimroute vom Trai­
ningsgelände nach Grünwald liegt. Vor allem die FCB-Südamerikaner trifft 
man hier regelmäßig an – aber auch Oliver Kahn, der in Fußnähe wohnt. 
Pünktlich sitze ich vor meinem Espresso. Kahn ist noch nicht da. Nach ei­
ner halben Anstandsstunde schreibe ich ihm die erste SMS. Keine Reaktion. 
Langsam werde ich unruhig, schließlich will ich mich Schweinsteiger stellen. 
Ich gebe Oliver noch mal zehn Minuten. Danach rufe ich ihn an, erst auf sei­
nem Mobiltelefon, dann übers Festnetz. »Kahn«, meldet sich Olli mit seinem 
typisch lang gezogenen »a«. Er habe gerade an etwas geschrieben und darü­
ber die Zeit vergessen, entschuldigt er sich. Wieso ich nicht früher angerufen 
hätte, fragt er. Er lacht dazu, weil er genau weiß, dass ich mich nicht getraut 
habe. Er versichert, dass er gleich runterkomme. 

Kahn ist nicht nur ein toller Erzähler, sondern bringt seine Geschichten stets 
auf den Punkt. Er kann Sätze druckreif formulieren, was das Abtippen sei­
ner Interviews enorm erleichtert. Wir essen Risotto und philosophieren über 
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Fußball und Tiger Woods, den er verehrt und der gerade auf dem Bildschirm 
über uns golft. Jetzt bin ich es, der die Zeit aus den Augen verliert. Als ich die 
Rechnung bestelle, wird mir klar: Die Pressekonferenz kann ich vergessen. 
Ich ärgere mich ein wenig, da ich nun doch als Drückeberger vor Schwein­
steiger dastehe. Auf der Fahrt in die Innenstadt rufe ich einen Kollegen ei­
ner Münchner Tageszeitung an, um wenigstens zu erfahren, was ich verpasst 
habe. Zu meiner Überraschung erfahre ich: Schweinsteigers PK fand gar 
nicht statt. Der Profi hatte sie kurzfristig abgesagt. Aufgrund einer leichten 
Verletzung war er direkt nach dem Training zur ärztlichen Untersuchung 
und anschließenden Behandlung in die Stadtpraxis von Dr. Hans-Wilhelm 
Müller-Wohlfahrt gefahren. Es sollte offenbar so sein, dass ich bei der ersten 
Schweinsteiger-PK nach dem Chefchen-Artikel vor Ort zu sein hatte. So 
kam es dann auch Ende April.

Mein Vorsatz stand: anwesend sein, aber keine provokante Frage stellen. Den 
Chefchen-Artikel drucke ich vorsorglich aus und stecke ihn in die Sakkota­
sche. Der Titel der Geschichte mag hart gewesen sein, doch der Inhalt der 
Story ist aus meiner Sicht völlig korrekt und zudem an keiner Stelle belei­
digend. Falls die Geschichte jedoch wider Erwarten zu Diskussionen führen 
sollte, will ich vorbereitet sein. 

Der FC Bayern hatte ein paar Jahre zuvor eine Politik der White House 
Press eingeführt. Auf Vorschlag des Pressesprechers Markus Hörwick wur­
den nach Vorbild des Weißen Hauses in Washington nur noch ausgewählte 
Medien an die Säbener Straße zu PK-Runden eingeladen. Während frü­
her jeder Journalist mit einem Presseausweis ins sogenannte Presse-Stüberl 
marschieren konnte, schuf der Klub durch die Reduzierung der Journalisten 
eine neue PK-Kultur. Statt wie zuvor in einem kleinen, überfüllten Raum 
mit TV-Kameras, Radioreportern und schreibender Zunft fragten die Kolle­
gen nun getrennt voneinander. Radio und TV bekamen die Spieler weiterhin 
auf einem Podium mit Werbehintergrund präsentiert. Die Printjournalisten 
durften ihre Fragen an die Spieler ab sofort an einem runden Tisch auf Au­
genhöhe stellen, was beim Nachhaken mitunter zu interessanten Diskussio­
nen führte. Diese neue Regelung erklärt, warum es von diesem denkwürdigen 
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Schweinsteiger-Auftritt – anders als beispielsweise von Giovanni Trapattonis 
legendärer Pressekonferenz (»Flasche leer!«) – keine TV-Bilder, sondern le­
diglich Tonbandaufnahmen gibt. 

Etwas angespannter als sonst nehme ich am ovalen PK-Tisch Platz. Basti 
ist nicht mal durch die Tür, als er mich erblickt. Erst stockt er, dann betritt 
er doch den Presseraum. Sein Zeigefinger zeigt unmissverständlich in meine 
Richtung. »Erstens: Ich bin kein Chefchen«, legt er direkt zu einem Wut­
auftritt los, wie es ihn an der Säbener Straße lange nicht mehr gegeben hat. 
Schweinsteiger weiter: »Zweitens: Ich bin lange genug dabei, und jeder hört 
auf das, was ich sage in der Kabine. Es wird ganz anders dargestellt, als es ist, 
verstehst du?« Ich verstand: Meine Kritik hatte ihn offenbar bis ins Mark 
getroffen. Die Krise befeuerte die ohnehin bereits tobende Führungsspieler­
diskussion. Teamkollege Arjen Robben hatte zuvor öffentlich wie ich das 
Fehlen von Leadern angeprangert, nachdem sein Kumpel Mark van Bommel 
vom Trainer demontiert worden war. Nur sitzt jetzt nicht Robben am Tisch, 
sondern ich. Es gelingt mir, ruhig zu bleiben. Sagen muss ich ohnehin nicht 
viel, denn Schweinsteiger ist jetzt in Fahrt.

»Dann frag doch mal in der Kabine rum! Man muss nicht nach außen den 
großen Macker spielen. Das muss man nicht«, brüllt er mich an. »Ihr wisst 
doch gar nicht die Aufgaben von mir! Das wisst ihr doch gar nicht. Wenn ich 
zum Beispiel den Vidal ausschalten soll.« Erneut schnellt sein Zeigefinger 
nach vorn, natürlich auf mich. »Hast du den Vidal irgendwo gesehen?« Ich 
musste ihm in diesem Punkt recht geben. Den Leverkusener schaltete er tat­
sächlich zuletzt beim 5:1 aus. Dass Schweinsteiger aber beim darauffolgen­
den Spiel (einem glücklichen 1:1 gegen Frankfurt) aufgrund einer mäßigen 
Leistung bei Rückstand ausgewechselt worden war und zuvor mit Sebastian 
Rode sein direkter Gegenspieler im Mittelfeld die Führung für die Eintracht 
erzielt hatte, erwähne ich jetzt besser nicht. Schlechter Zeitpunkt. Stattdes­
sen nicke ich deeskalierend. »Na also!«, freut sich Schweinsteiger über seinen 
gefühlten Punktsieg. Ich nutze die Pause, um das Wort zu ergreifen. Ob es 
ihm nicht ein wenig zu denken gebe, dass ich mit meiner Kritik nicht al­
lein sei. Das stachelt Basti in seiner Schimpftirade nun wieder an. Genau 
das hatte ich eigentlich ja vermeiden wollen. Die meisten Kritiken seien »... 
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