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WIE ALLES BEGANN

»Daniel und sein Ball« – da hätten meine Eltern schon wissen müs-
sen, was sie in den nächsten Jahren erwartet. Diese Worte schreibt 
Klassenlehrerin Frau Manych-Rüger in mein erstes schriftliches 
Zeugnis der Grundschule. Verbunden mit der Anmerkung, man 
könne den Eindruck gewinnen, Daniel würde morgens nur zum 
Unterricht erscheinen, um möglichst schnell in der Pause gegen 
den Fußball treten zu können. Positiv interpretiert, war die gu-
te Frau von der Leidenschaft eines kleinen Knirpses begeistert. 
Skeptische Geister wollen darin bis heute eine zu starke Fixierung 
auf Bälle erkennen. 

Auf jeden Fall bestimmt der (Ball)-Sport meine Kindheit. Zu-
nächst aus weiter Ferne – mit dem WM-Titel der deutschen Fuß-
ballnationalmannschaft in Rom 1990, den ich als Neunjähriger 
völlig übermüdet vor dem Fernseher verfolge. Und nicht verstehe, 
warum dieser Mann namens Beckenbauer nach dem Triumph 
teilnahmslos über den Rasen wandert.

Aber zu jener Zeit ereignet sich auch in der hessischen Provinz 
Außergewöhnliches. Mit mir mittendrin. Ort des Schauspiels: 
Eitra. Ein 500-Einwohner-Dorf am Fuße der Rhön. Osthessen. 
Meine Heimat. Zonenrandgebiet. Diese Bezeichnung überlebt 
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den Mauerfall 1989. Mir damals völlig egal. Wiedervereini-
gung hin oder her. Für mich sind es sportlich aufregende Zeiten. 
Dem Handballverein meines Dorfes, dem TV Eitra, gelingt der 
Durchmarsch in die erste Bundesliga. Ein ganzes Dorf packt mit 
an. Auch meine Eltern. Besonders mein Vater. Früher selbst ein 
sehr passabler Handballer bietet er dem Verein unsere Einlieger-
wohnung als Appartement an. Und niemand Geringeres als das 
Gesicht des Dorf-Märchens zieht dort ein – Željko Zovko, der 
kroatische Trainer. Mit seiner Frau Jasenka und den beiden klei-
nen Söhnen Lovro und Jossip. Für mich ein riesiges Abenteu-
er. Meine Stars vom »TVE« treffe ich beim Tischtennisspielen 
in unserem Hof. Oder sie sitzen beim Trainer zum Rapport auf 
unserer Terrasse.

Eine frühe Kindheitslehre: Großer Sport findet nicht nur im 
Fernsehen statt, sondern manchmal sogar vor der eigenen Haus-
tür. Selbst für einen kleinen Jungen aus dem Zonenrandgebiet. 

Mit dem gleichaltrigen Trainer-Sohn Lovro beginne ich das 
Tennisspielen. Anfangs auf Augenhöhe. Relativ schnell entwischt 
mir der kroatische Freund. Heute blickt Lovro auf eine erfolgrei-
che Profikarriere zurück – mit dem kroatischen Davis-Cup-Sieg 
2012 als Höhepunkt. Ich spiele selber ordentlich. Erfolge und 
Turniersiege stellen sich ein. Aber ich merke zum ersten Mal, dass 
eine Karriere im Sport mehr als nur Talent erfordert. Oder kann 
es Zufall sein, dass Lovro von seinem Vater prompt aus der hes-
sischen Provinz geschickt wird, als er die Ranglisten nach oben 
klettert? In Zagreb wohnt Lovro bei Verwandten und trainiert 
im Stützpunkt des kroatischen Verbands mit den besten Spielern 
und Coaches des kleinen Landes. Meine nächsten Förderzentren 
liegen in Kassel oder Frankfurt. Jeweils über eine Stunde Fahrt 
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entfernt. So bleibt meine eigene Sportkarriere ein regiona les Phä-
nomen. Im Tennis wie im Fußball. 

Doch meine Klassenlehrerin Frau Manych-Rüger hat den rich-
tigen Riecher: Ohne Sport kann ich nicht. Und irgendwann muss 
nicht einmal mehr immer ein Ball beteiligt sein. In Göttingen 
studiere ich Sport und erlebe Nicht-Ballsportarten auf höchstem 
Niveau hautnah. Am Sportinstitut der Uni drehen Leichtathleten 
von nationalem Format mit den Professoren ihre Runden. Wie 
Zehnkämpfer Jacob Minah. Minutiös bespricht er jeden ein-
zelnen Schritt mit Leichtathletik-Ikone Dr. Rolf Geese. Selbst 
beim 100-Meter-Lauf. Was soll daran bitte kompliziert sein? So 
schnell wie möglich geradeaus laufen. Es klingt banal. Doch von 
zu Semester zu Semester lerne ich: Das ist es nicht. Will man im 
Spitzensport ein Wörtchen mitreden, ist gar nichts banal. Beim 
Anblick des Duos Minah-Geese wird mir klar: Nur im Detail 
und mit Experten an ihrer Seite werden außergewöhnliche Athle-
ten geformt. Und trotzdem tauchen die von mir in Göttingen be-
obachteten Sportler nie wirklich auf der großen Bühne auf. Auch 
ein Jacob Minah nicht. Wie ist das möglich? Schließlich haben sie 
doch so vieles richtig gemacht. 

Als Journalist in München (Focus, Playboy, Bunte, Münchner Mer-
kur und tz) lerne ich wenige Jahre später die großen Namen des 
Sports persönlich kennen. Dirk Nowitzki, Michael Schumacher, 
Boris Becker, Jürgen Klopp, Lindsey Vonn, Philipp Lahm, Ange-
lique Kerber, Marcel Hirscher.  Bis zu einem Treffen mit diesen 
Superstars müssen unzählige Telefonate geführt und dutzende 
Nachrichten geschrieben werden. Erst danach steht die Person 
irgendwann leibhaftig vor mir. Dann aber fast ausnahmslos ohne 
Allüren. Auch wenn Boris Becker sich stets bemüht, diese Aussage 
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zu widerlegen. Die Aufregung um sie herum wächst ausschließ-
lich durch die Menge an Leuten, die diese Sportler begleiten. 
Spätestens hier wird mir klar: Mit diesem täglichen Wahnsinn 
umzugehen, ihn richtig zu kanalisieren, ist ein beinahe genauso 
großes Talent wie eine saubere Ballannahme oder ein gefährli-
cher Rückhand-Slice. Und wie entscheidend müssen dann erst die 
Menschen um diese Athleten herum sein? 

Die größten Stars haben eins gemeinsam: Sie sind umgeben 
von Charakteren, die sie über Jahre begleiten, denen sie blind 
vertrauen. Schattenmänner des Erfolgs. Um sie geht es in die-
sem Buch. Sie agieren still im Hintergrund. Aber ohne sie wären 
Sportler nicht zu Höchstleistungen fähig. Aus talentierten Ath-
leten formen sie Stars: begnadete Ärzte, Mentaltrainer, Fitness-
Gurus oder Wunderheiler. Echte Starmacher.

© 2020 des Titels »Die Starmacher« von Daniel Müksch (ISBN 978-3-7423-1443-7) by riva Verlag, 
Münchner Verlagsgruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



 
 
 
 

»Die Erfolgreichen suchen sich die Umstände,  
die sie brauchen. Wenn sie diese nicht finden,  

schaffen sie sich die Umstände selber.« 

(George Bernard Shaw,  
irischer Dramatiker und Nobelpreisträger)
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PROLOG

36. So viele Akkreditierungen beantragt Tennisprofi Rafael Na-
dal 2016 bei den US Open. Für sich und sein Team. In manchen 
Meldungen ist die Rede von 35, auch mal von 38 Anträgen. Die 
einzige Zahl, die der US-Tennisverband nicht dementiert ist hin-
gegen jene 36. Die Boxen auf dem Center-Court der Anlage, dem 
Arthur-Ashe-Stadion, bieten gerade einmal 16 Gästen gleich-
zeitig Platz. Die Nadal-Entourage hätte also Schnick-Schnack-
Schnuck um einen Stuhl im größten reinen Tennisstadion der 
Welt spielen müssen. Wie sich die spanische 36-Teilnehmer-Rei-
segruppe zusammensetzt? Zunächst mal ist da die Familie Nadal, 
klar. Vater Sebastián und Mutter Anna María sitzen trotz ihrer 
Trennung oft in der Box ihres Sohnes, genau wie Schwester María 
Isabel. Und Nadals damalige Freundin und heutige Ehefrau Xisca 
– auch klar. Nebst seinen Schwiegereltern. Auch noch vorstell-
bar. Aber sonst? Es ist einige Fantasie gefragt, um auf 36 Perso-
nen zu kommen. Wahrscheinlich weiß Nadal heute selber nicht 
mehr, für wen er im Herbst 2016 eine Anfrage an die Veranstalter 
unterschrieben hat. Dennoch steht diese Anekdote sinnbildlich 
für eine neue Generation von Supersportlern. Für Athleten, die 
sich für den maximalen Erfolg ein Umfeld aus unterschiedlichen 
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Experten schaffen, die sie auf Schritt und Tritt begleiten. Oder 
jederzeit für sie abrufbar sind.

Damals ist an der Seite des 19-fachen Grand-Slam-Siegers 
Nadal noch sein Onkel Toni als Hauptcoach unterwegs. Wenig 
später nimmt Ex-Profi Carlos Moyá dessen Platz ein. Auch Na-
dals Agent Carlos Costa gehört zu den treuen Begleitern, eben-
so wie eine feste Ernährungsberaterin und ein Physiotherapeut. 
Ein Aufgebot, dessen Mission darin besteht, die bestmögliche 
Leistung aus dem Linkshänder herauszukitzeln. Sie sind die 
Starmacher von Rafael Nadal, und sie müssen ihr eigenes Leben 
komplett den Bedürfnissen ihres anspruchsvollen Arbeitgebers 
unterordnen. Schließlich gehören sie in ihrem Genre selber oft 
zu den besten der Welt. Aber nur mit den Besten der Besten in 
seiner Box kann ein Rafael Nadal über inzwischen fast zwanzig 
Jahre herausragende Leistungen abrufen. Die große Leistungs-
dichte gewährt einem Profi nur dann Vorteile, wenn er sich in 
Mini-Schritten, in kleinen Prozentpunkten von der Konkurrenz 
abhebt. Das ist in allen Sportarten so, nicht nur im Tennis. Und 
eben deswegen verschmilzt der Profisport immer mehr mit der 
Wissenschaft. So äußert der ehemalige Weltklasse-Keeper And-
reas Köpke bereits 2013: »Diese Kombination aus Wissenschaft 
und Sport ist genau der Ansatzpunkt, der immer wichtiger wird. 
Die Leistungsdichte im Profisport und vor allem im Fußball ist so 
hoch, dass die Unterschiede in der Trainingsqualität vor allem im 
Detail liegen und hier kann die Sportwissenschaft den entschei-
denden Vorteil bieten.« Der Europameister von 1996 gehört als 
Torwart-Trainer der Nationalmannschaft selbst zu einer Berufs-
gattung, an die man sich erst einmal gewöhnen musste. Heute ist 
ein Extra-Trainer für Torhüter Standard. Im Fußball genauso wie 
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im Handball oder Eishockey. Starmacher, die nicht mehr als neu-
modische Spinnerei in den Köpfen abgespeichert sind.  Das ist 
nicht immer der Fall. So manche Spezialisierung wird auch heute 
noch mit Hohn und Spott überzogen.

Diese Erfahrung musste Thomas Gronnemark (siehe Kapitel 
elf ) im Fußballgeschäft machen. Der Däne arbeitet als Einwurf-
trainer für große europäische Clubs. In seiner Heimat ließ er mit 
Erfolgen bei einigen Erstligisten aufhorchen, zum Beispiel beim 
»Moneyball«-Club FC Midtjylland. Über die Grenzen Däne-
marks hinweg gelang ihm der Durchbruch beim englischen Tra-
ditionsverein FC Liverpool. Allerdings wehte ihm dort zu Beginn 
ein kalter britischer Wind ins Gesicht. Viele Beobachter zweifel-
ten an der Notwendigkeit eines Einwurftrainers im Fußball. Die 
Ablehnung hat Gronnemark getroffen, von seinem Weg hat sich 
der ehemalige Leichtathlet und Bobfahrer dennoch nicht abbrin-
gen lassen. Heute, so sagt er, könne er auch den FC Bayern noch 
den entscheidenden Tick besser machen.

Doch das Team um einen Sportler oder eine Mannschaft ist 
kein Selbstzweck. Jeder Impuls muss den aktuellen Bedürfnissen 
des Protagonisten entsprechen. Diese können sehr unterschied-
lich ausfallen.

Am klarsten scheint der Nutzen für professionelle Athleten, 
wenn sich Mediziner um sie kümmern. Der Sportler ist verletzt. 
Seine Lebensgrundlage stark gefährdet. Die logische Konsequenz: 
Der Außer-Gefecht-Gesetzte will so schnell wie möglich wieder 
gesund und fit sein. Im Fußball erleidet jeder Profi in einer Saison 
durchschnittlich zweieinhalb Verletzungen. Immer mit der Hoff-
nung – oder dem Druck – zu alter Stärke zurückzufinden. Nach 
diesem Kriterium sucht sich der Sportler a. D. einen Arzt seines 
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Vertrauens. Leider nicht selten nach einem Kreuzbandriss. Dass 
Geschwindigkeit allerdings nur eine Seite der Medaille ist, erklärt 
Professor Christian Fink (siehe Kapitel eins). Der Innsbrucker ist 
zum gefragtesten Knie-Chirurgen der Welt aufgestiegen. Er hat 
unter anderen die heikle Knie-Operation beim neuen Bayern-Star 
Leroy Sané im Sommer 2019 durchgeführt. Unter strenger Be-
obachtung. Auch Sanés Kollegen aus der Bayern-Abwehr Niklas 
Süle und Luca Hernández konnte Fink erfolgreich behandeln.

Fink hat Methoden entwickelt, die dem Kreuzbandriss den 
Schrecken vergangener Tage nehmen. Es ist nicht lange her, da 
ging diese Verletzung mit dem Karriereende einher. Vorbei. Star-
machern wie Christian Fink sei Dank. Einige Monate ist der 
kreuzbandgeplagte Profi heute dennoch außen vor. Ausreichend 
Zeit für die Suche nach Alternativen. Und die Sportler werden 
fündig.

Längst hat sich um die Prominenz in kurzen Hosen eine In-
dustrie der »Wunderheiler« etabliert. So würden sie sich niemals 
selbst nennen. Nichtsdestotrotz versprechen sie den Verletzten 
nichts anderes als Wunder. Gemessen an der traditionellen Aus-
fallzeit der Schulmedizin. Am klügsten hat dieses Geschäfts-
prinzip Mohamed Khalifa (siehe Kapitel vierzehn) aus Salzburg 
entwickelt. Bei dem gebürtigen Ägypter, der sich so gut wie nie 
öffentlich zeigt, mischt sich osteopathisches Geschick mit dem 
Versprechen von Heilung innerhalb weniger Stunden. Oft gar 
innerhalb von Minuten. Sein Spezialgebiet sind Kreuzbandris-
se, wobei der Wahl-Salzburger verspricht, ohne Operation jeden 
Kreuzbandriss von gut trainierten Sportlern zu heilen. Bei ihm 
in der Praxis geht die internationale Sportelite seit Jahren ein 
und aus. Vertrauen diese Persönlichkeiten einem Scharlatan? Seit 

© 2020 des Titels »Die Starmacher« von Daniel Müksch (ISBN 978-3-7423-1443-7) by riva Verlag, 
Münchner Verlagsgruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



Prolog

17

Kurzem befindet sich Khalifa im Ruhestand. Offiziell. Im Hinter-
grund heilt er allerdings weiter an seinem eigenen Mythos.

Zu den Klienten von Khalifa zählte auch Boris Becker. Doch 
selbst der »Wunderheiler« konnte nicht verhindern, dass der 
jüngste Wimbledon-Sieger aller Zeiten 1999 zurücktreten muss-
te. Beckers Körper machte nicht mehr mit, gezeichnet von all den 
Jahren auf allerhöchstem Niveau. Mit gerade einmal 31. Heute 
sind Sportler wie Beckers Tenniskollege Roger Federer, Football-
Superstar Tom Brady oder Skirennläufer Aksel Lund Svindal bis 
weit in die Dreißiger – und sogar darüber hinaus (Brady) – in der 
Lage, zwanzig Jahre jüngere Kontrahenten in die Schranken zu 
weisen. Schon wieder ein Wunder? Nein. Weil die älteren Herren 
über Jahrzehnte penibel auf ihre Körper achten oder Experten en-
gagieren, die das für sie erledigen. Als Boris Becker den Weltrang-
listenersten Novak Djoković trainierte, staunt er über den großen 
Betreuer-Stab seines neuen Schützlings: »Bei uns gab es damals 
einen Teller Nudeln und eine Massage. Das ging auch«, merkte 
Becker an. Doch der Deutsche war auch nicht ohne Grund ge-
zwungen, seine Karriere mit 31 Jahren zu beenden. Er bezahlt 
einen hohen Preis für seine Nudeln-Massage-Regeneration. Bis 
heute. Der 53-Jährige eilt von Operation zu Operation, und Krü-
cken sind dabei seine zuverlässigsten Begleiter. Djoković hinge-
gen wird noch mit 40 Jahren um die großen Pokale mitspielen 
können. Davon ist sein ehemaliger Berater und Fitnesstrainer 
überzeugt. Kaum jemand kennt den Athleten Djoković besser 
als Gebhard Gritsch (siehe Kapitel vier). Zehn Jahre reiste er 
mit dem »Djoker« 40 Wochen im Jahr von Turnier zu Turnier. 
Gritsch setzte die fehlenden Puzzleteile zusammen und formte 
aus Djoković einen Weltsportler.
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Will man etwas über die Evolution des Sports erfahren, muss 
man nach Donaustauf reisen. Hier lebt und arbeitet Klaus Eder 
(siehe Kapitel sechs). Seine Hände haben Generationen von Pro-
fis geknetet. Der Physiotherapeut hat als Betreuer der deutschen 
Fußballnationalmannschaft sieben Weltmeisterschaften vor Ort 
miterlebt. Bei der WM 1990 in Italien qualmte er zusammen mit 
einigen Nationalspielern gemütlich ein paar Zigaretten. So dass 
sein Vorrat schnell aufgeraucht war. Die gute alte Zeit? Nicht nur. 
Heute erkennt er unter den Fußballern Manieren, die er bei den 
glorifizierten Helden von einst vermisst hat. Auch nach einem 
erfüllten Berufsleben brennt in Eder noch die Leidenschaft für 
seinen Beruf. Diese konnte selbst »Fluppen-König« Mario Basler 
nicht löschen.

Das Thema darf auf keiner Smalltalk-Party fehlen. Weil es je-
der macht. Machen muss: essen. Vegetarisch, vegan, glutenfrei, 
low-carb. Es findet sich zu jedem dieser Begriffe eine Fülle von 
Literatur und Ratgebern. Auch im Sport hat der Kult um die Ka-
lorien Einzug gehalten. Wenn auch nicht so triumphal, wie man 
es sich vorstellt. Von dieser Fehleinschätzung berichtet Christian 
Frank (siehe Kapitel sieben). Er arbeitet als erster Ernährungs-
wissenschaftler (Ökotrophologe) in der Fußballbundesliga. Beim 
Ruhrpott-Club Schalke 04 um die Jahrtausendwende. Die Ess-
gewohnheiten professioneller Athleten hat er sich jedoch anders 
vorgestellt. In Gelsenkirchen ist man bei seinem Dienstantritt 
meilenweit von einer sportartspezifischen Ernährung entfernt. 
Frank ändert das. Bis das königsblaue Power-Food auf dem Spei-
seplan steht, muss der gebürtige Hesse erst das Gelsenkirchener 
Macher-Duo aus Manager Rudi Assauer und Trainer Huub Ste-
vens überzeugen. Zwei Dickköpfe. Keine einfache, aber lohnende 
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Mission. Christian Frank – ein Starmacher, ein Pionier, dessen 
Überzeugungen bis nach Liverpool greifen. An der Anfield Road 
leitet Franks Kollegin Mona Nemmer eine ganze Abteilung, die 
sich ausschließlich um die richtige Ernährung der Spieler küm-
mert. Und in Deutschland hat sich Bayern-Stürmer Robert Le-
wandowski nicht nur dank seiner Tore, sondern auch mit Hilfe 
eines Speiseplans in den Vordergrund gespielt. Er musste dafür 
keine externe Expertin anstellen. Seine Geheimwaffe auf dem 
Gebiet hat er am 22. Juni 2013 geheiratet – seine Frau Anna.

Unterstützt die Medizin den Spitzensport, so ist ein Thema 
unvermeidlich: Doping. Die Schlagzeilen der letzten Jahre wir-
ken wie ein Mahnmal. Allein schon die Definition des Begriffs 
füllt Bücher und Seminararbeiten. Das Problem beginnt im Klei-
nen: Was ist mit dem Sportler, der jeden einzelnen Muskel nach 
einer Vollbelastung spürt, sich kaum mehr bewegen kann, wenn 
ein entscheidender Wettkampf, beispielsweise ein WM-Endspiel, 
ansteht? Ist der Akteur bereits gedopt, wenn er sich vor solch ei-
nem großen Finale ein paar Ibuprofen-Tabletten einwirft? Nach 
einigen Definitionen wäre er das. Ohne die Zuführung des Mit-
tels hätte der Sportler schließlich nicht auflaufen können. Erst 
das Präparat hat ihn einsatzbereit gemacht. Derlei Fragen sind 
kein theoretisches Gedankenspiel: Nach dem WM-Erfolg der 
deutschen Handball-Nationalmannschaft 2007 im eigenen Land 
geben einige Spieler zu, dass sie ohne Schmerzmittel im Fina-
le gegen Polen nicht hätten auflaufen können. Ein historischer 
deutscher Sportmoment getrübt durch verdecktes Doping? Bei 
Schmerzmitteln sprechen Experten, wie Hans Geyer von der 
Deutschen Sporthochschule in Köln, von »Grauzonen«. Auch 
zahlreiche Starmacher in diesem Buch sind mit dem Thema in 
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Berührung gekommen. Sie versichern aber, niemals gegen die 
Anti-Doping-Vorschriften verstoßen und die verbotenen Mittel 
verabreicht zu haben. 

Ähnlich wie die Ernährung hat die Psyche als Faktor für Top-
leistungen enorm an Bedeutung gewonnen. In Deutschland rückt 
das Thema durch den Freitod von Nationaltorwart Robert Enke 
2009 in das Zentrum des Interesses. Wie kann ein Mann, der den 
Traum eines jeden kleinen Jungen lebt, unglücklich sein? So un-
glücklich, dass er seinem Leben ein Ende setzt?  Antworten sind 
schwer zu finden, aber das Bewusstsein für die psychischen Kom-
ponenten im Leistungssport wächst. So scheint es. Oder sind wir 
nur für einen kurzen Moment zum Jahrestag des tragischen Er-
eignisses berührt, trauern um das Schicksal des ehemaligen Han-
noveraners – und kehren dann schnell zu den brutalen Urteilen 
über die fürstlich bezahlten Sportler zurück? Werden die Spieler 
heute tatsächlich besser mental betreut als vor rund zehn Jahren? 
Holger Fischer (siehe Kapitel zehn) glaubt, die mentale Betreu-
ung der Vereine sei mehr Alibi als sinnvolle Unterstützung. Fi-
scher war eine Zeit lang als »Wunderheiler von der Schwäbischen 
Alb« berühmt. Manch einer mag sagen: »berüchtigt«. Ähnlich wie 
bei Mohamed Khalifa in Salzburg besuchten ihn Sportler mit der 
Hoffnung auf drastisch kürzere Verletzungspausen. Der Streit mit 
den Vereinsärzten und Verbandsmedizinern wurde ihm irgend-
wann zu anstrengend. Seitdem sorgt er für mentale Gesundheit 
bei seinen Klienten. Ein Mental-Trainer? Irgendwie schon. Auch 
wenn Fischer dieses Wort nicht gerne hört. Zeitweise betreute er 
Fußballer aus jedem Verein der Bundesliga. Doch parallel zum 
steigenden Wachstum der Kicker-Blase schwindet Fischers Lust 
am deutschen Lieblingssport. Heute ist er breiter aufgestellt und 
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