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EINMAL GLAMOUR, BITTE -
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Die Sache mit dem Glamour hatte ich mir definitiv anders vor-
gestellt.

Pilot fiir ein privates Flugunternehmen - das war doch ein
Job, der taglich neue Abenteuer versprach. Einblicke in das
Leben der Reichen und Schénen, der Stars und Sternchen:
Brad Pitt und Angelina Jolie, Tom Ford oder Karl Lagerfeld
wiirden sich von mir nach Nizza, London oder Paris fliegen
lassen. Tagliche Begegnungen mit dem Jetset, mit dem Who
is Who der Gesellschaft - und auch wenn ich nur ihr Pilot sein
wirde, wére es doch ganz bestimmt aufregend und immer wie-
der neu. So in etwa hatte ich mir meinen ersten Job nach der
Ausbildung ausgemalt.

Schéne, hochwertige Dinge hatten auf mich schon immer
eine beinahe magische Anziehungskraft. Und in der Privatflie-
gerei, so viel war klar, wiirde ich den Menschen begegnen, die
sich diese Dinge leisten konnten. Denn wer das nétige Klein-
geld hat, ein Flugzeug anzumieten, um mal eben fiir ein Shop-
ping-Wochenende von einem Kontinent auf den néchsten zu
jetten, in dessen Leben findet Glamour auch sonst seinen Platz.
Auf den weniger abwechslungsreichen Arbeitsalltag bei einem
der vielen Anbieter von Linienfligen hatte ich damals eher
keine Lust. Ich wollte lieber »die Prominenz« fliegen, um so ein
bisschen in ihre Welt hineinschnuppern zu kénnen. Irgendwie
sexy wurde er sein, mein erster Job, davon war ich tiberzeugt.

Mein erster Einsatz war dann aber - irgendwie erntichternd.
Es waren ein paar Wochen vergangen, seit ich meinen Arbeits-
vertrag bei einem Berliner Anbieter fiir Privatfliegerei unter-
schrieben hatte. Direkt danach hatte dann erstmal das Warten
begonnen. Zunachst darauf, dass man mir bei der zustandi-

gen Behorde endlich meine Lizenz ausstellte. Als ich diese
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dann endlich in den Handen hatte, wartete ich darauf, dass
man mich im neuen Dienstplan berilicksichtigen wiirde. Und
schliefblich war es dann ganz unverhofft und plétzlich so weit.
Frithmorgens um halb sieben hatte das Handy mich aus dem
Schlaf geklingelt. Ein Copilot sei erkrankt, nun misse sofort
Ersatz her. Wie schnell ich am Flughafen sein kénnte? Ich liefd
es auf einen Versuch ankommen. Ziemlich planlos warf ich
in den Koffer, was mir zwischen die Finger geriet. Man hatte
mir nicht sagen kénnen, wie lang wir unterwegs sein wiirden,
also wusste ich auch nicht, was ich unterwegs alles brauchen
wirde. Im Eiltempo buigelte ich meine Uniform - nur um mich
auf dem Weg zum Flughafen die ganze Zeit iiber zu fragen,
ob ich vor dem Verlassen der Wohnung auch wirklich das
Bligeleisen ausgeschaltet hatte. Sicherlich ist das einer der
Gedanken, mit dem sich in solch einem Moment sehr viele
Menschen plagen. Eigentlich ist klar, dass wir uns grundlos
sorgen - in aller Regel haben wir nur zu viel Zeit zum Gribeln.
Und das wird nicht unbedingt besser, wenn man erstmal im
Flieger sitzt. Mein Platz wiirde diesmal allerdings im Cockpit
sein, was mich ganz bestimmt schnell auf andere Gedanken
bringen wiirde. (Die Wohnung stand noch, als ich spater wie-
der nach Hause kam. Das Bligeleisen hatte ich ausgeschaltet.)

Am General Aviation Terminal (kurz: GAT) des Flugha-
fens Berlin-Schénefeld traf ich den Rest der Crew. Wir waren
zu dritt: der Kapitédn, eine polnische Stewardess und ich. Die
Stewardess sah ich auf meinem Weg zum Flugzeug einen voll-
gepackten Discounter-Einkaufswagen tiber das Rollfeld bugs-
ieren. Offenbar hatte man sie beauftragt, Getranke etc. fiir den
Flug zu besorgen. Aber auch wenn ich Champagnerflaschen

im Einkaufswagen entdecken konnte, bot das Ganze kaum ein
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glamourdses Bild. Auch der Hangar, vor dem das Flugzeug
stand, wirkte eher trostlos. Die Maschine selbst, eine Cessna
vom Typ Citation XLS, war allerdings deutlich mehr als zehn
Millionen wert.

Der Kapitadn gehorte offenbar zu der Sorte Mensch, die ei-
nen Sprung ins kalte Wasser fiir die beste Art halten, Schwim-
men zu lernen: Er erklarte mich ohne Umschweife zum PF,
also zum pilot flying, was (wie man sich denken kann) bedeu-
tet, dass ich derjenige sein wiirde, der die Maschine steuert,
wiahrend der Kapitén in einem solchen Fall die Aufsicht tber-
nimmt. Fir mich wére das Teil des sogenannten Line Trai-
nings, bei dem man alle Ablaufe des konkreten Flugbetriebs
kennenlernt. Aber dass es gleich beim ersten Flug so sein
sollte, {iberraschte mich dann doch etwas. Natiirlich wiirde
der Kapitdn mich im Bedarfsfall anweisen und untersttiitzen; er
wusste ja auch, dass das mein erster Einsatz fiir die Firma war.
Trotzdem kam die ganze Sache fiir mich unerwartet und fuhlte
sich wie ein grofler Vertrauensvorschuss an. Ich war stolz und
aufgeregt zugleich.

Von Berlin ging es - zunéchst planméfiig ohne Passagiere -
nach Zurich. Das machte das »Lampenfieber« etwas ertragli-
cher. Natiirlich wusste ich, was zu tun war, nachdem ich mei-
nen Platz rechts im Cockpit eingenommen hatte. Die Ablaufe
hatte ich wahrend meiner Ausbildung immer und immer wie-
der getibt. Dennoch war all das ungewohnt fiir mich. Ich saf§
nicht im guten alten Flugsimulator, bei dem ich im Zweifels-
fall mal eben »Pause« héatte driicken kénnen. Es ging nicht,
wie in der Ausbildung zumeist, darum, das richtige Verhalten
in einer Notsituation durchzuspielen. Es handelte sich um ei-

nen gewdhnlichen Flug von A nach B, und so etwas hatte ich
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bisher, wenn tiberhaupt, nur ohne Passagiere und Crew getibt.
Auflerdem waren wir spat dran - unsere VIP-Kundin wiirde
bald in Zirich landen. Dort galt es den Flieger nun hinzusteu-
ern. Die Privatfliegerei ist keine Branche, in der die Anbieter
sich Unpunktlichkeit leisten kénnen. Kurzum: Es ging jetzt
darum, mein Kénnen unter Beweis zu stellen. Fehler waren
nicht erlaubt, und ich war entsprechend nervés. Aber ich fand
mich im Cockpit gut zurecht. Alle Checks liefen nach Plan,
die Maschine gehorchte meinen Handgriffen und Befehlen.
Und schliefilich hatten wir, meine Damen und Herren, unsere

vorgesehene Flughohe erreicht und nahmen Kurs auf Zurich.

Kleine Superstars und riesige Mengen
Fleischballchen

Am Flughafen Zurich machten wir die Maschine fir den ei-
gentlichen Einsatz startklar. Ein tippiges Catering stand zu-
dem in der GAT bereit. Unsere Kundin, eine reiche Polin -
genauer gesagt: die Tochter eines sehr reichen Polen -, lief3
allerdings auf sich warten. Na schén, ich hatte wenigstens
schon die erste Promi-Sichtung hinter mir: Die Lady mit der
blonden Léwenmahne, die ich etwas unbeholfen aus einem
anderen Privatflugzeug klettern sah, war die kolumbianische
Popséangerin Shakira. »Kann die nicht laufen?«, hatte ich mich
noch gefragt. Auf den ersten Blick hitte man meinen kénnen,
sie sei nicht mehr ganz niichtern, wie sie da tiber das asphal-
tierte Vorfeld zum Terminal taumelte. Bei genauerem Hinse-
hen stellte ich fest, dass ihr Hauptproblem wohl die riesigen
Plateausohlen waren, die unter ihren Schuhen klebten (und

mit denen sie immerhin locker {iber die 1,70-Meter-Grenze
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kam, obwohl sie in Wirklichkeit gerade mal 1,57 Meter grof}
ist). In Sachen Schuhmode war die Gute vielleicht nicht ganz
up to date, aber immerhin: Ein kurzer Blick auf einen Welt-
star am ersten Arbeitstag war mir dank ihr vergénnt. Baff war
ich auflerdem tiber die Berge von Gepéck, mit denen Shakira
reiste. Massenweise Koffer und Taschen wurden hinter ihr
aus dem Flugzeug gehievt. Die Maschine war ebenfalls eine
Cessna Citation XLS, also bekam ich auch gleich eine Ahnung
davon, was mich in Zukunft erwartete. Das Ein- und Ausladen
des Gepéacks wiirde nédmlich Aufgabe der Crew sein.

Wir waren bereit fiur den Weiterflug nach Warschau. Wer
sich aber nicht blicken lief}, war unsere Kundin. Zusammen
mit dem Kapitdn und der Stewardess wartete ich auf die Dame,
die mir meinen ersten glamourdsen Einsatz verschaffen sollte.
Das Catering sah schon mal vielversprechend aus. Die Kun-
din hétte die Crew gleich mit versorgen kénnen. Bergeweise
Héappchen, optisch ansprechend aufbereitet, Fleischbéllchen
zum Beispiel. Auflerdem Canapés, eine Auswahl unterschied-
licher Salate, jede Menge Obst, zu kleinen Kunstwerken ge-
schnitzt. All das fir nur eine Person und einen 9o-mintitigen
Flug. Ich musste mich schon etwas zurlickhalten, um nicht
gleich selbst zuzugreifen. Der Champagner, der ebenfalls kis-
tenweise ins Flugzeug gekarrt worden war, war fiir uns nattir-
lich ohnehin tabu.

Schliefilich ein Anruf von OPS, der Flight Operation: Der
Flug wiirde an diesem Tag ausfallen. Zwar war ich derjenige,
der seinen ersten Einsatz absolvierte, aber der Anfangerfehler,
der zur Stornierung des Auftrags gefithrt hatte, war von der
Kundin begangen worden: Als sie ihren Anschlussflug in Zi-

rich gebucht hatte, hatte sie diesen fiir denselben Tag bestellt
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wie ihren Flug aus New York. Dass dieser erste Flug aber tiber
Nacht stattfand und mehr als acht Stunden dauerte, hatte sie
nicht berticksichtigt. Der Anschlussflug wiirde demnach erst
am Folgetag stattfinden. Sie hatte uns 24 Stunden zu friih ein-
bestellt. Und wihrend wir hier warteten, wachte sie vermutlich
gerade noch selbst dartiber, dass das Personal in ihrem New
Yorker Penthouse ihre Koffer korrekt packte. (Reiche Leute
wohnen immer in Penthouses und lassen packen, wie jeder
weifl. In Wirklichkeit habe ich nattirlich keine Ahnung, wie
Madame wohnte.)

Der Anruf morgens um halb sieben, das panische Koffer-
packen und das véllig iiberhastete Losstiirmen, der Anflug
auf Zirich - all das war also erstmal umsonst gewesen. Und
dann fragte man mich auch noch allen Ernstes, ob ich helfen
wiirde, das Catering zu entsorgen. Ich helfe immer gern, aber
was meinten die denn mit entsorgen? Sollten all die teuren,
edlen Happchen etwa einfach in den Mull geworfen werden?
Am néchsten Tag wiirde man es selbstverstandlich nicht noch
einmal auftischen kénnen, erklarte man mir, und wenn ich es
nicht allein essen wollte, sollte ich nicht lange fragen, sondern
zupacken und das Zeug wegwerfen, damit wir anschliefend
ins Hotel kénnten.

Und wie ich zupackte. Das ganze gute Essen wegwerfen,
das wére ja noch schéner gewesen. Wie die meisten von uns
komme ich aus einer Familie, in der das Wegwerfen von Le-
bensmitteln zu Recht verpént ist. Ich fragte beim Kapitdn um
Erlaubnis, dann begann ich, mich am Catering zu bedienen.
Dabei saf} ich in der komfortablen Kabine des Flugzeugs -
ein Vergntigen, fiir das unsere Kunden rund 4000 pro Stunde

zahlen. Ich war 22 Jahre jung, mein Stoffwechsel war also in
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Topform. Das Unterfangen war dennoch ehrgeizig, und Fut-
terhilfe von den Kollegen bekam ich nicht. Die kannten sol-
che Luxus-Caterings auch schon zur Gentige und hatten auch
deshalb schlicht keine Lust darauf. Was ich nicht schaffte,
packte ich mir gréfitenteils in Plastikbeutel, die ich mit ins
Hotel nahm. Dort verdriickte ich spater weitere Fleischball-
chen, bis ich schliefilich beim besten Willen keinen Bissen
mehr in mich hineinbekam. Ohne einen Auftrag erfiillt zu ha-
ben, dafiir aber bis zum Hals vollgestopft mit Nobel-Catering,
saf} ich schliefilich in meinem Hotelzimmer. Mir war ziemlich
tibel von all dem Essen, und so richtig glamourés kam mir das
Ganze letztlich nicht vor, wenn es auch unserer Unterkunft an

Komfort nicht mangelte.

Das war er nun also gewesen, mein Einstieg in ein Berufsleben,
das ich mir so glamourés vorgestellt hatte: ein Uiberstiirzter Auf-
bruch, ein Leerflug, ein stornierter Auftrag und eine Schlacht am
kalten Biiffet, bei der ich ganz auf mich allein gestellt war. Wie
gesagt: Ich hatte es mir anders vorgestellt. Mit 22 hat man eben
nicht nur einen guten Stoffwechsel, sondern auch noch Traume.
In den nichsten Wochen und Monaten sollte ich lernen, was
die Kollegen meinten, als sie mir sagten: »Du sitzt zwar vorne
im Cockpit, aber die, die hinten sitzen, die haben es geschafft.«
Denn nattrlich waren wir nur das Personal fiir all die Alt- und
Neureichen, fiir Politiker, fiir Rockstars und Hollywood-Schau-
spielerinnen, die nicht lange nachdenken mussten, bevor sie
ein Flugzeug bestellten, um ein Wochenende in Stideuropa zu
verbringen. Wir waren quasi Zaungéste des Glamours, und das,
was flr uns abfiel, war Arbeit und eine Menge Anekdoten. Und
Fleischbéllchen - hatte ich die erw&hnt?
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Es gibt Berufe, die ziehen immer wieder die Frage nach sich,
wie man dort gelandet sei. Hutmacher oder Fufichirurgin
diirften dazu zéhlen. Jobs eben, von denen die Offentlichkeit
eher selten etwas mitbekommt und auf die man auch bei der
Berufsorientierung nicht unbedingt hingewiesen wird. Bei
einem Piloten gehen allerdings die meisten Menschen da-
von aus, dass er schon als Vierjdhriger vom Fliegen getraumt
hat. Es ist einer dieser klassischen Wunschberufe von kleinen
Kindern, und nicht wenige meiner Kolleginnen und Kollegen
wussten tatsichlich schon, was sie mal werden wollten, bevor
sie richtig Lesen und Schreiben konnten.

Mein erster Berufswunsch war: Zauberer. Ich wollte die
Menschen verbliiffen, sie zum Staunen bringen - und ganz be-
stimmt erklarte ich mir viele der Tricks damals noch selbst mit
Magie. Das Idol meiner Kindheitstage war David Copperfield,
der Anfang der Neunziger noch so prominent war, dass er
abendfiillende Shows auf RTL bestreiten durfte, richtige Spek-
takel, bei denen er ganze Ziige verschwinden lief. Was mich
allerdings am meisten beeindruckte, war ein Trick, bei dem der
Meister tiber die Bithne flog. Ohne jedes erkennbare Hilfsmit-
tel hob er ab - einfach so -, flog in Glaskéisten hinein und be-
forderte in seinen Armen attraktive junge Damen in die Liifte.
Als kleiner Junge hatte ich in Frankfurt sogar die Gelegenheit,
eine seiner Shows live zu sehen, und insbesondere von dieser
Nummer war ich tief beeindruckt. Es dauerte danach nur noch
ein paar Jahre, bis der Magier-Markt dann génzlich in den
Hénden eines Brille tragenden Neunmalklugen namens Harry
Potter lag. Aber in Hogwarts wére ich vermutlich im Hause Ra-
venclaw gelandet, oder gar bei den Hufflepuffs. Und dort sitzt

man ja nun wirklich nicht vorne, sondern ist fiir sieben Biicher
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und acht Filme auf eine véllig unbedeutende Nebenrolle ge-
bucht. (Machen wir uns auflerdem nichts vor: Selbst mit einem
Nimbus 2000 ist das Fliegen auf einem Besen nichts, was man
irgendwie mit Glamour in Verbindung bringen kénnte. Nicht
an einer Schule, deren Name ins Deutsche iibersetzt »Schwei-
newarzen« heifit.) So geriet der Wunsch, Zauberer zu werden,
irgendwann in den Hintergrund.

Generell wollte ich damals etwas Kreatives machen. Ich
wollte mich kiinstlerisch austoben. Spéter orientierten sich die
Ideen fiir meine berufliche Zukunft dann eher an den Talen-
ten und Vorlieben, die ich auf dem Arbeitsmarkt auch tatsich-
lich zu Geld machen kénnte. Wie fast alle in meiner Familie
war auch ich immer schon technisch und auch handwerklich
ziemlich begabt. Mein Vater hat unser Haus quasi im Allein-
gang um- und ausgebaut; mein Opa werkelte damals stindig
an Autos und Motorrddern rum. Und Klein-Patrick war immer
dabei, schaute den Erwachsenen tiber die Schulter und packte
nattirlich auch mit an, wann immer sich eine Gelegenheit bot.
Das war sehr inspirierend fiir mich. Ich wollte unbedingt Ach-
terbahnen oder Autos designen. Auch Flugzeuge hatte ich mir
vorstellen kénnen. Irgendwer musste das schliefllich machen,
oder etwa nicht? Immerzu zeichnete ich kleine Skizzen, mit
denen ich meine Ideen verewigte. Mein Hang zum Techni-
schen und meine kreative Ader fanden hier auf ziemlich ideale
Weise zusammen. Aber als ich mich spater, als ich etwas alter
war, damit befasste, wie ich dieses Hobby zu meinem Beruf
machen koénnte, fand ich die Aussichten eher abschreckend.
Es mangelte mir vielleicht nicht an technischem Verstandnis,
aber ein langes, theoretisches Studium, garniert mit zahlrei-

chen Praktika, passte nicht zu meinem Wesen. Ich war immer
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schon eher ein Macher gewesen. Und ich wollte den Nutzen
meiner Arbeit direkt erfahren. Wer Autos und Flugzeuge de-
signt, verbringt Ewigkeiten am Zeichenbrett und kann am

Ende meist nicht mal die Friichte seines Schaffens kosten.

Flugzeuge liebte ich seit meinen frithen Kindheitstagen. Zahl-
reiche Wochenenden hatte ich mit meiner Familie auf den
Flugfeldern rund um Frankfurt/Main verbracht. Wir wohn-
ten nicht weit entfernt in einer kleinen Stadt, und es gab oft
Flugschauen oder @hnliche Veranstaltungen, bei denen ich
zusehen konnte, wie tollkithne Piloten in kleine Blechflieger
stiegen und waghalsige Mané&ver flogen. Wir Kinder - mein
kleiner Bruder und ich, aber auch all die anderen - fanden das
absolut beeindruckend. Natiirlich malten sich viele von uns
aus, wie es ware, im Cockpit zu sitzen und durch die Wolken-
decke zu stofien. Ich war fasziniert und im selben Moment
auch traurig, weil ich selbst nicht derjenige war, der die Flug-
zeuge steuerte.

Mein Vater war es, der mich Jahre spater auf die Idee
brachte, eine Ausbildung zum Piloten zu machen. Er selbst
hatte immer von diesem Beruf getrdumt. Sein Werdegang
fihrte ithn in eine andere Richtung; er ist heute im Bereich
Finanzen und Software tatig. Aber sein schlichter, vermutlich
ziemlich spontan ge#duflerter Vorschlag - »Mach doch den
Pilotenschein!« - brachte etwas in mir zum Klingen. Ich war
damals 18 Jahre alt und hatte das Abitur fast schon in der Ta-
sche. Es war also an der Zeit, dass meine Zukunftspléane Form
annahmen. Mein Vater rannte bei mir quasi offene Tiiren ein.
Ich wusste schnell: Pilot passt zu mir, das will ich gerne versu-

chen. Also fing ich an, mich zu informieren, wie so eine Aus-
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bildung ablauft, welche Anforderungen es gibt und so weiter.
Der Begriff »Ausbildung« ist insofern nicht optimal, als dass
es sich hierbei um keinen staatlich anerkannten Ausbildungs-
beruf handelt. Statt eine entsprechend geregelte dreijahrige,
halb schulische, halb betriebliche Ausbildung zu absolvieren,
ist es - je nach Schulungsformat - méglich, in teilweise nur 18
Monaten eine Lizenz zum Fliegen kommerzieller Maschinen
zu erwerben. (Der Begriff »erwerben« wiederum ist insofern
nicht optimal, als dass man nattrlich kein Geld auf den Tisch
legt und die Sache damit erledigt ist. Aber zu den konkreten
Anforderungen spéater mehr ...)

Kleine Bruchlandung vor dem Abheben:
Der Weg zur Ausbildung

Wer im Jahr 2006 nach Informationen zur Pilotenausbildung
in Deutschland suchte, landete schnell bei der Lufthansa,
die einen finanzierten Lehrgang anbot. Dieser sollte etwa 24
Monate dauern; am Ende hitte man dann die nétigen Skills,
um prinzipiell vom Sportflieger bis zum Airbus alle erdenk-
lichen Maschinen zu steuern (wobei fiir die groflen Modelle
zusétzliche Schulungen erforderlich wéren). Um sich fir die
kostenfreie Ausbildung zu qualifizieren, musste man einen
umfangreichen Einstellungstest absolvieren. Ich hatte zwar
gerade erst meinen Zivildienst in einem Kindergarten begon-
nen, aber was hatte ich schon zu verlieren? Ich meldete mich
fir den Eignungstest an, der in Hamburg stattfinden sollte,
und zwar beim DLR, dem Deutschen Zentrum fiir Luft- und
Raumfahrt.

<
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Nun bringen wohl die wenigsten, die sich fiir eine Piloten-
ausbildung bewerben, Vorkenntnisse mit. Aber da ich seit je-
her sehr zielstrebig bin und vor keiner Anstrengung zurtick-
schrecke, wenn ich mir etwas in den Kopf gesetzt habe, lernte
ich wie besessen alles, was ich lernen konnte. Es gab dafiir eine
eigens fir Pilotenanwérter entwickelte Software, damals noch
auf CD-ROM, die ich mir kaufte. Gedachtnistraining, komple-
xes Kopfrechnen und Mathematik, Reaktionsvermégen, Per-
sonlichkeitstests. Ich biiffelte beinahe ununterbrochen. Der
Eignungstest sollte an zwei Tagen stattiinden. Als ich endlich
die Reise nach Hamburg antrat, war ich bestens vorbereitet ...

.. und legte direkt bei der ersten Priifung eine Bruchlan-
dung hin. Es lag nicht an mangelnder Vorbereitung, es war ein
klassischer Fall von Priifungsangst. Plétzlich war ich vollkom-
men abgelenkt von diesem freudlosen Raum, in den man 40
einander fremde Priiflinge gesetzt hatte. Uberall unbekannte
Gesichter, und jeder Einzelne von uns schien fest entschlos-
sen, sich gegen die anderen durchzusetzen, komme, was wolle.
Auflerdem: stickige Luft, kaltes Licht aus Neonréhren, eine
nervése Stimmung, die sich wie ein Virus ausbreitete - und
mit einem Mal war ich nicht mehr in der Lage, mich auf die
Aufgabe zu konzentrieren. Es galt, sich Buchstabenreihen ein-
zupragen, die kurz eingeblendet wurden und dann spéater von
uns aufgeschrieben werden mussten. Ich bastelte mir Esels-
briicken, indem ich mir passende Satze zurechtlegte. Lautete
die Reihe beispielsweise »HBVADPF«, versuchte ich, mir
»Heino betet vorm Altar des Pfarrers Friedrich« einzupragen,
solche Sachen. Vermutlich brachte mich das nur noch mehr
durcheinander, da ich die Methode vorher nicht getibt hatte.

Alles musste unglaublich schnell gehen, die Buchstabenrei-
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