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Pech gehabt!  
Ein Vorwort vor dem Vorwort

Manche Menschen haben einfach immer nur Pech – und 
damit dann irgendwie auch Glück, denn andere haben über-
haupt nichts. Man muss es positiv sehen: Selbst wer stets mit 
beiden Händen voll in die Scheiße greift, geht zumindest nicht 
mit leeren Händen! Denn sollte es sich beim Pech wirklich nur 
um die Kehrseite des Glücks handeln, so war man Letzterem 
doch im Grunde erfreulich nahe. Oder anders ausgedrückt: 
Wenn sich die Götter schon einen kleinen Scherz mit einem 
erlauben, ist man ihnen wenigstens nicht vollkommen egal! 
Lieber schlechte Schlagzeilen als gar keine – beziehungsweise 
besser erfolgreich versagt als gar nichts zu erzählen. Und wir 
wissen alle: Wer im Spiel Pech hat, der hat dafür schweine-
mäßiges Glück in der Liebe! 

Okay, Schluss mit der zwanghaften Schönrederei. Seien wir 
realistisch: Pech ist Pech und Glück ist Glück, niemand ver-
liert gerne, denn wer verliert, der hat nicht gewonnen. Ende. 
»The Winner takes it all, the Loser’s standing small!«, sagte 
einst schon der bekannte schwedische Philosoph ABBA. Kann 
man so sehen – muss man aber nicht. Viel wundervoller und 
beruhigender ist es doch, auch im Scheitern eine gewisse 
Schönheit und Poesie zu entdecken. Klar, die Welt feiert im-
mer nur die Gewinner, so haben wir es leider gelernt, aber 
insgeheim liebt sie doch auch die Verlierer, denn die sind den 
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Pech gehabt! Ein Vorwort vor dem Vorwort 

meisten von uns ehrlich gesagt viel sympathischer und emoti-
onal wesentlich näher als die ewigen Streber, die unaufhörlich 
mit Pokal in der Hand und hochgestrecktem Daumen genüss-
lich in die Kamera grinsen. Vergessen wir nie: Es kann keinen 
Schnellsten geben ohne den Zweitschnellsten, keine Nummer 
Eins ohne die Zahlen dahinter, keinen Match-Winner oh-
ne Match-Loser. Glück und Pech existieren gleichberechtigt 
Hand in Hand, wie in einer typisch dysfunktionalen Liebes-
beziehung. Das eine kann nicht ohne das andere sein, und oft 
genug erscheint es im Nachhinein fast unmöglich, das Ende 
des einen vom Anfang des anderen zu unterscheiden. So wie 
auch hier: Hatte der junge, aufstrebende Autor Tonye Spiff 
auch das unverschämte Glück, mich persönlich zu kennen 
und um ein Vorwort bitten zu können, so hatte er auch das 
große Pech, dass ich zusagte. Und Sie als Leser müssen nun 
darunter leiden, während das Schicksal sich schmunzelnd ins 
Fäustchen lacht.

Wie wunderbar und wichtig ist es deshalb, dass endlich jemand 
die Stärke und den Mut aufbringt, wenigstens einige dieser 
Unlucky Loser, die wir viel zu lange schnöde ignoriert haben, 
aus dem Schatten zu ziehen und ans Licht zu holen. Denn vie-
le der schönsten, lustigsten und berührendsten Geschichten 
werden nun mal mit dem Pech der Beteiligten geschrieben. 
Einige davon dürfen wir jetzt in diesem Buch etwas näher 
kennenlernen. Und vielleicht hilft uns das ja dabei, in Zukunft 
die persönlichen Rückschläge, Umleitungen und Schlaglöcher 
im Lebenslauf besser zu akzeptieren, zu umarmen oder gar als 
unerwartete Chance zu verstehen, das Schicksal selbst in die 
Hand zu nehmen und sich niemals unterkriegen zu lassen. 

©
 d

es
 T

ite
ls 

»D
ie

 F
ra

u,
 d

er
 e

in
 M

et
eo

rit
 au

f d
en

 K
op

f fi
el

« 
(I

SB
N

 9
78

-3
-7

42
3-

15
16

-8
)

20
20

 b
y 

riv
a-

Ve
rla

g,
 e

in
 Im

pr
in

t d
er

 M
ün

ch
ne

r V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

N
äh

er
e 

In
fo

rm
at

io
ne

n 
un

te
r: 

w
w

w.
riv

av
er

la
g.

de



9

Pech gehabt! Ein Vorwort vor dem Vorwort 

Pech zu haben ist keine Schande, im Gegenteil – und wenn 
man es nur amtlich genug vergeigt, kann man vielleicht sogar 
im nächsten Band erscheinen. Ich drücke die Daumen! 

Oliver Kalkofe
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Vorwort

Ich beginne mit einem Geständnis: Ja, ich gewinne gern. Ja, 
ich habe auch nichts dagegen, Glück zu haben. Das gilt für 
Casinobesuche, Karriere, Fußballspiele und natürlich auch 
für die Suche nach der großen Liebe. Überall möchte ich 
Glück haben.

Doch Geschichten über Gewinner und Glückspilze finde ich 
langweilig. Schon als Kind habe ich den ewigen Unglücksra-
ben Donald Duck deutlich mehr gemocht als seinen Freund 
Micky Maus oder seinen Kontrahenten, Dauerglückspilz 
 Gustav Gans. Spannender sind doch Menschen, die großes 
Pech haben und damit in ihrem weiteren Leben irgendwie 
klarkommen müssen. 

Ein »Pechvogel« ist laut Definition jemand, dem eine un-
glückliche Fügung passiert. Dieses Buch handelt gleich von 
56 – eigentlich sogar noch deutlich mehr – Menschen, die alle 
ganz knapp an etwas Großem dran waren. Am großen Geld, 
an Ruhm, Ehre und Berühmtheit. Oder zumindest dicht vor 
einem geruhsamen Leben standen. Doch das Schicksal hatte 
etwas anderes mit ihnen vor. Ihre Pläne wurden durchkreuzt. 
Manchmal durch eigenes Missgeschick, meist durch Einfluss 
von außen. Doch so durchleben diese Unglücksraben span-
nende und abenteuerliche Geschichten. Geschichten zum 
Staunen, Lachen, Schmunzeln – und gelegentlich auch zum 
Weinen. Wahre Geschichten, die das Leben geschrieben hat. 
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Vorwort

Alles wurde sorgsam recherchiert. Bei unklarer Faktenlage 
habe ich auf manch gute Geschichte verzichtet. So ist für mich 
der als »größter Pechvogel aller Zeiten« bezeichnete Kroate 
Frane Selak eher ein ausgezeichneter Geschichtenerzähler als 
ein außergewöhnlicher Unglücksrabe.

Was überrascht: Nahezu alle in diesem Buch aufgeführten 
Menschen haderten nicht lange mit ihrem Schicksal. Sie blie-
ben Optimisten trotz des großen Pechs, das ihnen widerfah-
ren ist.

Tonye André Spiff
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Der Angeber, der eine Oscar-
panne verursacht

Brian Cullinan halten viele für einen Angeber. Doch das stört 
den US-Amerikaner nicht. Er findet sein Leben toll. Und er 
hat wohl allen Grund dazu. Der Wirtschaftsprüfer aus Kali-
fornien ist wohlhabend, hat einen Spitzenjob und ein aufre-
gendes Leben. Und das zeigt er bereitwillig jedem. Am ersten 
Weihnachtstag gibt es einen traumhaften Sonnenaufgang am 
Strand vor seinem Haus im Nobelort Malibu. Kurz darauf 
schickt er über Twitter eine Kurznachricht mit Foto an Freun-
de und Bekannte. Brian hat beste Plätze beim Konzert der Los 
Angeles Philharmonic. Auch das ist eine Nachricht bei Twit-
ter. Elton John spielt exklusiv für ihn und seine Kollegen beim 
Wirtschaftsprüfer PricewaterhouseCoopers, und natürlich 
gibt es wieder ein Foto auf Brians Twitter-Account. Dazu pos-
tet er zahlreiche Selfies mit Superstars wie Comedian Chris 
Rock, TV-Moderatorin Oprah Winfrey, Oscargewinnerin 
Sofia Vergara und seinem Freund Matt Damon. Keine Frage, 
Brian Cullinan ist erfolgreich und beliebt. Das muss die Welt 
natürlich wissen. Und so schickt er unablässig Fotos und Sta-
tusmeldungen über den Nachrichtendienst Twitter. Bis zum 
26. Februar 2017.

Dieser Tag verändert sein Leben. Seit jenem Sonntag gibt es 
keine Twitter-Nachrichten mehr von dem 57-jährigen US-
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Der Angeber, der eine Oscar panne verursacht

Amerikaner. Das ist aber auch nicht notwendig. Denn über 
Brian Cullinan kann man in jeder Zeitung der Welt, auf je-
dem Internetportal auf diesem Planeten jetzt etwas lesen. Und 
das ist nicht gerade schmeichelhaft. »Depp« (Bild) ist noch die 
nettere Version. Denn der bislang so erfolgreiche Brian hat 
durch seine Schwäche für Twitter-Fotos für die größte Panne 
bei der bekanntesten Preisverleihung der Welt gesorgt.

Brian Cullinan ist nämlich nicht nur seit 32 Jahren bei Price-
waterhouseCoopers, abgekürzt PwC, als Wirtschaftsprüfer 
tätig. Er ist im Auftrag seines Arbeitgebers auch seit vier Jah-
ren der wichtigste Kofferträger der Welt. Er ist der Mann, der 
die Gewinnerumschläge bei den Oscars betreut. Eine große 
Verantwortung und eine große Ehre. Brian wird jedes Jahr 
vor der Oscarverleihung in Talkshows eingeladen und darf 
TV-Stationen weltweit Interviews über seine wichtige Auf-
gabe geben. Er kommt Filmstars so nah wie keiner von uns 
Normal sterblichen. Das macht ihn selbst zu einer kleinen Be-
rühmtheit mit fast 5000 Followern bei Twitter. Und die wollen 
natürlich bei Laune gehalten werden. 

Die Oscarverleihung 2017 läuft bereits seit über drei Stun-
den. Fast alle Kategorien sind durch. Brian Cullinan und seine 
PwC-Kollegin Martha Ruiz stehen hinter der Bühne und sind 
für die Übergabe der Gewinnerumschläge zuständig. Beide 
haben jeweils einen identischen Stapel mit allen Kategorien 
bei sich. Und je nachdem, ob die Laudatoren von links oder 
rechts auf die Bühne gehen, bekommen sie die Umschläge 
mit dem Gewinnernamen von Ruiz oder Brian Cullinan. Nur 
noch eine Kategorie fehlt. Die wichtigste Filmpreisverleihung 
der Welt ist bis hierhin wieder einmal professionell und rei-
bungslos gelaufen. Bis jetzt. Nun kommt die wichtigste Ka-
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Der Angeber, der eine Oscar panne verursacht

tegorie, die Wahl zum »besten Film des Jahres«. Diesen Preis 
überreichen die Hollywood-Veteranen Warren Beatty und 
Faye Dunaway. Und diese beiden kommen, wie vorgesehen, 
über die Seite von Brian Cullinan auf die Bühne.

Aber so verantwortungsvoll der Job von Brian Cullinan bei 
den Oscars ist, etwas öde ist das Ganze schon. Es gibt nur sehr 
wenig zu tun für ihn. Umschlag raussuchen und dem Lauda-
tor geben, fertig. Pause. Bis zur nächsten Kategorie. Und so 
bleibt immer wieder Zeit für ein Foto aus dem Bereich hinter 
der Bühne. Das soll eigentlich niemand machen. Aber offiziell 
geregelt ist es nicht. Und andere hinter der Bühne schießen ja 
auch fleißig Erinnerungsfotos. So knipst der umtriebige PwC-
Prüfer die Schauspielerin und La-La-Land-Star Emma Stone 
nach dem Gewinn ihrer Trophäe als »Beste Hauptdarstelle-
rin«. Ein exklusives Bild hinter der Bühne. Das Foto sollen 
natürlich auch gleich seine Twitter-Freunde sehen. Also muss 
er es noch schnell über sein Smartphone versenden. Brian ist 
somit kurz abgelenkt, als Warren Beatty den Umschlag mit 
dem Gewinner für den besten Film haben möchte. Bilder des 
US-Magazins Variety zeigen Brian Cullinan später genau in 
diesem Augenblick, wie Beatty auf ihn zukommt. Er hält sein 
Handy und zwei Umschläge in der Hand. Zwei Umschläge? 
Und das, obwohl es ja nur noch eine Kategorie gibt? Es sind 
die Umschläge für die Kategorie »Bester Film« und der nicht 
mehr benötigte zweite Umschlag für die Kategorie »Beste 
Schauspielerin.« Seine Kollegin Martha auf der anderen Seite 
der Bühne hatte ihr Exemplar den Laudatoren überreicht. Er 
hat vergessen, den nicht mehr benötigten Umschlag für die 
»Beste Schauspielerin« wegzulegen. 
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Der Angeber, der eine Oscar panne verursacht

Es kommt, wie es kommen muss. Brian Cullinan gibt Schau-
spiellegende Warren Beatty das falsche Kuvert. Beatty stutzt, 
als er den Umschlag öffnet und den Gewinner für die Katego-
rie »Bester Film« vorlesen will. Denn da steht »Gewinnerin 
Emma Stone« und darunter La La Land. Er überlegt. Soll er 
das wirklich vorlesen? Warum steht da eine Schauspielerin 
beim Produzentenpreis? Das Publikum im Saal wird unruhig. 
Da kommt ihm Co-Laudatorin Faye Dunaway zuvor und ver-
kündet den Preisträger: La La Land! 

Jubel beim La-La-Land-Team. Die Produzenten eilen freu-
dig mit der ganzen Crew zur Gewinnerhymne auf die Bühne 
und erhalten die Oscartrophäen. Brian Cullinan wird hinter 
der Bühne kreidebleich. Er bemerkt soeben, dass er den fal-
schen Umschlag rausgegeben hat. La La Land ist nicht der 
Gewinnerfilm. Das weiß Brian. Doch die Dankesworte der 
Produzenten laufen schon. 

Brian Cullinan eilt mit anderen Backstagemitarbeitern mit-
ten in den Gewinnerreden auf die Bühne. Umschläge werden 
hochgehalten, geöffnet und angeschaut. Chaotische Szenen 
spielen sich auf der meistgesehenen Preisverleihung der Welt 
ab. Irgendwann unterbricht La-La-Land-Produzent Jordan 
Horowitz seine Kollegen bei den Dankesworten: »Tschul-
digung, aber wir haben verloren. Moonlight hat gewonnen.« 
Irritation bei Publikum und Beteiligten. Niemand kommt 
auf die Bühne, keine Auftrittsmusik wird gespielt. Deshalb 
ergänzt Horowitz: »Dies ist kein Scherz.« Immer noch Hek-
tik auf der Bühne, Wortgefechte werden geführt, Umschläge 
angeschaut– und mittendrin ist der kreidebleiche Pechvogel 
Brian Cullinan. Er muss Warren Beatty gestehen, dass er ihm 
den falschen Umschlag gegeben hat. 
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Der Angeber, der eine Oscar panne verursacht

Nur langsam trauen sich die Moonlight-Macher auf die Büh-
ne. Dazu gibt es sparsamen Applaus vom verwirrten Publi-
kum. Die Trophäen müssen die Besitzer wechseln. Die Oscar-
verleihung ist am Tiefpunkt ihrer fast 90-jährigen Geschichte. 
Mittendrin versucht Moderator Jimmy Kimmel alles mit ei-
nem Scherz zu retten: »Leute, Steve Harvey ist schuld!« (Siehe 
Pechvogel-Story »Zwei Minuten Ruhm«.)

Und Unglücksrabe Brian Cullinan, der an seinem Fehler in 
der Tat nicht ganz schuldlos ist? Er ist für alle zukünftigen 
Oscar verleihungen ausgeschlossen. Und Handys im Back-
stagebereich sind nun offiziell verboten.
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Die Frau, der ein Meteorit 
auf den Kopf fiel

Die tapferen Gallier rund um Asterix, Obelix oder Anführer 
Majestix hatten bekanntermaßen vor nichts und niemandem 
Angst. Nur eine Sorge trieb sie stets um: Dass ihnen der Him-
mel auf den Kopf fällt. 

Genau dies ist der US-Amerikanerin Ann Hodges jedoch pas-
siert. Zumindest annähernd, denn es war nicht ihr Kopf, der 
getroffen wurde. Die 31-jährige Ehefrau macht am Nachmit-
tag des 30. November 1954 gerade ein Nickerchen auf der hei-
mischen Couch in Oak Grove, einem Vorort von Sylacauga im 
Bundesstaat Alabama. Plötzlich knallt ein Gegenstand durch 
das Dach ihres Hauses. Ein Gesteinsbrocken von der Größe 
einer Grapefruit schlägt auf das Radiogerät, prallt vom Regal 
ab und trifft die unschuldig schlummernde Ann Hodges an 
der Hüfte. Als sie sich von dem Schrecken erholt hat, kann 
sie humpelnd Hilfe holen. Ein Arzt diagnostiziert beim Be-
trachten des großen blauen Flecks eine heftige Prellung mit 
Bluterguss.

Zunächst glaubt man an ein Teil eines Flugzeugs – oder an ei-
nen Angriff der Sowjetunion. Schließlich ist gerade die Hoch-
phase des Kalten Kriegs. Und in den USA traut man den Rus-
sen fast alles zu. Es wird von den Behörden auch ein Geologe 
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Die Frau, der ein Meteorit auf den Kopf fiel

nach Sylacauga entsendet. Und schnell stellt sich heraus: Der 
Stein, der Ann Hodges getroffen hat, ist nicht von dieser Welt. 
Es ist ein Meteorit aus dem Weltall, der sie verletzt hat. Augen-
zeugen berichten laut National Geographic, dass sie kurz zuvor 
einen rötlichen Feuerschweif am ansonsten klaren Nachmit-
tagshimmel über Sylacauga gesehen haben. 

Ann Hodges hat Glück im Unglück: Der Meteoritenstein ist 
rund fünf Kilogramm schwer und verletzt sie nur leicht. Zum 
Vergleich: Der weltweit größte Meteorit Hoba hat ein Gewicht 
von 60 Tonnen. Er wurde 1920 in Namibia gefunden, wo er 
heute noch liegt.

Als Ehemann Eugene von der Arbeit nach Hause kommt, ist 
sein Haus umlagert von Schaulustigen. Die Aufmerksamkeit 
von Nachbarn und Medien ist groß. Und das größte Interes-
se gilt diesem Gesteinsbrocken aus einer anderen Welt. Somit 
beginnt der sehr irdische Streit um das außerirdische Stück 
Stein. Zunächst beschlagnahmt die Polizei den Meteoriten. 
Als klar ist, dass dieser nun keinen weiteren Schaden anrich-
ten kann, melden Ann Hodges und ihre Vermieterin Birdie 
Guy Besitzansprüche an.

Ann Hodges habe der Stein ja schließlich getroffen und sie hat 
ihn quasi »gefunden«. Hausbesitzerin Birdie Guy hingegen 
argumentiert, der Meteorit sei ja auf ihrem Grund und Boden 
gelandet, also gehöre er ihr. Sie nimmt sich einen Anwalt und 
hat gute Chancen, den Rechtsstreit zu gewinnen. Aber die Öf-
fentlichkeit ist auf der Seite der armen Ann, die ja Hauptopfer 
und eigentliche Finderin sei. Am Ende einigen beide Seiten 
sich dann auf einen Deal. Nach einer Zahlung von 500 Dollar 
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Die Frau, der ein Meteorit auf den Kopf fiel

an ihre Vermieterin gehört der Stein Ann Hodges und ihrem 
Mann. 

Nun möchten die beiden das wertvolle Stück mit Gewinn 
weiterverkaufen, zum Beispiel an das Smithsonian-Institut 
in Washington. Hier wird Meteoritengestein erforscht. Doch 
ein weiteres Mal hat Ann Hodges Pech. Ein Nachbar in Syl-
acauga war schneller. Auf dem Grundstück eines Farmers 
war ein weiteres Stück des ehemaligen Meteoriten gelandet. 
Allerdings ohne jemanden zu verletzen. Und diesen Stein hat 
das Smithsonian gerade erworben und somit keinen weiteren 
Bedarf. Nach ergebnisloser Käufersuche schenkt Ann Hodges 
1965 den Meteoritenstein dem Alabama Museum of Natural 
History. 

Einen neuen Fall »Ann Hodges« kann es übrigens jederzeit ge-
ben: Die Welt berichtet 2009, dass amerikanische Risikostudien 
errechnet haben, »dass die Wahrscheinlichkeit, an den Folgen 
eines Meteoriteneinschlags zu sterben, etwa dreimal größer 
ist als das Risiko, durch einen Flugzeugabsturz ums Leben zu 
kommen.«
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Die fehlenden 68 Dollar zum Weltruhm

Die Auftritte von Apple-Boss Steve Jobs waren ohne sie un-
denkbar. US-Präsident Barack Obama trägt sie, als er 2009 
beim MLB-All-Star-Game den ersten Baseballwurf macht: 
eine Levi’s-Jeans.

Das US-Magazin Time wählt sie im Jahr 2000 zum bedeu-
tendsten Kleidungsstück des 20. Jahrhunderts, vor dem Mini-
rock und dem »kleinen Schwarzen«.

Sie ist bequem, aber auch schick. Sie ist je nach Wunsch cool 
oder eher verschlissen. Man trägt sie zur Arbeit oder zur 
Hochzeit, zum Feiern oder zum Chillen. Millionen Menschen 
sind für die Erfindung der Jeans dankbar. Doch sie danken 
seit über 140 Jahren dem falschen Menschen für diese Bein-
kleidrevolution.

Im Januar 1871 steht Schneider Jacob Davis in seinem Ge-
schäft in Reno, als eine Frau hereinkommt. Er weiß es noch 
nicht, aber diese Dame wird mit ihrem Wunsch nicht nur sein 
Leben für immer verändern. Sie möchte eine billige, aber ro-
buste Hose für ihren übergewichtigen Ehemann haben. Seine 
Hosen platzen ständig und daher will sie keine fertigen Ho-
sen von der Stange mehr kaufen. Sie zahlt Jacob Davis einen 
Vorschuss von 3 US-Dollar – und so legt der Schneider los. 
Eigentlich fertigt der aus Lettland eingewanderte Davis Pfer-
dedecken und Zeltplanen. Daher verwendet er für diese Hose 
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Die fehlenden 68 Dollar zum Weltruhm

einen »Duck« genannten schweren, zähen Baumwollstoff, den 
er sonst für Decken und Planen verwendet. Damit dieser auch 
wirklich nicht an den Nähten aufreißt, hämmert er Nieten in 
den Stoff.

Die Frau ist begeistert und schnell spricht sich die neue, ro-
buste Wunderhose in Reno und dem US-Bundesstaat Nevada 
herum. Allein 1871 schneidert er 200 Exemplare. Besonders 
die Goldgräber sind angetan von den neuen, stabilen Arbeits-
hosen. Da Davis nicht genügend Duck-Stoff hat, verwendet er 
auch Denim, ebenfalls ein robuster Baumwollstoff. Duck und 
Denim bezieht er vom gleichen Lieferanten, Levi Strauss. 

Der wachsende Erfolg seiner Nietenhosen aus Denim könnte 
Nachahmer auf den Plan rufen. Daher will Jacob Davis seine 
Erfindung schützen lassen. Doch die Patentanmeldung kostet 
68 Dollar. Und dieses Geld hat der Kleinunternehmer nicht. 
1872 bittet er den aus Deutschland eingewanderten Levi 
Strauss um Unterstützung bei der Finanzierung des Patents. 
Strauss willigt ein und bezahlt den Patentantrag, die Urheber-
schaft wird anschließend beiden gemeinsam erteilt. Obwohl 
Levi Strauss mit der Erfindung der Jeans nichts zu tun hat, 
steht er mit seiner Company gleichberechtigt mit Jacob Davis 
auf dem US-Patent 139121.

Die Nachfrage nach der nun patentierten Jeans ist groß. Cow-
boys, Farmer, Eisenbahnarbeiter und Handwerker, alle wollen 
die neue Nietenhose haben. Patentmitbesitzer Levi Strauss 
kauft die Schneiderei von Jacob Davis auf und baut in San 
Francisco eine Fabrik zur Herstellung der als »Waist Overalls« 
bezeichneten Hosen. Produktionsleiter wird Jacob Davis. 
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Die fehlenden 68 Dollar zum Weltruhm

1890 führt Strauss Bestellnummern für die Hosen ein, der 
Verkaufshit wird die »501« mit Kupfernieten. Binnen kurzer 
Zeit wird »Levi’s« ein fester Begriff für Nietenhosen aus De-
nimstoff. Levi Strauss ist damit, anders als Jacob Davis, be-
rühmt geworden. 

Bis zu seinem Lebensende arbeitet Jacob Davis für Levi 
Strauss. 1908 stirbt er in San Francisco. Erst seit 2006 erinnert 
eine Gedenktafel in Reno an den unbekannten Erfinder der 
Jeanshose.
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Das verhinderte Olympiagold

Vanderlei de Lima wächst in ärmlichen Verhältnissen auf. Sei-
ne Familie lebt im Hinterland der brasilianischen Kleinstadt 
Tapira. Dort verdienen seine Eltern ihr Geld mit Landarbeit 
auf den Plantagen. Der kleine Vanderlei läuft auf den staubi-
gen Wegen kilometerweit zur Schule oder zu Freunden.

Das Laufen macht der talentierte Vanderlei später zu seinem 
Beruf. Er wird Marathonläufer. 

Seine Karriere startet 1994. Er wird als sogenannter Tempo-
macher für den Marathon in Reims (Frankreich) gebucht. Als 
»Hase« soll er für die Stars der Laufszene vorweglaufen, für 
eine gute Renngeschwindigkeit sorgen – und dann aussteigen. 
De Lima hält bis zum Schluss durch und gewinnt. 

Es folgen Siege bei den Panamerikanischen Spielen sowie 
bei den Stadtmarathons in Tokio 1996, São Paulo 2002 und 
Hamburg 2004. Aber der ganz große Erfolg soll bei den Olym-
pischen Spielen 2004 in Athen kommen. Der mittlerweile 
35-jährige de Lima ist in der Form seines Lebens. Das Höhen-
training in Kolumbien war optimal. Er ist verletzungsfrei. Und 
er hat jetzt neben seiner guten Kondition und Sprintfähigkeit 
auch große taktische Erfahrung. Eine olympische Medaille ist 
das Ziel, wenn alles gut läuft, sogar Gold.

©
 d

es
 T

ite
ls 

»D
ie

 F
ra

u,
 d

er
 e

in
 M

et
eo

rit
 au

f d
en

 K
op

f fi
el

« 
(I

SB
N

 9
78

-3
-7

42
3-

15
16

-8
)

20
20

 b
y 

riv
a-

Ve
rla

g,
 e

in
 Im

pr
in

t d
er

 M
ün

ch
ne

r V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

N
äh

er
e 

In
fo

rm
at

io
ne

n 
un

te
r: 

w
w

w.
riv

av
er

la
g.

de



24

Das verhinderte Olympiagold

Und es läuft gut am 29. August 2004. Favorit und Weltrekord-
ler Paul Tergat hat Probleme. Auch die anderen Topläufer 
können das Rennen nicht dominieren. So ergreift der Bra-
silianer seine Chance. Die Chance seines Lebens. Er geht in 
Führung. Er hält die Führung von Kilometer zu Kilometer. 
Zur Hälfte des Rennens über 42,195 Kilometer hat er schon 
über 40 Sekunden Vorsprung. Ja, er macht das Rennen seines 
Lebens. Kilometer für Kilometer tragen ihn die Füße über das 
Straßenpflaster von Athen. Dann, bei Kilometer 36, nur sechs 
Kilometer vor dem Ziel, passiert es.

Ein Zuschauer kommt aus dem Publikum auf den in Führung 
liegenden de Lima zugestürmt. Er nimmt ihn in den Würge-
griff und zerrt ihn zur Seite. Es kommt zum Gerangel. »Ich 
hatte Angst, weil ich nicht wusste, was er mit mir vorhatte«, 
erzählte de Lima laut Spiegel später, »ich wusste nicht, ob er 
mit einem Messer oder Revolver bewaffnet war und ob er 
mich töten wollte.«

In Todesangst versucht sich de Lima von dem Mann loszu-
reißen. Es gelingt ihm. Aber es vergehen fast 20 Sekunden, 
bis er wieder auf der Laufstrecke ist. Zuschauer und Polizei 
können den Angreifer mittlerweile überwältigen. Es ist ein 
psychisch kranker ehemaliger Priester aus Irland. Bei seinem 
Angriff auf de Lima ist er volltrunken. 

De Lima verliert wertvolle Zeit und – fast noch schlimmer – 
seinen Rhythmus. Traumatisiert läuft er das Rennen zu Ende. 
Das Rennen, das eigentlich sein Rennen werden sollte. Am 
Ende muss er Olympiasieger Stefano Baldini aus Italien und 
Mebrahtom Keflezighi aus den USA vorbeiziehen lassen. Er 
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Das verhinderte Olympiagold

gibt jedoch nicht auf, läuft das Rennen zu Ende und erringt 
noch Bronze.

»Dieser Zwischenfall hat mich die Goldmedaille gekostet«, 
klagt de Lima nach dem Marathonlauf. Er nimmt jedoch oh-
ne Murren die Bronzemedaille entgegen und gratuliert dem 
Goldmedaillengewinner. Für seine Fairness erhält de Lima 
vom Internationalen Olympischen Komitee (IOC) Ende Au-
gust 2004 die Pierre-de-Coubertin-Medaille. 

Der Langstreckenläufer ist eine der tragischsten Figuren der 
olympischen Geschichte. Sein Schicksal berührt Millionen 
Menschen in aller Welt. Er gewinnt danach nie wieder ein 
Rennen. Fünf Jahre später beendet er seine Karriere. Doch an 
die Tragödie von Athen erinnert man sich auch noch 2016. 
Unglücksrabe Vanderlei de Lima, nicht Fußballstar Pelé, darf 
bei den Olympischen Spielen in Rio de Janeiro das olympische 
Feuer entzünden.
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