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Pech genabt!
tinVorwort vor dem Vorwort

Manche Menschen haben einfach immer nur Pech - und
damit dann irgendwie auch Gliick, denn andere haben iiber-
haupt nichts. Man muss es positiv sehen: Selbst wer stets mit
beiden Hidnden voll in die Scheifde greift, geht zumindest nicht
mit leeren Handen! Denn sollte es sich beim Pech wirklich nur
um die Kehrseite des Gliicks handeln, so war man Letzterem
doch im Grunde erfreulich nahe. Oder anders ausgedriickt:
Wenn sich die Gotter schon einen kleinen Scherz mit einem
erlauben, ist man ihnen wenigstens nicht vollkommen egal!
Lieber schlechte Schlagzeilen als gar keine — beziehungsweise
besser erfolgreich versagt als gar nichts zu erzahlen. Und wir
wissen alle: Wer im Spiel Pech hat, der hat dafiir schweine-
mafliges Gliick in der Liebe!

Okay, Schluss mit der zwanghaften Schonrederei. Seien wir
realistisch: Pech ist Pech und Gliick ist Gliick, niemand ver-
liert gerne, denn wer verliert, der hat nicht gewonnen. Ende.
»The Winner takes it all, the Loser’s standing smalll«, sagte
einst schon der bekannte schwedische Philosoph ABBA. Kann
man so sehen — muss man aber nicht. Viel wundervoller und
beruhigender ist es doch, auch im Scheitern eine gewisse
Schoénheit und Poesie zu entdecken. Klar, die Welt feiert im-
mer nur die Gewinner, so haben wir es leider gelernt, aber
insgeheim liebt sie doch auch die Verlierer, denn die sind den

© des Titels »Die Frau, der ein Meteorit auf den Kopf fiel« (ISBN 978-3-7423-1516-8)
2020 by riva-Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Nihere Informationen unter: www.rivaverlag.de




© des Titels »Die Frau, der ein Meteorit auf den Kopf fiel« (ISBN 978-3-7423-1516-8)
2020 by riva-Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Nihere Informationen unter: www.rivaverlag.de

meisten von uns ehrlich gesagt viel sympathischer und emoti-
onal wesentlich ndher als die ewigen Streber, die unauthoérlich
mit Pokal in der Hand und hochgestrecktem Daumen geniiss-
lich in die Kamera grinsen. Vergessen wir nie: Es kann keinen
Schnellsten geben ohne den Zweitschnellsten, keine Nummer
Eins ohne die Zahlen dahinter, keinen Match-Winner oh-
ne Match-Loser. Gliick und Pech existieren gleichberechtigt
Hand in Hand, wie in einer typisch dysfunktionalen Liebes-
beziehung. Das eine kann nicht ohne das andere sein, und oft
genug erscheint es im Nachhinein fast unmoglich, das Ende
des einen vom Anfang des anderen zu unterscheiden. So wie
auch hier: Hatte der junge, aufstrebende Autor Tonye Spiff
auch das unverschiamte Gliick, mich personlich zu kennen
und um ein Vorwort bitten zu konnen, so hatte er auch das
grofe Pech, dass ich zusagte. Und Sie als Leser miissen nun
darunter leiden, wiahrend das Schicksal sich schmunzelnd ins
Faustchen lacht.

Wie wunderbar und wichtig ist es deshalb, dass endlich jemand
die Stirke und den Mut aufbringt, wenigstens einige dieser
Unlucky Loser, die wir viel zu lange schnode ignoriert haben,
aus dem Schatten zu ziehen und ans Licht zu holen. Denn vie-
le der schonsten, lustigsten und berithrendsten Geschichten
werden nun mal mit dem Pech der Beteiligten geschrieben.
Einige davon diirfen wir jetzt in diesem Buch etwas nédher
kennenlernen. Und vielleicht hilft uns das ja dabei, in Zukunft
die personlichen Riickschldge, Umleitungen und Schlaglocher
im Lebenslauf besser zu akzeptieren, zu umarmen oder gar als
unerwartete Chance zu verstehen, das Schicksal selbst in die
Hand zu nehmen und sich niemals unterkriegen zu lassen.



Pech zu haben ist keine Schande, im Gegenteil - und wenn

man es nur amtlich genug vergeigt, kann man vielleicht sogar

im nachsten Band erscheinen. Ich driicke die Daumen!

Oliver Kalkofe
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Jorwort

Ich beginne mit einem Gestidndnis: Ja, ich gewinne gern. Ja,
ich habe auch nichts dagegen, Gliick zu haben. Das gilt fiir
Casinobesuche, Karriere, Fufiballspiele und natiirlich auch
fir die Suche nach der groflen Liebe. Uberall mochte ich
Gliick haben.

Doch Geschichten tiber Gewinner und Gliickspilze finde ich
langweilig. Schon als Kind habe ich den ewigen Ungliicksra-
ben Donald Duck deutlich mehr gemocht als seinen Freund
Micky Maus oder seinen Kontrahenten, Dauergliickspilz
Gustav Gans. Spannender sind doch Menschen, die grofies
Pech haben und damit in jhrem weiteren Leben irgendwie
klarkommen miissen.

Ein »Pechvogel« ist laut Definition jemand, dem eine un-
gliickliche Fiigung passiert. Dieses Buch handelt gleich von
56 - eigentlich sogar noch deutlich mehr - Menschen, die alle
ganz knapp an etwas Groflem dran waren. Am grofen Geld,
an Ruhm, Ehre und Beriihmtheit. Oder zumindest dicht vor
einem geruhsamen Leben standen. Doch das Schicksal hatte
etwas anderes mit ihnen vor. Thre Plane wurden durchkreuzt.
Manchmal durch eigenes Missgeschick, meist durch Einfluss
von auflen. Doch so durchleben diese Ungliicksraben span-
nende und abenteuerliche Geschichten. Geschichten zum
Staunen, Lachen, Schmunzeln - und gelegentlich auch zum
Weinen. Wahre Geschichten, die das Leben geschrieben hat.



Alles wurde sorgsam recherchiert. Bei unklarer Faktenlage
habe ich auf manch gute Geschichte verzichtet. So ist fiir mich
der als »grofiter Pechvogel aller Zeiten« bezeichnete Kroate
Frane Selak eher ein ausgezeichneter Geschichtenerzahler als
ein auflergewohnlicher Ungliicksrabe.

Was tberrascht: Nahezu alle in diesem Buch aufgefiihrten
Menschen haderten nicht lange mit ihrem Schicksal. Sie blie-
ben Optimisten trotz des groflen Pechs, das ihnen widerfah-
ren ist.

Tonye André Spiff
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Der Angeber, der eine Uscar-
panne verursacht

Brian Cullinan halten viele fiir einen Angeber. Doch das stort
den US-Amerikaner nicht. Er findet sein Leben toll. Und er
hat wohl allen Grund dazu. Der Wirtschaftspriifer aus Kali-
fornien ist wohlhabend, hat einen Spitzenjob und ein aufre-
gendes Leben. Und das zeigt er bereitwillig jedem. Am ersten
Weihnachtstag gibt es einen traumhaften Sonnenaufgang am
Strand vor seinem Haus im Nobelort Malibu. Kurz darauf
schickt er iiber Twitter eine Kurznachricht mit Foto an Freun-
de und Bekannte. Brian hat beste Plitze beim Konzert der Los
Angeles Philharmonic. Auch das ist eine Nachricht bei Twit-
ter. Elton John spielt exklusiv fiir ihn und seine Kollegen beim
Wirtschaftspriifer PricewaterhouseCoopers, und natiirlich
gibt es wieder ein Foto auf Brians Twitter-Account. Dazu pos-
tet er zahlreiche Selfies mit Superstars wie Comedian Chris
Rock, TV-Moderatorin Oprah Winfrey, Oscargewinnerin
Sofia Vergara und seinem Freund Matt Damon. Keine Frage,
Brian Cullinan ist erfolgreich und beliebt. Das muss die Welt
natiirlich wissen. Und so schickt er unabldssig Fotos und Sta-
tusmeldungen tiber den Nachrichtendienst Twitter. Bis zum
26. Februar 2017.

Dieser Tag verandert sein Leben. Seit jenem Sonntag gibt es
keine Twitter-Nachrichten mehr von dem 57-jahrigen US-



Amerikaner. Das ist aber auch nicht notwendig. Denn {iber
Brian Cullinan kann man in jeder Zeitung der Welt, auf je-
dem Internetportal auf diesem Planeten jetzt etwas lesen. Und
das ist nicht gerade schmeichelhaft. »Depp« (Bild) ist noch die
nettere Version. Denn der bislang so erfolgreiche Brian hat
durch seine Schwiche fiir Twitter-Fotos fiir die grofite Panne
bei der bekanntesten Preisverleihung der Welt gesorgt.

Brian Cullinan ist namlich nicht nur seit 32 Jahren bei Price-
waterhouseCoopers, abgekiirzt PwC, als Wirtschaftspriifer
tatig. Er ist im Auftrag seines Arbeitgebers auch seit vier Jah-
ren der wichtigste Koffertrager der Welt. Er ist der Mann, der
die Gewinnerumschldge bei den Oscars betreut. Eine grof3e
Verantwortung und eine grofle Ehre. Brian wird jedes Jahr
vor der Oscarverleihung in Talkshows eingeladen und darf
TV-Stationen weltweit Interviews iiber seine wichtige Auf-
gabe geben. Er kommt Filmstars so nah wie keiner von uns
Normalsterblichen. Das macht ihn selbst zu einer kleinen Be-
rithmtheit mit fast 5000 Followern bei Twitter. Und die wollen
natiirlich bei Laune gehalten werden.

Die Oscarverleihung 2017 lauft bereits seit iiber drei Stun-
den. Fast alle Kategorien sind durch. Brian Cullinan und seine
PwC-Kollegin Martha Ruiz stehen hinter der Biihne und sind
fiir die Ubergabe der Gewinnerumschlige zustindig. Beide
haben jeweils einen identischen Stapel mit allen Kategorien
bei sich. Und je nachdem, ob die Laudatoren von links oder
rechts auf die Bithne gehen, bekommen sie die Umschlige
mit dem Gewinnernamen von Ruiz oder Brian Cullinan. Nur
noch eine Kategorie fehlt. Die wichtigste Filmpreisverleihung
der Welt ist bis hierhin wieder einmal professionell und rei-
bungslos gelaufen. Bis jetzt. Nun kommt die wichtigste Ka-
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tegorie, die Wahl zum »besten Film des Jahres«. Diesen Preis
tiberreichen die Hollywood-Veteranen Warren Beatty und
Faye Dunaway. Und diese beiden kommen, wie vorgesehen,
iiber die Seite von Brian Cullinan auf die Biihne.

Aber so verantwortungsvoll der Job von Brian Cullinan bei
den Oscars ist, etwas 6de ist das Ganze schon. Es gibt nur sehr
wenig zu tun fiir ihn. Umschlag raussuchen und dem Lauda-
tor geben, fertig. Pause. Bis zur nichsten Kategorie. Und so
bleibt immer wieder Zeit fiir ein Foto aus dem Bereich hinter
der Bithne. Das soll eigentlich niemand machen. Aber offiziell
geregelt ist es nicht. Und andere hinter der Biithne schief3en ja
auch fleilig Erinnerungsfotos. So knipst der umtriebige PwC-
Priifer die Schauspielerin und La-La-Land-Star Emma Stone
nach dem Gewinn ihrer Trophide als »Beste Hauptdarstelle-
rin«. Ein exklusives Bild hinter der Biithne. Das Foto sollen
natiirlich auch gleich seine Twitter-Freunde sehen. Also muss
er es noch schnell iber sein Smartphone versenden. Brian ist
somit kurz abgelenkt, als Warren Beatty den Umschlag mit
dem Gewinner fiir den besten Film haben mochte. Bilder des
US-Magazins Variety zeigen Brian Cullinan spiter genau in
diesem Augenblick, wie Beatty auf ihn zukommt. Er halt sein
Handy und zwei Umschldge in der Hand. Zwei Umschlage?
Und das, obwohl es ja nur noch eine Kategorie gibt? Es sind
die Umschlage fiir die Kategorie »Bester Film« und der nicht
mehr benoétigte zweite Umschlag fiir die Kategorie »Beste
Schauspielerin.« Seine Kollegin Martha auf der anderen Seite
der Bithne hatte ihr Exemplar den Laudatoren tiberreicht. Er
hat vergessen, den nicht mehr benétigten Umschlag fiir die
»Beste Schauspielerin« wegzulegen.



Es kommt, wie es kommen muss. Brian Cullinan gibt Schau-
spiellegende Warren Beatty das falsche Kuvert. Beatty stutzt,
als er den Umschlag 6ffnet und den Gewinner fiir die Katego-
rie »Bester Film« vorlesen will. Denn da steht »Gewinnerin
Emma Stone« und darunter La La Land. Er iiberlegt. Soll er
das wirklich vorlesen? Warum steht da eine Schauspielerin
beim Produzentenpreis? Das Publikum im Saal wird unruhig.
Da kommt ihm Co-Laudatorin Faye Dunaway zuvor und ver-
kiindet den Preistrager: La La Land!

Jubel beim La-La-Land-Team. Die Produzenten eilen freu-
dig mit der ganzen Crew zur Gewinnerhymne auf die Bithne
und erhalten die Oscartrophden. Brian Cullinan wird hinter
der Bihne kreidebleich. Er bemerkt soeben, dass er den fal-
schen Umschlag rausgegeben hat. La La Land ist nicht der
Gewinnerfilm. Das weif8 Brian. Doch die Dankesworte der
Produzenten laufen schon.

Brian Cullinan eilt mit anderen Backstagemitarbeitern mit-
ten in den Gewinnerreden auf die Bithne. Umschldge werden
hochgehalten, gedffnet und angeschaut. Chaotische Szenen
spielen sich auf der meistgesehenen Preisverleihung der Welt
ab. Irgendwann unterbricht La-La-Land-Produzent Jordan
Horowitz seine Kollegen bei den Dankesworten: »Tschul-
digung, aber wir haben verloren. Moonlight hat gewonnen.«
Irritation bei Publikum und Beteiligten. Niemand kommt
auf die Biihne, keine Auftrittsmusik wird gespielt. Deshalb
erginzt Horowitz: »Dies ist kein Scherz.« Immer noch Hek-
tik auf der Bithne, Wortgefechte werden gefiihrt, Umschlage
angeschaut- und mittendrin ist der kreidebleiche Pechvogel
Brian Cullinan. Er muss Warren Beatty gestehen, dass er ihm
den falschen Umschlag gegeben hat.
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Nur langsam trauen sich die Moonlight-Macher auf die Biih-
ne. Dazu gibt es sparsamen Applaus vom verwirrten Publi-
kum. Die Trophéden miissen die Besitzer wechseln. Die Oscar-
verleihung ist am Tiefpunkt ihrer fast 90-jahrigen Geschichte.
Mittendrin versucht Moderator Jimmy Kimmel alles mit ei-
nem Scherz zu retten: »Leute, Steve Harvey ist schuld!« (Siehe
Pechvogel-Story »Zwei Minuten Ruhm«.)

Und Ungliicksrabe Brian Cullinan, der an seinem Fehler in
der Tat nicht ganz schuldlos ist? Er ist fir alle zukiinftigen
Oscarverleihungen ausgeschlossen. Und Handys im Back-
stagebereich sind nun offiziell verboten.



Die Frau, der ein Meteorit
auf den Kopf fiel

Die tapferen Gallier rund um Asterix, Obelix oder Anfithrer
Majestix hatten bekanntermaflen vor nichts und niemandem
Angst. Nur eine Sorge trieb sie stets um: Dass ihnen der Him-
mel auf den Kopf fillt.

Genau dies ist der US-Amerikanerin Ann Hodges jedoch pas-
siert. Zumindest annahernd, denn es war nicht ihr Kopf, der
getroffen wurde. Die 31-jahrige Ehefrau macht am Nachmit-
tag des 30. November 1954 gerade ein Nickerchen auf der hei-
mischen Couch in Oak Grove, einem Vorort von Sylacauga im
Bundesstaat Alabama. Plotzlich knallt ein Gegenstand durch
das Dach ihres Hauses. Ein Gesteinsbrocken von der Grofle
einer Grapefruit schlagt auf das Radiogerit, prallt vom Regal
ab und trifft die unschuldig schlummernde Ann Hodges an
der Hiifte. Als sie sich von dem Schrecken erholt hat, kann
sie humpelnd Hilfe holen. Ein Arzt diagnostiziert beim Be-
trachten des grof3en blauen Flecks eine heftige Prellung mit
Bluterguss.

Zunichst glaubt man an ein Teil eines Flugzeugs — oder an ei-
nen Angrift der Sowjetunion. Schlief3lich ist gerade die Hoch-
phase des Kalten Kriegs. Und in den USA traut man den Rus-
sen fast alles zu. Es wird von den Behorden auch ein Geologe
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nach Sylacauga entsendet. Und schnell stellt sich heraus: Der
Stein, der Ann Hodges getroffen hat, ist nicht von dieser Welt.
Es ist ein Meteorit aus dem Weltall, der sie verletzt hat. Augen-
zeugen berichten laut National Geographic, dass sie kurz zuvor
einen rotlichen Feuerschweif am ansonsten klaren Nachmit-
tagshimmel iiber Sylacauga gesehen haben.

Ann Hodges hat Gliick im Ungliick: Der Meteoritenstein ist
rund fiinf Kilogramm schwer und verletzt sie nur leicht. Zum
Vergleich: Der weltweit grofite Meteorit Hoba hat ein Gewicht
von 60 Tonnen. Er wurde 1920 in Namibia gefunden, wo er
heute noch liegt.

Als Ehemann Eugene von der Arbeit nach Hause kommt, ist
sein Haus umlagert von Schaulustigen. Die Aufmerksamkeit
von Nachbarn und Medien ist grof3. Und das grof3te Interes-
se gilt diesem Gesteinsbrocken aus einer anderen Welt. Somit
beginnt der sehr irdische Streit um das auflerirdische Stiick
Stein. Zundchst beschlagnahmt die Polizei den Meteoriten.
Als klar ist, dass dieser nun keinen weiteren Schaden anrich-
ten kann, melden Ann Hodges und ihre Vermieterin Birdie
Guy Besitzanspriiche an.

Ann Hodges habe der Stein ja schlieSlich getroffen und sie hat
ihn quasi »gefunden«. Hausbesitzerin Birdie Guy hingegen
argumentiert, der Meteorit sei ja auf ihrem Grund und Boden
gelandet, also gehore er ihr. Sie nimmt sich einen Anwalt und
hat gute Chancen, den Rechtsstreit zu gewinnen. Aber die Of-
fentlichkeit ist auf der Seite der armen Ann, die ja Hauptopfer
und eigentliche Finderin sei. Am Ende einigen beide Seiten
sich dann auf einen Deal. Nach einer Zahlung von 500 Dollar



an jhre Vermieterin gehort der Stein Ann Hodges und ihrem
Mann.

Nun mochten die beiden das wertvolle Stiick mit Gewinn
weiterverkaufen, zum Beispiel an das Smithsonian-Institut
in Washington. Hier wird Meteoritengestein erforscht. Doch
ein weiteres Mal hat Ann Hodges Pech. Ein Nachbar in Syl-
acauga war schneller. Auf dem Grundstiick eines Farmers
war ein weiteres Stiick des ehemaligen Meteoriten gelandet.
Allerdings ohne jemanden zu verletzen. Und diesen Stein hat
das Smithsonian gerade erworben und somit keinen weiteren
Bedarf. Nach ergebnisloser Kaufersuche schenkt Ann Hodges
1965 den Meteoritenstein dem Alabama Museum of Natural
History.

Einen neuen Fall »Ann Hodges« kann es tibrigens jederzeit ge-
ben: Die Welt berichtet 2009, dass amerikanische Risikostudien
errechnet haben, »dass die Wahrscheinlichkeit, an den Folgen
eines Meteoriteneinschlags zu sterben, etwa dreimal grofier
ist als das Risiko, durch einen Flugzeugabsturz ums Leben zu
kommen.«
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Die fehlenden 68 Dollar zum Weltruhm

Die Auftritte von Apple-Boss Steve Jobs waren ohne sie un-
denkbar. US-Prasident Barack Obama trégt sie, als er 2009
beim MLB-AIl-Star-Game den ersten Baseballwurf macht:
eine Levis-Jeans.

Das US-Magazin Time wihlt sie im Jahr 2000 zum bedeu-
tendsten Kleidungsstiick des 20. Jahrhunderts, vor dem Mini-
rock und dem »kleinen Schwarzen«.

Sie ist bequem, aber auch schick. Sie ist je nach Wunsch cool
oder eher verschlissen. Man trigt sie zur Arbeit oder zur
Hochzeit, zum Feiern oder zum Chillen. Millionen Menschen
sind fiir die Erfindung der Jeans dankbar. Doch sie danken
seit iiber 140 Jahren dem falschen Menschen fiir diese Bein-
kleidrevolution.

Im Januar 1871 steht Schneider Jacob Davis in seinem Ge-
schift in Reno, als eine Frau hereinkommt. Er weif} es noch
nicht, aber diese Dame wird mit ihrem Wunsch nicht nur sein
Leben fiir immer verdndern. Sie mochte eine billige, aber ro-
buste Hose fiir ihren {ibergewichtigen Ehemann haben. Seine
Hosen platzen stindig und daher will sie keine fertigen Ho-
sen von der Stange mehr kaufen. Sie zahlt Jacob Davis einen
Vorschuss von 3 US-Dollar - und so legt der Schneider los.
Eigentlich fertigt der aus Lettland eingewanderte Davis Pfer-
dedecken und Zeltplanen. Daher verwendet er fiir diese Hose



einen »Duck« genannten schweren, zahen Baumwollstoff, den
er sonst fiir Decken und Planen verwendet. Damit dieser auch
wirklich nicht an den Nihten aufreifdt, himmert er Nieten in
den Stoff.

Die Frau ist begeistert und schnell spricht sich die neue, ro-
buste Wunderhose in Reno und dem US-Bundesstaat Nevada
herum. Allein 1871 schneidert er 200 Exemplare. Besonders
die Goldgraber sind angetan von den neuen, stabilen Arbeits-
hosen. Da Davis nicht geniigend Duck-Stoff hat, verwendet er
auch Denim, ebenfalls ein robuster Baumwollstoff. Duck und
Denim bezieht er vom gleichen Lieferanten, Levi Strauss.

Der wachsende Erfolg seiner Nietenhosen aus Denim konnte
Nachahmer auf den Plan rufen. Daher will Jacob Davis seine
Erfindung schiitzen lassen. Doch die Patentanmeldung kostet
68 Dollar. Und dieses Geld hat der Kleinunternehmer nicht.
1872 bittet er den aus Deutschland eingewanderten Levi
Strauss um Unterstiitzung bei der Finanzierung des Patents.
Strauss willigt ein und bezahlt den Patentantrag, die Urheber-
schaft wird anschlieflend beiden gemeinsam erteilt. Obwohl
Levi Strauss mit der Erfindung der Jeans nichts zu tun hat,
steht er mit seiner Company gleichberechtigt mit Jacob Davis
auf dem US-Patent 139121.

Die Nachfrage nach der nun patentierten Jeans ist grofl. Cow-
boys, Farmer, Eisenbahnarbeiter und Handwerker, alle wollen
die neue Nietenhose haben. Patentmitbesitzer Levi Strauss
kauft die Schneiderei von Jacob Davis auf und baut in San
Francisco eine Fabrik zur Herstellung der als » Waist Overalls«
bezeichneten Hosen. Produktionsleiter wird Jacob Davis.
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1890 fithrt Strauss Bestellnummern fiir die Hosen ein, der
Verkaufshit wird die »501« mit Kupfernieten. Binnen kurzer
Zeit wird »Levis« ein fester Begriff fiir Nietenhosen aus De-
nimstoff. Levi Strauss ist damit, anders als Jacob Davis, be-
riihmt geworden.

Bis zu seinem Lebensende arbeitet Jacob Davis fiir Levi
Strauss. 1908 stirbt er in San Francisco. Erst seit 2006 erinnert
eine Gedenktafel in Reno an den unbekannten Erfinder der
Jeanshose.



Das verhinderte Olympiagold

Vanderlei de Lima wichst in drmlichen Verhiltnissen auf. Sei-
ne Familie lebt im Hinterland der brasilianischen Kleinstadt
Tapira. Dort verdienen seine Eltern ihr Geld mit Landarbeit
auf den Plantagen. Der kleine Vanderlei lauft auf den staubi-
gen Wegen kilometerweit zur Schule oder zu Freunden.

Das Laufen macht der talentierte Vanderlei spéter zu seinem
Beruf. Er wird Marathonléufer.

Seine Karriere startet 1994. Er wird als sogenannter Tempo-
macher fiir den Marathon in Reims (Frankreich) gebucht. Als
»Hase« soll er fiir die Stars der Laufszene vorweglaufen, fiir
eine gute Renngeschwindigkeit sorgen — und dann aussteigen.
De Lima halt bis zum Schluss durch und gewinnt.

Es folgen Siege bei den Panamerikanischen Spielen sowie
bei den Stadtmarathons in Tokio 1996, Sao Paulo 2002 und
Hamburg 2004. Aber der ganz grofie Erfolg soll bei den Olym-
pischen Spielen 2004 in Athen kommen. Der mittlerweile
35-jahrige de Lima ist in der Form seines Lebens. Das Hohen-
training in Kolumbien war optimal. Er ist verletzungsfrei. Und
er hat jetzt neben seiner guten Kondition und Sprintféhigkeit
auch grofle taktische Erfahrung. Eine olympische Medaille ist
das Ziel, wenn alles gut lauft, sogar Gold.
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Und es lauft gut am 29. August 2004. Favorit und Weltrekord-
ler Paul Tergat hat Probleme. Auch die anderen Topldufer
konnen das Rennen nicht dominieren. So ergreift der Bra-
silianer seine Chance. Die Chance seines Lebens. Er geht in
Fihrung. Er hdlt die Fithrung von Kilometer zu Kilometer.
Zur Hilfte des Rennens iiber 42,195 Kilometer hat er schon
tiber 40 Sekunden Vorsprung. Ja, er macht das Rennen seines
Lebens. Kilometer fiir Kilometer tragen ihn die Fiif3e tiber das
Straf3enpflaster von Athen. Dann, bei Kilometer 36, nur sechs
Kilometer vor dem Ziel, passiert es.

Ein Zuschauer kommt aus dem Publikum auf den in Fithrung
liegenden de Lima zugestiirmt. Er nimmt ihn in den Wiirge-
griff und zerrt ihn zur Seite. Es kommt zum Gerangel. »Ich
hatte Angst, weil ich nicht wusste, was er mit mir vorhatte,
erzdhlte de Lima laut Spiegel spiter, »ich wusste nicht, ob er
mit einem Messer oder Revolver bewafinet war und ob er
mich téten wollte.«

In Todesangst versucht sich de Lima von dem Mann loszu-
reiflen. Es gelingt ihm. Aber es vergehen fast 20 Sekunden,
bis er wieder auf der Laufstrecke ist. Zuschauer und Polizei
konnen den Angreifer mittlerweile iiberwaltigen. Es ist ein
psychisch kranker ehemaliger Priester aus Irland. Bei seinem
Angriff auf de Lima ist er volltrunken.

De Lima verliert wertvolle Zeit und - fast noch schlimmer -
seinen Rhythmus. Traumatisiert lauft er das Rennen zu Ende.
Das Rennen, das eigentlich sein Rennen werden sollte. Am
Ende muss er Olympiasieger Stefano Baldini aus Italien und
Mebrahtom Keflezighi aus den USA vorbeiziehen lassen. Er



gibt jedoch nicht auf, lduft das Rennen zu Ende und erringt
noch Bronze.

»Dieser Zwischenfall hat mich die Goldmedaille gekostet,
klagt de Lima nach dem Marathonlauf. Er nimmt jedoch oh-
ne Murren die Bronzemedaille entgegen und gratuliert dem
Goldmedaillengewinner. Fiir seine Fairness erhdlt de Lima
vom Internationalen Olympischen Komitee (IOC) Ende Au-
gust 2004 die Pierre-de-Coubertin-Medaille.

Der Langstreckenlédufer ist eine der tragischsten Figuren der
olympischen Geschichte. Sein Schicksal beriithrt Millionen
Menschen in aller Welt. Er gewinnt danach nie wieder ein
Rennen. Fiinf Jahre spéter beendet er seine Karriere. Doch an
die Tragodie von Athen erinnert man sich auch noch 2016.
Ungliicksrabe Vanderlei de Lima, nicht Fuflballstar Pelé, darf
bei den Olympischen Spielen in Rio de Janeiro das olympische
Feuer entziinden.
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