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VORWORT

VON ANT MIDDLETON

Allein diese Zahlen sind atemberaubend: 2865 Kilometer, 157 Tage auf 
See, eine halbe Million verbrannte Kalorien und über zwei Millionen 
vollendete Schwimmzüge. Doch am meisten umgehauen hat mich 
diese Zahl: null Tage krank.

Ich hatte geglaubt, dass es schon schwer genug sei, Großbritannien 
mit dem Boot zu umsegeln. Wer sollte so verrückt sein, den ganzen 
Weg zu schwimmen? Deshalb wollte ich einer der Ersten sein, die Ross 
gratulierten, als er nach fünf Monaten draußen im Meer sein Mammut-
projekt, den »Great British Swim«, erfolgreich beendet hatte und am 
Margate Beach wieder an Land ging. Eines der Dinge, die mir von die-
sem Tag am stärksten im Gedächtnis geblieben sind, ist, dass er zwar 
erschöpft war, hungrig, und aussah wie ein Außerirdischer von einem 
anderen Stern, aber dennoch bis über beide Ohren lächelte. Eines der 
wichtigsten mentalen Grundprinzipien, die mich durchs Leben ge-
bracht haben, ist eine positive Einstellung. Und wer Ross kennt, muss 
mir nicht erklären, dass er davor nur so strotzt. Wenn man positiv ist, 
hat man mehr mentale Energie. Man ist smarter. Eine positive Ein-
stellung kann uns durch die dunkelsten Stunden führen (und beim 
Lesen dieses Buchs wirst du feststellen, dass Ross einige solcher Stun-
den erlebt hat).

Was treibt uns über die Schmerzgrenze hinaus an und verleiht uns 
die Widerstandsfähigkeit, jedes Hindernis zu überwinden, das uns die 
Natur in den Weg stellt? Was macht den Geist so mächtig, dass er uns 
ganz unglaubliche Dinge vollbringen lässt? Woher nahm Ross die außer-
gewöhnliche Kraft, derart über die menschliche Natur hinauszu-
wachsen und etwas zu leisten, das vor ihm niemand sonst geschafft hat? 
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Auf der Suche nach Antworten auf diese Fragen denke ich zurück 
an meine Zeit in der Spezialeinheit der Armee und wie ich dort im 
Training lernte, allen Widrigkeiten zum Trotz mein Schicksal in die 
Hand zu nehmen. In einer Gefechtssituation musste ich stets ab-
wägen, was passieren könnte, wenn ich etwa durch eine Tür gehe, hin-
ter der ein bewaffneter Feind lauert. Erwischt er mich, bevor ich ihn 
erwische? Wie groß ist das Risiko, eine Kugel in den Kopf zu be-
kommen, die mich sofort tötet? Meist waren die Chancen, die ich mir 
so ausrechnete, äußerst gering, sodass mir nichts anderes übrig blieb, 
als zu sagen: »Scheiß drauf, das wird schon. Ich gehe jetzt da rein!«

Auch Ross hat sein Schicksal in die Hand genommen, trotz der 
Quallen in der Straße von Corryvreckan, der Tanker, die seinen Weg 
kreuzten, der tückischen Strömungen und Strudel, der Winde und 
Wellen und nicht zuletzt der Stürme. Es ist eigentlich ein Wunder, 
dass keiner der seltenen Nordseehaie mal kurz vorbeigeschaut hat, 
um Hallo zu sagen. Ross erfüllte die physischen und mentalen Voraus-
setzungen und besaß mit seiner Qualifikation als Sportwissenschaft-
ler und Erfahrung im Bereich Ernährung die nötigen Kenntnisse für 
ein solches Wahnsinnsprojekt. Wenn jemand den Great British Swim 
erfolgreich meistern konnte, dann Ross. Selbst der beste Schwimmer 
der Welt hätte es nicht über die erste Woche hinausgeschafft, ohne die 
nötige mentale Stärke, Widerstandskraft und die Fähigkeit, per Knopf-
druck in den Überlebensmodus zu wechseln.

Endlos viele Lektionen hat uns dieses kühne Unterfangen gelehrt: 
Lass andere Menschen nicht bestimmen, wer du bist! Besiege die 
Furcht vor dem Unbekannten! Befreie deinen Geist von allem – es gibt 
nur noch dich und deinen Kampf gegen das Wasser! Beiß die Zähne 
zusammen, reiß dich am Riemen und zieh das jetzt durch!

Ross ist einer der bodenständigsten und inspirierendsten Men-
schen, die man sich vorstellen kann. Die Botschaft, die beim Lesen 
dieses Buchs hängen bleibt, lautet: Du kannst alles schaffen!

Wer wagt, der schwimmt. Viel Glück, Kumpel! Ich könnte nicht 
stolzer sein, dich als meinen Freund zu bezeichnen. Du bist ein Uni-
kat, ein wahrer britischer Held, und ich kann gar nicht abwarten, wel-
ches große (und hoffentlich trockene) Abenteuer dein nächstes ist.
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PROLOG

Es ist 10 Uhr morgens, am 31. Januar 2018 im Royal Marines Com-
mando Training Centre in Lympstone, Devon, Großbritannien. Ich 
hatte gerade eine 48-stündige Schwimmeinheit beendet (und dabei 
185 Kilometer im Trainingsbecken der Anlage zurückgelegt), in Vor-
bereitung auf meinen Weltrekordversuch: die längste strömungs-
neutrale Strecke aller Zeiten in einem Ozean, einem Meer oder einer 
Bucht zu schwimmen. Mein ursprünglicher Plan war es, dafür die 
Bermudainseln zu umrunden, wo das Wasser warm und das Essen le-
cker ist und ich viele Leute kenne, die ein Boot besitzen, sodass genug 
Unterstützer bereitgestanden hätten.

Im Offizierskasino (dem Bereich, in dem sich das hochrangige 
Militärpersonal trifft und isst) setzte ich mich mit meinem guten 
Freund Ollie Mason zusammen  – ein Kapitän der Royal Marines, 
Rugby-Coach und übergangsweise mein Schwimmtrainer  –, um die 
vergangenen Tage auszuwerten. Wir machten es uns auf ein paar üp-
pigen Ledersofas bequem, tranken Tee und verbrachten die ersten 
Augenblicke in Stille. Als ich mich so umsah, erschien es mir wie ein 
großes Privileg, überhaupt hier sein zu dürfen. Hunderte Offiziere 
waren über die Jahre in diesen Räumen ein- und ausgegangen. Dieser 
Ort besaß eine zeitlose und doch altmodische Opulenz, mit den Buch-
regalen aus massiver Eiche, den Türrahmen aus poliertem Messing, 
dem Flügel in der Ecke und dem großen Gemälde, das eine Gruppe 
Kommandotruppen zeigte, die ihre Green Berets erhalten und so zu 
vollwertigen Royal Marines werden.

Die Stille wurde unterbrochen, als sich einer der älteren Offiziere 
zu uns setzte. 

»Junge«, sagte er und deutete auf meine schrumpeligen Hände und 
Füße. »Ich habe von deinem 48-Stunden-Schwimmtraining gehört. 
Für was genau trainierst du denn da?«
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Er war groß und hatte gewaltige Hände, in denen die Tasse, aus der 
er trank, geradezu absurd winzig wirkte. Sein Oberlippenbart war 
nicht minder beeindruckend. Einen besseren Offizier der Royal Mari-
nes hätte sich kein Drehbuchautor ausdenken können. 

»Ich trainiere wohl für die längste strömungsneutrale Strecke aller 
Zeiten«, entgegnete ich.

Er hielt kurz inne, nippte an seinem Tee und blickte nachdenklich in 
die Tasse, als wolle er dort nach Indizien suchen, bevor er sein Urteil fällt. 

»Kann ich ehrlich zu dir sein, junger Mann?«, fragte er schließlich.
»Ja, aber bitte«, antwortete ich, neugierig, was er wohl sagen würde. 
»Das klingt ganz schön beschissen.«
Mit einer solchen Meinung hatte ich selbstverständlich nicht ge-

rechnet. Im Grunde hatte ich nicht einmal um seine Meinung gebeten. 
Im Gegenteil, weder hatte ich mich überhaupt vorgestellt noch kannte 
ich seinen Namen. Aber den üblichen Austausch von Höflichkeiten 
hatten wir offenbar übersprungen, um direkt mit einer spontanen 
Runde Brainstorming zu beginnen. 

Nun schaltete sich auch Ollie ein: »Ich will ehrlich sein, Kumpel. 
Meiner Meinung nach solltest du einfach den Hintern zusammen-
kneifen und einmal um ganz Großbritannien schwimmen.«

»Warum sollte ich das tun?«, fragte ich, geschockt von der Größen-
ordnung dieses Vorschlags.

»Also mir fallen da mindestens drei Gründe ein«, sagte er. »Das 
sind etwa 2900  Kilometer, es wäre also die längste in Etappen ge-
schwommene Strecke der Menschheitsgeschichte. Du würdest diesen 
Rekord damit heim in britische Gewässer holen. Und es klingt nicht so 
beschissen wie ›ein strömungsneutraler Rekord in Bermuda‹.«

Ich ließ mir seine Logik kurz durch den Kopf gehen. Zunächst ver-
warf ich die Idee. Völlig erschöpft und mit noch immer jeder Menge 
Chlor im Hirn schlürfte ich meinen Tee und schüttelte lachend den 
Kopf, schaudernd beim Gedanken daran, den gesamten Sommer über 
durch einige der tückischsten Strömungen der Welt die britische 
Küste auf und ab zu schwimmen. 

Doch als im Verlauf des Abends die Teevorräte langsam zur Neige 
gingen, musste ich gestehen, dass der Vorschlag gar nicht mehr so 
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übel klang. Vielleicht konnte ich aufgrund des Schlafmangels nicht 
mehr klar denken, doch als ich dort, halb benommen, in meinem rie-
sigen Ledersessel saß, lief der Gedanke, um diesen gigantischen Fel-
sen namens Großbritannien zu schwimmen, in meinem Kopf auf 
Dauerschleife. Ich dachte plötzlich an all die großen britischen Aben-
teurer von früher, an Captain James Cook und Ernest Shackleton. 
Abenteuer und Entdeckungen scheinen uns Briten im Blut zu liegen. 
Die Vorstellung, in deren Fußstapfen zu treten (auf meine bescheidene 
Art und Weise), hatte ein Feuer in mir entfacht, das selbst ein energie-
zehrendes 48-stündiges und 185 Kilometer langes Schwimmtraining 
nicht mehr zu löschen vermochte.

~

Es ist 19 Uhr am 3. August 2018. 63 Tage und knapp 1300 Kilometer des 
Great British Swim liegen hinter mir. Ich habe die Straße von Corry-
vreckan erreicht, eine kleine Meerenge zwischen den Inseln Jura und 
Scarba vor der schottischen Westküste. Diese Region ist zweifelsohne 
der ganz wilde Westen Großbritanniens. Im Sommer laufen die ge-
waltigen Bergketten auf dem Festland in malerische, von Pinien ge-
säumte grüne Täler aus. Doch im Winter sind dieselben Berge von 
dichtem Weiß umhüllt, weil arktische Blizzards eine kristallartig 
schimmernde Schneeschicht auf ihren Gipfeln hinterlassen haben.

Im Moment befinden wir uns irgendwo zwischen Sommer und 
Herbst. Kilometer um Kilometer des rauen, feuchten Heidelands mit 
seinen Fjorden und Fjellen nimmt unter den immer schwächer werden-
den Sonnenstrahlen langsam eine goldbraune Farbe an. Eine atem-
beraubende Aussicht, die man genießen könnte, wenn man einen dicken 
Mantel, eine Wollmütze und warme Thermohandschuhe tragen würde. 

Doch nicht, wenn man von acht Grad kaltem Wasser umgeben ist, 
auf halber Strecke des Versuchs, als erster Mensch Großbritannien zu 
umschwimmen, die neuntgrößte Insel der Welt. 

Und genau dort befinde ich mich gerade, bei etwa Kilometer 1380 
des sogenannten Great British Swims. Alles andere als glücklich – und 
alles andere als gesund. 
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TEIL 1  |   
LEBEN AN LAND 
(VOR DER 
SCHWIMMTOUR)
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Margate

KAPITEL 1    WARUM HABE ICH 
MIR DAS ANGETAN?

ORT: Margate
ZURÜCKGELEGTE DISTANZ: 0 Kilometer
TAGE AUF SEE: 0

Es ist 7 Uhr morgens am 1. Juni 2018, im kleinen Küstenstädtchen 
Margate. Versteckt an Englands Südostküste, nur 130 Kilometer von 
London entfernt, ist der Badeort mit seinen feinen Sandstränden seit 
vielen Jahren ein Magnet für die Hauptstädter. Alles in Margate, von 
den Eisdielen über Cafés und Restaurants bis hin zum Freizeitpark 
und den Spielhallen, besitzt den zeitlosen Charme vergangener Tage. 
Die Geschichte der Stadt war stets eng mit der See verknüpft und das 
Fehlen des einstmals prächtigen viktorianischen Piers, der bei einem 
Sturm 1978 zerstört wurde, ist für Anwohner und Touristen eine mah-
nende Erinnerung, welch unbändige Kraft das Meer besitzt.
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Deshalb war die britische Küstenlinie das ideale »Testgebiet«, um 
die Kunst der Unverwüstlichkeit zu erforschen. Ihre weltbekannten, 
gefährlichen Wetterumschwünge, Wellen und Strömungen, die be-
drohlichen Strudel, rauen Landzungen und wilden Nordseestürme 
waren ideale Werkzeuge, um meinen Geist zu schärfen und meinen 
Körper abzuhärten. 

Warum wir Margate als Startpunkt wählten? Als wir die Tour ge-
plant hatten, beschlossen wir, Großbritannien im Uhrzeigersinn zu 
umschwimmen, weil die vorherrschenden Winde üblicherweise von 
Westen oder Südwesten auf die Insel treffen. So erwartete uns der 
»schwerere« Teil der Reise  – die Südküste entlang, um Cornwall 
herum und die Irische See hinauf nach Westschottland – während der 
Sommermonate. Die »leichtere« Hälfte der Strecke verlief dann theo-
retisch über die Spitze Schottlands und die Ostküste Britanniens 
hinab, die uns aufgrund der topografischen Beschaffenheit der Küsten-
linie einigermaßen guten Schutz vor den starken Südwestwinden bot. 
Um unsere Mission vor Wintereinbruch zu beenden, mussten wir al-
lerdings schnell sein.

An jenem Morgen stand ich jedoch am Strand, blickte hinaus aufs 
Meer und hatte absolut keine Ahnung, was mich erwarten würde. Viele 
Leute bezeichneten mein Vorhaben als »schwimmenden Selbstmord« 
und glaubten, es sei unmöglich, allein der Versuch töricht. Um jedoch 
die preisgekrönte Romanautorin Pearl S. Buck zu zitieren: »Die jungen 
Leute wissen noch zu wenig, um vernünftig zu handeln. Darum ver-
suchen sie das Unmögliche – und bringen es, Generation auf Genera-
tion, immer wieder zuwege.«

Deshalb war mein Plan so simpel. Als schwimmendes Versuchs-
kaninchen würde ich als erster Mensch probieren, 2865 Kilometer um 
ganz Großbritannien herum zu schwimmen und dabei die Wissen-
schaft, die hinter Kraft, Mut und Stoizismus steckt, zu erforschen. In-
dem ich auf meiner Mission die unterschiedlichsten Facetten der 
Widerstandskraft kennenlernte, wollte ich verstehen, was den 
menschlichen Willen so unzerstörbar macht. 

Auch die Regeln des Versuchs waren recht einfach: Betitelt wurde 
das Ganze als »weltlängste in Etappen geschwommene Strecke« 
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(wobei die Länge der einzelnen Etappen von Tag zu Tag variieren 
konnte und eine neue Etappe immer dort begann, wo die letzte auf-
gehört hatte). Zudem galten die Regularien der World Open Water 
Swimming Association (WOWSA) und des Guinnessbuchs der Welt-
rekorde. Ich wurde mit einem elektronischen GPS-Tracker ausgestattet 
und mein Standort am Ende jeder Etappe von der WOWSA dokumen-
tiert. Während der Etappen schleppte ich aus Sicherheitsgründen eine 
aufblasbare Boje mit mir herum (vor allem nachts, denn an der Boje 
war ein Blitzlicht angebracht, sodass man mich immer sehen konnte). 
Ich selbst bestand darauf, während der gesamten Schwimmtour kein 
einziges Mal Land zu betreten, verbrachte meine Erholungsphasen 
aber außerhalb des Wassers auf einem Support-Boot.

Natürlich war ein solches Projekt nicht allein zu stemmen. Für 
eine Tour dieser Größenordnung brauchte ich einen Bootskapitän mit 
stählernem Mut und jahrelanger Segelerfahrung unter den widrigsten 
Bedingungen, die Mutter Natur heraufbeschwören kann. Dazu eine 
Crew mit unerschütterlichem Glauben, die Tag und Nacht, durch 
Himmel und Hölle, an meiner Seite segeln würde  – nur so konnte 
diese Mission ein Erfolg werden.

Doch statt ein solches Team zu finden, fand ich etwas viel Besse-
res: Ich fand eine Familie.

Familie Knight war eine Truppe leidenschaftlicher Segler und 
Wellenreiter, die schon seit vielen Jahren den (gemeinsamen) Traum 
hatten, einmal Großbritannien zu umsegeln. Wegen seiner Liebe zum 
Abenteuer und einem Faible für das Unmögliche wurde mir Vater, 
Ehemann und Kapitän Matt Knight von einem gemeinsamen Freund 
als perfekter Kopf meiner Crew empfohlen. Als wir uns im süd-
englischen Städtchen Torquay zum ersten Mal trafen, um die Mission 
zu besprechen, hatte ich ihn mit meinem Enthusiasmus förmlich um-
gehauen und musste gar keine großartige Überzeugungsarbeit mehr 
leisten, damit er mich völlig naiven und wahnsinnig optimistischen 
Schwimmer aufnahm und mit mir die erste Umschwimmung des gi-
gantischen Felsens plante, den wir Großbritannien nennen. 

Matt und seinen Charakter zu beschreiben, ist nicht einfach, aber 
ich will es versuchen. Er ist über 1,80 Meter groß und war zum damali-
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gen Zeitpunkt bereits 60, aber trotzdem noch gebaut wie ein Triathlet: 
kein Gramm Fett am Körper, dafür riesige Unterarme, die an Popeye 
erinnerten, und eine Haut, die nach Jahren im Kampf mit Wind, Wel-
len und Salzwasser aussah wie Leder. Doch all diese Eigenschaften 
waren nur die physische Komponente seiner tiefen Verbindung zum 
Meer, die seit den 1980er-Jahren bestand, als er, als junger Bursche auf 
der Suche nach Abenteuer, seine Heimatstadt verließ, als Deckhelfer 
auf einem Schiff anheuerte und über den Atlantik segelte. Mit harter 
Arbeit und einer unsterblichen Liebe für das Meer arbeitete er sich die 
Ränge hinauf und machte Jahre später seinen »Jachtmaster« – den bri-
tischen Sportbootführerschein – und führte Boote als Skipper durch 
den Atlantik, Pazifik und den Indischen Ozean.

Dabei lernte er auch Mutter, Ehefrau und Küchenchefin Suzanne 
kennen, eine zierliche blonde Lady aus Devonshire, deren Mutter-
instinkt nur dann ganz befriedigt zu sein schien, wenn sie bei sechs 
Meter hohen Wellen im offenen Meer Essen für die ganze Familie und 
Crew kochte. Als Paar segelten sie und Matt die Küstenlinien von 
Frankreich, Cornwall, Devon, Wales, Irland, Portugal und Madeira 
entlang und erkundeten einige der abgelegensten Inseln im Südpazifik 
und in Indonesien.

Unterwegs fanden sie sogar die Zeit, vier tolle Kinder zu zeugen, 
die später meine Crew und neuen Adoptivbrüder und -schwestern 
wurden: Taz, Harriet, Peony und Jemima. Ohne festgelegte Hierarchie 
tat jedes meiner »Meeresgeschwister« alles Menschenmögliche, um 
sicherzustellen, dass wir auf unserem Weg die Küste entlang weiter 
vorankamen, lotsten mich vorbei an Hummerfallen, zerklüfteten Fel-
sen und durch gefährliche Schifffahrtsrouten und beschützten mich 
vor Haien, Killerwalen und Seehunden in der Paarungszeit.

Zu guter Letzt muss ich das Boot erwähnen, das 157 Tage lang mein 
Zuhause gewesen ist: Die Hecate war ein 16  Meter langer und sie-
ben Meter breiter, speziell angefertigter Katamaran (nach seinem De-
signer »Wharram« genannt), der aus zwei parallelen Schiffsrümpfen 
bestand, die im Grunde nur von Tau und Takelage zusammengehalten 
wurden. Dadurch bewegte, bog und krümmte sich das Boot mit den 
Wellen. Vorlage für diese besondere Bauweise war die traditionelle 
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26  |  Leben an Land (vor der Schwimmtour)

polynesische Bootsbaukunst, die sich seit Tausenden von Jahren nicht 
verändert hat. 

Der Plan sah vor, dass die Hecate sooft es ging unter Segel fuhr. Es 
würde jedoch auch Zeiten geben, in denen die See besonders rau oder 
die Strömungen besonders tückisch waren, sodass  wir den Motor an-
werfen mussten.

Das Beste an der Hecate war die Kombüse, die als Bordküche und 
Bibliothek diente und in der ein Großteil dieses Buchs geschrieben 
wurde. Nachdem ich zwölf Stunden täglich geschwommen war, ver-
brachte ich die verbleibende Zeit mit Essen, Schlafen (Träumen) und 
dem Aufschreiben von Theorien und Prinzipien zur Unverwüstlich-
keit, die mir durch den Kopf gingen, während ich auf den Meeresgrund 
starrte. Wir haben ausgerechnet, dass ich während meiner 157-tägigen 
Tour mehr als 1500  Stunden (also über 60  Tage) mit dem Gesicht 
nach unten schwamm, in den dunkelblauen Abgrund blickte und die 
Kapitel dieses Buchs in meinem Kopf vollendete, noch bevor ich sie 
auf Papier niederschrieb.

Deshalb besteht der Inhalt dieses Buchs aus einer Mischung aus

• wahren Begebenheiten der Schwimmtour,
• Erlebnissen aus meiner Vergangenheit, von denen die Schwimm-

tour beeinflusst war,
• Geschichten aus der sonderbaren Welt der Reizabschirmung, 

die in meinem Kopf stattfanden.

Der eine rote Faden, der sich durch das gesamte Buch zieht, ist die so-
genannte Resilienz  – mit anderen Worten: Belastbarkeit, Unnach-
giebigkeit und Unverwüstlichkeit. Inspiriert wurde ich dazu auch 
durch Forschungsergebnisse in einem Artikel im Fachblatt Journal of 
Personality and Social Psychology, in dem stand: »Die Bedeutung intel-
lektuellen Talents für Erfolge in allen professionellen Bereichen ist 
hinreichend belegt, weniger bekannt war bisher jedoch über die Be-
deutung der Resilienz. Resilienz, definiert als Beharrlichkeit und 
Leidenschaft für langfristige Ziele … beeinflusste den IQ zwar nicht 
positiv, es zeigte sich aber, dass sich eine schrittweise Verbesserung 
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der Vorhersagevalidität von Erfolg an mehr als nur dem IQ misst. Die 
Ergebnisse lassen vermuten, dass das Erreichen komplizierter Ziel-
stellungen nicht einzig vom Talent, sondern auch von der beständigen 
und zielgerichteten Anwendung dieses Talents über einen gewissen 
Zeitraum abhängt.«1 

Unterm Strich heißt das: Intelligenz ist super und mit Talent ge-
segnet zu sein definitiv ein Vorteil. Doch eine der am meisten unter-
schätzten und doch stärksten Tugenden, die ein Mensch besitzen 
kann, ist Resilienz – was auch der Grund dafür war, dass ich mir diese 
Schwimmtour unbedingt antun wollte.

Ich träumte davon, in die Fußstapfen meines Helden Captain 
Matthew Webb zu treten, dem am 25. August 1875 gelang, was viele für 
unmöglich gehalten hatten: das Durchqueren des Ärmelkanals, 
33,79 Kilometer von Dover in England nach Calais in Frankreich. Er-
fahrene Seemänner behaupteten damals, das sei schwimmender 
Selbstmord, weil die Strömungen zu stark und das Wasser zu kalt 
seien. Aber Captain Webb schwamm  – in einem Taucheranzug aus 
Wolle und gestärkt mit Brandy und Rinderbrühe – im Bruststil drauf-
los (weil Kraulen zur damaligen Zeit unter Gentlemen verpönt war) 
und kämpfte sich 20 Stunden lang durch die Wellen, um Geschichte 
zu schreiben.

Ich liebe diese Geschichte. Sie steht für Charakterstärke, Hart-
näckigkeit und das Trotzen gegen alle Widrigkeiten. Seine verbissene 
Sturheit und der Glaube an sich selbst entsprachen dem damaligen 
Zeitgeist und zementierten Webb als Helden des viktorianischen Zeit-
alters. 

Großbritannien zu umschwimmen war deshalb eine Möglichkeit 
für mich, zu diesen kraftvollen und ursprünglichen menschlichen 
Eigenschaften zurückzufinden. Wenn man die Anthropologie von uns 
Menschen (und die 4,5 Millionen Jahre alte Geschichte der Erde) be-
trachtet, sind diese Eigenschaften der Grund, warum wir heute alle 
unbestritten an der Spitze der Nahrungskette stehen und Sieger in 
einem Spiel sind, das Charles Darwin und Herbert Spencer als »Survi-
val of the Fittest« bezeichneten.
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Wie wir das geschafft haben? Nun, unsere Strategie war simpel: Vor 
etwa 100 000 Jahren entwickelten unsere Vorfahren große Gehirne 
und die erstaunliche Fähigkeit, ausdauernde körperliche Arbeit zu 
verrichten, und waren seitdem in der Lage, schneller zu denken, bes-
ser zu jagen und länger zu bestehen als größere, stärkere und schnel-
lere Vertreter des Tierreichs. 

Für sie waren Tapferkeit und Widerstandsfähigkeit keine seltenen 
und geachteten Tugenden, sondern alltägliche Eigenschaften, die 
Menschen einfach besitzen mussten, um außerhalb ihrer sicheren 
Höhle zu überleben, wo alles und jeder sie fressen wollte.

Machen wir einen Sprung ins Zeitalter der modernen (zivilisier-
ten) Menschheit. Dieselben Attribute  – Charakterstärke, Ent-
schlossenheit und Mut –, die einst unser Überleben sicherten, sichern 
nun unseren Erfolg. Ob Captain Matthew Webbs erste Durchquerung 
des Ärmelkanals oder die ersten Everest-Besteigung durch Sir  Ed-
mund Hillary und Tenzing Norgay 1953, die Konzepte von Beharrlich-
keit, Heldenmut und innerer Stärke waren im Verlauf der Geschichte 
immer Triebfedern für die größten Meisterleistungen der Menschheit. 

Doch heutzutage sind wir in Gefahr. Wir ignorieren diese Schlüssel-
attribute, die unsere Art so überlegen gemacht haben, und verlieren 
zusehends die uralte Fähigkeit zur mentalen und körperlichen Robust-
heit. Wir führen ein Leben zwischen Schreibtisch und Sofa. Unsere 
tollkühnen Vorfahren, die vor 70 000 Jahren auszogen, um ihre 
Träume wahrzumachen, und von Ostafrika aus die Welt entdeckten, 
würden uns nicht wiedererkennen. Genau deshalb habe ich mich ent-
schieden, um Großbritannien zu schwimmen und dieses Buch zu 
schreiben. 

Um zu zeigen, dass wir modernen Menschen dieselbe übermensch-
liche Unverwüstlichkeit in uns tragen wie unsere furchtlosen Ur-
ahnen.
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Margate

KAPITEL 2    WARUM DER 
KÖRPER NICHT ZERBRICHT

ORT: Margate
ZURÜCKGELEGTE DISTANZ: 0 Kilometer
TAGE AUF SEE: 0

Die Uhr am Strand von Margate schlägt 14 Uhr und läutet somit meine 
letzten drei Stunden auf der Insel ein.

Diese letzten wertvollen Momente verbrachte ich damit, zwischen 
Patisserien und Pizzerien an der Seepromenade zu pendeln, um mit 
einer großzügigen Portion Teegebäck, Donuts und einer riesigen 
Familienpizza mit Käserand meine Nerven zu beruhigen. Weil ich 
nicht wusste, wann ich das nächste Mal eine frisch gebackene Pizza 
genießen könnte, aß ich soviel ich konnte und steckte mir den Rest in 
die Tasche, bevor ich mich auf den Weg zum Strand machte, um die 
Bürgermeisterin von Margate zu treffen, die freundlicherweise ein 
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paar Worte an mich und die Medienvertreter richten wollte, bevor wir 
die Segel setzten und in See stachen. 

Ihr Name war Julie und sie war einfach bezaubernd. Tadellos ge-
kleidet, trug sie ein riesiges, »Chain of Office« genanntes goldenes 
Medaillon. Sie und ihr Mann Ray hatten bereits meine Eltern kennen-
gelernt, die schon früher am selben Tag angekommen waren. Wir 
übersprangen deshalb die Formalitäten und redeten über Teegebäck 
und Schwimmen. Ich aß die Pizzareste aus meiner Tasche, während 
sie mir von der Geschichte und dem Erbe ihrer geliebten Stadt er-
zählte.

»Was glauben Sie, wie lange Sie brauchen werden?«, fragte Julie. 
Ich hielt einen Moment inne, denn ich hatte wirklich absolut keine 

Ahnung. Ich wusste nur, dass die Wellen, Wind und Wetter ent-
scheiden würden, ob und wann ich ins Ziel komme. Als sehr grobe 
Schätzung entgegnete ich: »100  Tage vielleicht, vermutlich aber 
mehr.«

»Oje!«, sagte sie enttäuscht und schaute Ray besorgt an. »Dann 
wird er unser Food Festival im August verpassen, wenn er sich nicht 
sputet.« 

In diesem einen Moment habe ich Margate für immer ins Herz ge-
schlossen.

Das herrliche Margate! Traditionsbewusst und gastfreundlich, 
dabei gänzlich unprätentiös und bodenständig. Während alle sich 
über den Start Gedanken machten, plante Julie bereits (ambitioniert) 
mein Finish zeitlich passend zum Food Festival, wo sie zweifellos mit 
Teegebäck und Konfitüre warten würde. Deshalb werde ich der Stadt, 
in der meine Reise ihren Anfang genommen hat, für immer verbunden 
sein. 

Ich will nicht unerwähnt lassen, dass nicht jeder Julies Optimis-
mus teilte und dass an diesem Tag, bis auf ein paar Einheimische, 
nicht viele Zuschauer da waren. Sponsoren hatten sich bemüht, 
landesweite Medien zur Berichterstattung über den Start zu bewegen, 
aber die wenigsten nahmen die Aktion ernst. Einige Monate zuvor 
hatte ein anderer Schwimmer denselben Versuch gestartet, aufgrund 
schlechter Bedingungen aber schon nach einer Woche abgebrochen. 
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Daher hielten die meisten Journalisten dies für den weiteren unseligen 
Versuch eines unmöglichen Abenteuers. Die sozialen Medien quollen 
geradezu über vor Posts von Leuten, die an mein Scheitern glaubten.

Viele dachten, mein Geist würde kapitulieren …
Andere, mein Körper würde daran zerbrechen …
Doch unter all den Unkenrufen am lautesten waren die der Sport-

wissenschaftler aus der Schwimm-Community, die schnell darauf ver-
weisen, dass ich es mit meinen gerade mal 1,73 Metern und stämmigen 
88  Kilogramm niemals um die Insel schaffen und die Gesetze der 
Hydrodynamik (die Lehre von Objekten, die sich durchs Wasser be-
wegen) aufgrund meiner kurzen, stummeligen Gliedmaßen gegen 
mich arbeiten würden.

All dessen war auch ich mir bewusst. Monate bevor ich in Margate 
zu meiner Mission aufbrach, hatte ich mich in einem Sportlabor einer 
vollständigen medizinischen Untersuchung unterzogen, um zu sehen, 
ob mein Körper eine Schwimmtour dieser Größenordnung überhaupt 
überleben könnte. Nachdem ich stundenlang untersucht und gepikst 
worden war, hatte man mir unmissverständlich klargemacht, dass ich 
»nicht über die physischen Attribute eines Eliteschwimmers« ver-
fügte. Nicht ohne hinzuzufügen, dass ich vermutlich »wie ein Stein 
sinken« würde, sollte ich dieses unselige Abenteuer wagen.

Doch es kam noch schlimmer … Als ich an einem Tag das Unter-
suchungszimmer betrat, hielt der wissenschaftliche Leiter des Insti-
tuts ein Klemmbrett mit meinen Testergebnissen in der Hand, mus-
terte mich von oben bis unten und sagte: »Sie sind ziemlich schwer … 
aber auch ziemlich klein.«

Ein wenig schroff, aber wahr, dachte ich mir. 
»Das ist nicht gut«, fuhr er fort und begann nun die Stirn zu run-

zeln, so als hätte mein untersetzter Körperbau ihn und sein Labor 
irgendwie beleidigt. »Aber wenn ich ehrlich sein soll, sorgt mich Ihre 
Körperzusammensetzung am meisten. Fett schwimmt und hält warm, 
doch Sie haben kaum welches. Dafür besitzen Sie massig Muskeln, die 
allerdings sinken. Ihnen dürfte es schon schwerfallen, nur im Wasser 
zu treiben und warm zu bleiben, vom Schwimmen einmal ganz zu 
schweigen.«
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