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Vorwort

Bergsteigen in all seinen Disziplinen erlebt einen Zulauf, der 
alle Beteiligten noch immer verblüfft, ja überwältigt. Mehr 
Aktive als je zuvor schwärmen aus zum Klettern, Bouldern, 
Wandern, zu Skitouren, Expeditionen und, und, und. All dies 
wäre nicht denkbar ohne die moderne und sich als immer be-
drohlicher erweisende Industriegesellschaft. Erst der Über-
fluss schuf den Übermut, den Überdruss sowie die ebenso 
zwingend notwendige freie Zeit. Das sind die Zutaten.

Bergsteigen war der erste Outdoorsport im modernen Ver-
ständnis überhaupt. Vorher existierten nur zwei Aktivitäten 
unter freiem Himmel, die in der Motivationslage im weitesten 
Sinne vergleichbar waren: erstens die Jagd, die bereits frühzei-
tig nicht nur Nahrungserwerb war, sondern für Adlige auch 
Vergnügen und Zeitvertreib. Zweitens dürfte es frühe Formen 
von Wettkampf oder reinem Vergnügen auch beim Segeln 
und Schwimmen gegeben haben. Solch sportlicher Wettbe-
werb war aber lange Zeit nicht vorstellbar ohne die Verknüp-
fung mit einem unmittelbaren Nutzen. Bei der Jagd lag dieser 
Nutzen auf der Hand bzw. im Topf, und die Gewässer wie-
derum waren schon immer sowohl Nahrungsquelle als auch 
Verkehrsweg zugleich, folglich bot ihre Beherrschung, boten 
Fähigkeiten im Wasser oder am Segel einen konkreten Vorteil.
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Auf Berge steigen dagegen war ein vollkommen neues Kon-
zept, etwas Vergleichbares hatte es nie zuvor gegeben: anstren-
gend, gefährlich und zudem von vornherein ohne jeden un-
mittelbaren konkreten Nutzen. In dieser Nutzlosigkeit liegen 
Sinn und Poesie des Bergsteigens. Oben angekommen, muss 
man auch schon wieder hinunter, und nichts bleibt als das Er-
lebnis, die Erinnerung, die gelebte Gemeinschaft mit denen, 
die dabei waren. Bergsteigen ist also eine eigentlich dekadente 
und zugleich romantische, lebensbejahende Antwort auf die 
Lebensumstände einer Industriegesellschaft, die all das zwar 
erst ermöglicht, die aber auch vollkommen außer Kontrolle 
geraten ist. Während der digital beschleunigte Turbokapita-
lismus den Planeten zermalmt und wir alle nach einer Rolle 
suchen, um unserer Verantwortung gerecht zu werden, ist die 
alpine Suche nach der blauen Blume zumindest insofern ein 
halbwegs konstruktiver Eskapismus, als wir hier das Nutzlose 
zelebrieren. 

Niemand hat das je schöner formuliert als der zu früh ver-
storbene französische Kletterstar Patrick Edlinger: »Diese 
ganze Gesellschaft ist ausgelegt auf Effektivität. Ich für mei-
nen Teil will nicht effektiv sein.« Noch kürzer auf den Punkt 
brachte es Anderl Heckmair, legendärer Erstbesteiger der Ei-
ger-Nordwand: »Das einzige, worauf es beim Bergsteigen an-
kommt, ist das Erlebnis.«

Mich selbst hat Bergsteigen entscheidend geprägt und ge-
formt; dass ich gegen alle statistische Wahrscheinlichkeit von 
Schleswig-Holstein aus 1973 von meinen Eltern zu einer Ju-
gendgruppe des Alpenvereins geschickt wurde und mit gro-
ßen Augen in ein Umfeld stolperte, aus dem ich als Bergsteiger 
hervorging, empfinde ich als den größten Glücksfall meines 
Lebens. Insofern bin ich, das sei vorausgeschickt, parteiisch. 
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Vorwort

Die Arbeit an diesem Buch hat mir jedoch die Augen für As-
pekte geöffnet, die mir vorher zwar natürlich bekannt waren, 
aber deren Ausmaß ich bisher nicht erfasst hatte: etwa, wie 
viele der großen Namen tatsächlich am Berg ums Leben ge-
kommen sind. In meinen Augen war das extreme Bergsteigen 
im absoluten Grenzbereich schon immer eine Angelegenheit 
für ein bestimmtes Lebensalter, etwas für die jungen, unge-
bunden Krieger und Kriegerinnen. Sobald eine/r Verantwor-
tung für andere trägt, sollte man/frau es vernünftigerweise ein 
wenig zurückschrauben. Im Frühling 2020 nun drehte ich im 
Auftrag des Deutschen Alpenvereins am Zugspitzmassiv ein 
Winterbiwak mit Nachwuchsbergsteigern. Junge Burschen, 
einer netter als der andere, alle voller Träume, Hoffnungen, 
Tatendurst. Ein Vierteljahr später war einer von ihnen tot, ab-
gestürzt auf einer privaten Tour, niemand war schuld, aber tot 
bleibt tot. 

Was wir am Berg erleben – beispielsweise auch bei jenem 
Dreh –, ist so intensiv, unvergleichlich und großartig, dass es 
das Risiko immer wieder wert scheint, aber: Wenn einer stirbt, 
klingt dieses Argument plötzlich schal, albern, selbstgerecht. 
Dies bleibt das große Dilemma, in dem der aktive Bergsteiger, 
vor allem der extreme Bergsteiger lebt. 

Das Beglückende, Bereichernde, Stärkende der Erlebnis-
se am Berg freilich bleibt den Todesfällen zum Trotz Tatsa-
che und Wirklichkeit. Wie sehr und wie universell das gilt und 
wirkt und funktioniert, auch das wurde mir während der Ar-
beit klar, wenn auch eher zufällig durch den Film Black Ice, 
Teil der »Reel Rock 15«, die 2020 wegen Corona nicht durch 
Europa tourte, sondern gestreamt wurde: In Memphis, ei-
ner der gefährlichsten Städte der USA, macht die Non-Pro-
fit-Kletterhalle »Memphis Rox« Furore als Sozialprojekt und 
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Treffpunkt der vorwiegend farbigen Jugendlichen. Als Alpin-
legende Conrad Anker die Leute von »Memphis Rox« zum 
Eisklettern nach Montana einlädt und die jungen farbigen 
Südstaatler zum ersten Mal einen echten Winter erleben und 
sich mit senkrechtem Eis auseinandersetzen, verfolgt der Zu-
schauer ein Zusammenwachsen der Gruppe und ein emotio-
nales Wachstum der Einzelnen, dass man heulen möchte, weil 
es so großartig ist. Eben diese Aspekte des Bergsteigens – und 
das dürfen wir nicht vergessen – greifen aber auch, wenn die 
Menschen aus weniger problematischem Hintergrund kom-
men als Memphis; dabei gewinnt der Wert der Gemeinschaft 
in einer Zeit der digitalen Vereinsamung für alle Menschen 
immens an Bedeutung.

Allerdings war durch alle Epochen hindurch das Treiben 
dort draußen niemals eine separate Welt für sich, sondern im-
mer unmittelbarer Ausdruck der jeweiligen Verhältnisse und 
Strömungen innerhalb der Gesellschaften. Sendungsbewusst-
sein und Imperialismus des späten 19. Jahrhunderts finden in 
der alpinen Geschichte genauso ihren Ausdruck wie die tech-
nikgläubige Ära nach dem Zweiten Weltkrieg, die Flower-
Power-Kultur der späten 60er- und der große Umbruch der 
70er-Jahre ebenso wie das Ich-Ich-Ich! der jüngsten Vergan-
genheit. Insofern ist die Geschichte des Bergsteigens auch Teil 
einer aufregenden Geistesgeschichte jener Länder mit alpiner 
Tradition. Dies zu zeigen und dabei mit kritischer Distanz zu 
einzelnen Personen und Aspekten das Bergsteigen zu preisen, 
ist Ziel dieses Buchs.

Malte Roeper  
Traunstein, im Winter 2020/21
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Exkurs:  
Frauenbergsteigen  

oder bergsteigende Frauen?

1929 Paula Wiesinger, Hans Steger: Rosengartenspitze, Direkte Ostwand
2020 Angela Eiter: Madame Ching 9b

In vielen sportlichen Disziplinen sind Männer leistungsfähi-
ger als Frauen, deswegen existieren sinnvollerweise getrennte 
Wertungen: Männer treten gegen Männer an, Frauen messen 
sich mit Frauen. Es gibt Frauenfußball, es gibt Frauenhand-
ball, aber kein Frauenbergsteigen in diesem Sinne, sondern 
einfach bergsteigende Frauen – weil es keine getrennte Wer-
tung gab und es sie bis heute nicht gibt. Zum einen war Alpi-
nismus sehr lange wirklich eine Männerdomäne, es war ja fast 
die ganze Welt eine Männerdomäne. Der andere Teil der Ursa-
che ist eigentlich positiv: Es existierte und existiert eben keine 
wirklich offizielle Wertung. Ausgenommen bei Kletterwett-
kämpfen gibt es beim Bergsteigen keine offiziellen Spielfelder 
und -regeln, keine Schiedsrichter, es gibt nur die Fachpres-
se. So etwas wie ein sportliches Regelwerk ergibt sich viel-
leicht aus definierten Leistungen wie etwa »rotpunkt«. Aber es 
gibt keine Verbote und Vorschriften: Sie, liebe Leserin, lieber 
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Leser, könnten in diesem Moment Ihre Sachen packen, nach 
Grindelwald fahren (vorausgesetzt, die Corona-Beschränkun-
gen lassen das zu) und solo in eine neue Route in der Eiger-
Nordwand einsteigen, die einmal quer von links nach rechts 
durch die Wand führt. Sie dürfen das, jeder darf das. Ob Sie 
das wollen oder können, ist eine andere Frage. Eine vergleich-
bare Freiheit finden Sie in keiner konventionellen Sportart 
dieser Welt.

In diesem anarchischen Durcheinander fielen und fallen 
nur die spektakulärsten Leistungen auf, was zur Folge hat, dass 
viele von Frauen erbrachte Großtaten untergingen. Paradebei-
spiel ist die fantastische Paula Wiesinger, geboren 1907 in Bo-
zen. Mit ihrem späteren Mann, dem Münchner Paul Steger, 
eröffnete sie 1929 die Direkte Ostwand der Rosengartenspitze, 
600 Meter hoch und im unteren sechsten Schwierigkeitsgrad. 
Damals verdammt sportlich, ist die Steger heute einer der be-
liebtesten Anstiege in diesem Grad in der Rosengartengruppe. 
Die Tradition mit den Routennamen ist aber folgende: Nach 
EINEM der Erstbegeher heißt eine Tour, wenn der alles vor-
gestiegen ist oder deutlich bekannter ist, so die meisten Erst-
begehungen von Starbergsteigern wie Riccardo Cassin, Her-
mann Buhl oder Walter Bonatti. Bei zwei gleichberechtigten 
Bergsteigern heißt die Route nach BEIDEN, etwa die Solle-
der-Lettenbauer an der Civetta. Paula Wiesinger kletterte mit 
Paul Steger immer in Wechselführung, Steger-Wiesinger wäre 
also der richtige Routenname. Aber es gibt eben kein Gremi-
um, welches den Namen verfügt, solche Routennamen bür-
gern sich im Lauf der Zeit ein. Vielleicht war es keine Diskri-
minierung, sondern schlicht Unwissen, da jahrzehntelang die 
meisten Frauen am Berg tatsächlich hinterhergestiegen sind. 
Vielleicht wollten die Männer Wiesingers Leistung auch nicht 
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wahrhaben und ignorierten sie vorsätzlich, denkbar wäre auch 
das. 

Aber die ohne Vater aufgewachsene Wiesinger war viel zu 
selbstbewusst, um mit dem Lautsprecher durch Südtirol zu 
laufen und zu rufen: »Ich bin die Frau, die vorsteigt!« Anders 
als etwa Leni Riefenstahl, die sich stets als unerschrockene 
Amazone inszenierte, sich aber von Wiesinger doubeln ließ, 
wenn es bei Dreharbeiten am Berg Ernst wurde. Wiesinger 
kletterte weitere Neutouren, gewann fünfzehn italienische 
Ski-Meisterschaften, 1932 den Weltmeistertitel in der Abfahrt. 
Bei einem Rennen, bei dem Frauen nicht zugelassen waren, 
startete sie als Mann verkleidet (wurde allerdings erwischt). 
Das Hotel »Steger-Dellai«, das sie mit ihrem Mann auf der Sei-
seralm gründete, existiert noch heute.

Im August 2011 erreichten vier Menschen keuchend den 
höchsten Punkt des K2, das Sammeln von Achttausendern 
war zu diesem Zeitpunkt schon lange nichts Neues mehr. Als 
Erster hatte bekanntlich Reinhold Messner alle vierzehn zu-
sammen, nun waren drei von den vier Personen auf dem K2 
schon Nr. 25, 26 und 27. Und diese Besteigung sollte deswegen 
bemerkenswert sein, weil hier mit Gerlinde Kaltenbrunner die 
dritte Frau auf ihrem vierzehnten Achttausender stand, sie das 
aber als erste Frau ohne künstlichen Sauerstoff geschafft hat-
te? Die zwei anderen, die mit ihr den Gipfel erreicht und nun 
ebenfalls alle vierzehn bestiegen hatten, hatten dies ja eben-
falls ohne künstlichen Sauerstoff bewältigt, waren aber Män-
ner. Was ist noch wichtig daran, wenn einer Frau gelingt, was 
Männer schon lange können? Wir haben uns ja erfreulicher-
weise nicht nur an die Vorstellung gewöhnt, dass Männer 
nicht mehr alles besser können, sondern eben auch längst an 
die Praxis, den Alltag.
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Dass und wie Gerlinde Kaltenbrunner im August 2011 den 
K2 bestieg, war am Ende deswegen eine wichtige Geschich-
te, weil jetzt eine so großartige Botschafterin des Bergsteigens 
endgültig weltbekannt wurde. Als Kind wollte sie bei Skiren-
nen nicht gegen ihre Freundinnen antreten, weil sie das Kon-
kurrenzdenken so verabscheute. Und auch auf Expedition 
lebte die zierliche Krankenschwester aus Oberösterreich den 
Teamgedanken und trat für die anderen so ausdauernd die 
Spur, dass man sie »Cinderella Caterpillar« nannte. So etwas 
zählt, so etwas bleibt.

Ohne die grandiosen Leistungen von Bergsteigerinnen 
wie Lynn Hill oder Catherine Destivelle wäre diese kleine 
Geschichte des Bergsteigens ohnehin unvollständig und un-
vorstellbar. Die alpine Geschichte aber umzudeuten, umzu-
schreiben und weil es dem Zeitgeist entspräche mehr weib-
liche Besteigungen einzubauen, das würde am Ende auf eine 
Betrachtungsweise hinauslaufen, die in meinen Augen die 
wirklich frauenfeindliche wäre: »Tolle Leistung ... also für eine 
Frau.«

Lange Zeit war es aber wirklich so, dass viele (der ohne-
hin wenigen) Frauen am Fels im Schlepptau von Ehemann, 
Freund, Lebensgefährte liefen. Dieses traditionelle Pärchen-
klettern hatte dann oft etwas von Missionarsstellung: er oben, 
sie unten – er stieg voraus, sie stand unten beim Sichern. »Ge-
nau das hat sich in den letzten Jahren extrem geändert«, be-
obachtet Ines Papert, neben immer mehr Bergführerinnen 
Deutschlands einzige reguläre Profibergsteigerin, »dass ER 
vorsteigt, SIE sichert und er ihr dann Griff für Griff die Rou-
te erklärt, das siehst du heute nicht mehr so oft. Heute gehen 
Frauen mehr mit Frauen klettern, und wenn sie mit einem 
Mann gehen, dann als Partnerin, auf Augenhöhe. Vor zwanzig 
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Jahren war ich am Fels immer die Exotin, eben die Frau. Jetzt 
bin ich einfach die Ines. Den jüngeren Frauen geht es aber 
ziemlich ähnlich. Weil sie viel selbstbewusster an die Sache 
rangehen.«

So stand das 2000 aus der Taufe gehobene, jeweils über 
drei Jahre laufende Förderprogramm des Deutschen Alpen-
vereins für die besten deutschen Nachwuchsbergsteiger den 
Frauen zwar selbstverständlich offen, doch nur die wenigsten 
trauten sich an das Sichtungscamp für diesen »Expeditions-
kader« heran. Die wenigen Bewerberinnen, die es riskierten, 
wurden von den Prüfern meist schweren Herzens abgelehnt – 
die männlichen Kollegen waren einfach besser. Irgendwann 
ging den Verantwortlichen ein Licht auf: Galten nicht in sämt-
lichen anderen Sportarten getrennte Wertungen für Männer 
und Frauen – Leichtathletik, Kampfsport, Mannschaftssport? 
Und auch im Wettkampfklettern? Also rief man schließlich 
den »Expeditionskader Frauen« ins Leben. Die Teilnehmerin-
nen berichten übereinstimmend, wie sie in einem rein weib-
lichen Umfeld mehr Selbstvertrauen entwickelten. Fast zwei 
Drittel absolvieren anschließend die Ausbildung zur staatlich 
geprüften Berg- und Skiführerin und haben, wenn sie wollen, 
schnell mehr Arbeit als die männlichen Kollegen.

Was am Bergsteigen auch immer als typisch männlich galt, 
es ist letztlich das einsame Fokussieren auf ein Projekt, das 
am Ende ja niemanden interessiert außer einem selbst. Alles 
Geld zusammenkratzen und das Auto verkaufen für eine Ex-
pedition an einen Berg, dessen Namen niemand kennt, oder 
die oft Jahre dauernden Versuche an kurzen Sportkletterrou-
ten. Frauen haben da selten so viel Zeit und Nerven inves-
tiert wie die Männer – weniger Frustrationstoleranz, könnte 
man sagen, ebenso gut: weniger verbissen. Die französische 
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Profikletterin Melissa Le Nevé etwa investierte sechs Jahre (!) 
Training und Versuche in fünfzehn Metern Fels im fränki-
schen Jura, hängte ihre Wettkampfkarriere an den Nagel, es 
war ihr alles wurscht, sie wollte diese Route: Action Directe 9a. 
1991 war es die schwerste der Welt, heute lange nicht mehr. 
Heute klettern – wenn auch wenige – andere Frauen bereits 
die Schwierigkeitsgrade 9a+ und 9b, aber gerade, dass Le Nevé 
so lange probiert, so viel investiert, so viel Enttäuschung ris-
kiert hat, bis es 2019 endlich gelang, gerade das zählt und in-
spiriert eigentlich noch mehr als andere weibliche High-End-
Leistungen der letzten Jahre. 

Im Dezember 2020 gelang der Tirolerin Angela Eiter mit 
ihrer Madame Ching 9b ein besonderes Highlight. Es ist die 
erste Route in diesem Grad, die eine Frau erstbegangen hat – 
und da die aktuell allerschwerste Tour der Welt mit 9c nur ei-
nen Buchstaben auf der für die ganz harten Wege üblichen 
französischen Skala schwieriger ist, sind die Frauen näher 
dran an den Männern als je zuvor. Es ist der Höhepunkt ei-
ner seit Jahren offensichtlichen Tendenz: Männer mögen in 
punkto Körperkraft Vorteile haben, beim Klettern geht es aber 
zuallererst nicht um die absolute Kraft wie etwa beim Kugel-
stoßen, sondern um die relative, also das Verhältnis von Kraft 
zu Körpergewicht wie etwa beim Hochsprung. Und bezüg-
lich Technik und der für die maximalen Schwierigkeiten am 
Ende entscheidenden mentalen Fähigkeiten ist kein Vorteil 
für Männer zu erkennen.

Vielleicht das schönste Beispiel für die ebenso unpräten-
tiöse wie unheroische Herangehensweise der jungen Gene-
ration ist die 2001 geborene New Yorkerin Ashima Hirai-
shi, ein Wunderkind, das mit zarten fünfzehn Jahren einen 
der härtesten Boulder des Planeten knackte und dann ganz 
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selbstverständlich unter ihrem Pony strahlte: »My dream is to 
become the best climber in the world« – von female climber 
war da gar nicht mehr die Rede – wozu auch?

Die Geschichte des Bergsteigens ist die Summe der Hand-
lungen von Einzelnen, die inspiriert und motiviert wurden 
durch das, was sie lasen, hörten, sahen. Bis in jüngster Zeit sah 
das meistens so aus, dass Männer anderen Männern nachei-
ferten, das ist im Großen und Ganzen der rote Faden in der 
Geschichte des Bergsteigens. Aber das muss und wird nicht 
so bleiben, Frauen holen gewaltig auf. Und wären sie in der 
einst tatsächlich so männerdominierten Bergwelt nicht auch 
bei den Männern willkommen (was sie sind): Es wäre ihnen 
wurscht, und das ist gut so. 
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1. �
Anfänge und geführte  

Abenteuer

1786 Jacques Balmat, Michel Paccard: Montblanc 
1865 Edward Whymper, Michel Croz: Matterhorn

Die erste große, das Bergsteigen begründende Tat, die Bestei-
gung des Montblanc, unternahm man von französischem Bo-
den aus, was kein Zufall war. Zum einen liegt die einfachs-
te Seite des Berges nun einmal in Frankreich, von Italien aus 
ist der Aufstieg deutlich schwieriger. Und dieser höchste Berg 
gab dem Vorhaben ja seine Logik: Warum sonst hätte man hi-
naufsteigen sollen, wenn es nicht der höchste gewesen wäre? 
Der Arzt und Wissenschaftler Michel Paccard wollte dort 
oben wissenschaftliche Experimente durchführen, die Höhe 
erforschen und gleichsam diesen höchsten Punkt Europas den 
Gedanken der Aufklärung unterwerfen – so, wie man später 
Kreuze auf Gipfel montierte, um diese dem Christentum zu 
widmen.

Inspiriert von dem Naturforscher Horace Bénédict de 
Saussure, der zudem eine Belohnung auf die Besteigung 
des Montblanc ausgesetzt hatte, suchte sich Paccard in dem 
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einheimischen Kristallsucher Jaques Balmat einen ortskundi-
gen Führer. Und wie später noch so häufig, lagen die größten 
Schwierigkeiten, die es zu bewältigen galt, nicht irgendwo im 
Gelände, sondern im Kopf.

Unbedingt, so die Vorstellung, müsse man am selben Tag 
von einer sicheren Unterkunft hinauf und wieder herunter. 
Weil man auf dem Gletscher nicht übernachten könne, das 
würde den Tod bedeuten oder sonst etwas Gruseliges – wegen 
der Geister! Aufklärung gut und schön, aber vielleicht galt die 
ja dort oben nicht? Nach dem Motto: Wir wissen zwar, dass es 
keine Geister gibt, aber wissen die Geister das auch? Bei einem 
Versuch verirrte sich Balmat, überstand eine kalte Nacht auf 
dem Gletscher, und der Bann war gebrochen. Kleine Ursache, 
große Wirkung: Nun waren sie frei im Kopf für den Aufstieg.

Noch im selben Sommer stand Balmat mit Paccard, der ja 
auch die ganze Unternehmung finanzierte, auf dem höchsten 
Punkt der Alpen, 4807 Meter über dem Meer. Paccard unter-
nahm brav seine Messungen – Temperatur, Wind, Luftdruck –, 
sie hissten einen Wimpel, mission accomplished. Dann ging es 
wieder hinunter ins Tal.

Wenn wir wie im Vorwort definieren, dass Bergsteigen ein 
in sich als nutzlos anerkannter Selbstzweck ist, würde die-
ser Startschuss am Montblanc eigentlich nicht dazugehören. 
Paccards Ziel waren ja seine Messungen und vielleicht auch 
Anerkennung und Belohnung von de Saussure. Aber, lieber 
Monsieur Paccard, falls Sie das im Himmel lesen (was ja am 
Ende auch nicht ausgeschlossen ist): Hand aufs Herz, waren 
die Messungen nicht doch ein bisschen auch ein Vorwand, um 
dieses Abenteuer zu rechtfertigen? Und dieses Gefühl, als erste 
dort oben zu stehen und hinterher davon erzählen zu können?
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1. Anfänge und geführte Abenteuer  

Die Leistung der Montblanc-Erstbesteiger war in jedem 
Fall die von wahren Pionieren: Sie hatten diesen Berg bestie-
gen, ohne sich auf Erfahrungen anderer verlassen zu können. 
Allein schon deshalb muss man eben doch sagen: Tusch!, die 
Geschichte des Bergsteigens hatte begonnen. 

Und dass diese Geschichte eben auf französischem Boden 
ihren Anfang nahm, lag keineswegs nur daran, dass von hier 
der Aufstieg leichter ist als von Süden, also Italien. Frankreich 
war das Zentrum der Aufklärung, das aufgeschlossenste Land 
Europas. In Frankreich formulierte Ideen hatten auf der an-
deren Seite des Atlantiks in Nordamerika jenen ungeheuren 
Vorgang ermöglicht, sich vom König loszusagen. Obwohl 
doch immer alles den Königen gehörte – das Land, die Steu-
ern, die Jungfrauen, die Soldaten! Drei Jahre nach der Erst-
besteigung des Montblanc setzte die Französische Revolution 
diese Idee fort, sie setzte den König ab, welch ein atemberau-
bender Gedanke. Und deklarierte die allgemeinen Menschen-
rechte. Rechte, für alle Menschen gleich! Eine Idee, die leicht 
mehr Schwindelfreiheit erfordern mochte als die wenig stei-
len, endlosen Schneehänge oben am Montblanc. 

Jede Erstbesteigung und überhaupt jede Besteigung be-
ginnt nicht mit dem ersten Schritt, sondern zuallererst mit 
der Vorstellung, dass sie überhaupt möglich ist. Dieser Aspekt 
wird uns noch oft begegnen, und für ihn ist das Abenteuer von 
Jaques Balmat und Michel Paccard mitsamt dem Biwak am 
Gletscher ein ausgezeichnetes Beispiel. 

Die anderen Gipfel der Alpen sollten nun bitteschön sämt-
lich machbar sein, dachte man, schließlich waren sie alle nied-
riger. Bis man sich an die nächsten heranwagte, dauerte es al-
lerdings vierzehn Jahre. Damals hat aber auch noch niemand 
vom Gipfel sein Selfie getwittert, es gab kein Radio, kaum 
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Zeitungen, noch nicht einmal die Fotografie. Natürlich sprach 
sich die Sache mit dem Montblanc herum, aber die ganz große 
Story war es damals nicht, dafür war es zu schwer vorstellbar 
und vor allem – genau: zu nutzlos.

Im Jahr 1800 folgte der Großglockner, höchste Erhebung 
im damals noch erheblich größeren Österreich. Wieder liefer-
te also die Höhe den Vorwand. Fürstbischof Franz II. Xaver 
von Salm-Reifferscheidt – der Name ist so lang wie die Geröll-
halden am Fuße des Berges – hatte befohlen, den Berg doch 
bitteschön, nun ja, irgendwie zu erledigen. Man errichtete in 
der Nähe der heutigen Salmhütte einen Stützpunkt, der im-
merhin dreißig Menschen Platz bot. Am Ende umfasste die 
Mannschaft der erfolgreichen Erstbesteigung sage und schrei-
be zweiundsechzig Personen. Die Bergführer, die vorausgin-
gen, wurden namentlich gar nicht erfasst, wir ignorieren hier 
daher zum Ausgleich die Namen der offiziellen Erstbesteiger. 
Bergsteigen war das aber ohnehin nur bedingt, hier wurde ein 
markanter geographischer Punkt dem Reich einverleibt, fer-
tig. Interessant aber ist trotzdem einer, der hier dabei war, der 
sechsundzwanzigjährige Theologiestudent Valentin Stanič. 

Er war kein Adliger, der vor Langeweile nicht wusste, wie er 
den Tag herumbringen soll, sondern stammte von einem Bau-
ernhof in Kärnten. Aber ihm gefiel es in den Bergen so gut, 
dass er wenige Tage später mit nur fünf Begleitern aufbrach, 
um den Watzmann zu besteigen. Ohne Auftrag, einfach so. 
Und weil seine Begleiter dann irgendwo am Grat besorgt bis 
ratlos stehenblieben, stieg er allein weiter: »Diesen sicher noch 
von keinem menschlichen Fuße betretenen Spiz entschloss ich 
mich zu ersteigen. Siegesgewohnt wollte ich auch dieses stol-
ze Horn entkränzen …« Und weil ihm das alles so viel Freude 
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