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ESIST NUN FAST FUNF JAHRE HER, seit Humans of New
York — die besten Storys erschienen ist. Ich weifl immer noch nicht,
wie ich es genau nennen soll. »Foto-Projekt« scheint mir ein biss-
chen platt. ,»Blog« klingt mir zu digital. Ein Jahrzehnt ist nun
vergangen, seit ich an »Humans« zu arbeiten begonnen habe, und
das Werk striubt sich immer noch gegen alle Etiketten, die ich
in der Vergangenheit verwendet habe. Selbst der Titel scheint
mittlerweile tberholt. Da ich nunmehr Geschichten aus mehr
als vierzig Lindern gesammelt habe, kann man »Menschen aus
New York« auch nicht mehr wortlich nehmen. Meine Hoffnung
ist, dass der jetzt gewihlte Name auf eine bestimmte Art des
Erzihlens verweist.

Als ich 2010 begann, an diesem Projekt zu arbeiten, war
das Konzept einfach: Ich wollte auf den Straflen New Yorks
10 000 Menschen fotografieren. Und ich wollte all diese Bilder
auf eine Landkarte drucken. Anfangs schien das ziemlich ver-
riickt, weil ich ja keinerlei Erfahrung als Fotograf hatte. Dieses
Vorhaben war also kaum umzusetzen, brachte aber einen Vor-
teil mit sich: Ich ging hinaus auf die Strafle. Tag fiir Tag. Nicht
nur, um fotografieren zu lernen. Ich lernte auch, Fremde anzu-
sprechen, ihnen ein positives Gefiihl zu vermitteln und sie in ein
Gesprich einzubeziehen. Im Laufe der Zeit wurden diese Fahig-
keiten fir Humans of New York wichtiger als die Fotografie selbst.

Auf diese Weise entstanden Tausende von Portrits und ich kam
mit einigen meiner »Motive« ins Gesprich. Ich fing an, Zitate
aus diesen Gesprichen als Bildunterschrift zu benutzen. Einige
waren witzig, andere tiefsinnig, wieder andere brachen einem
schlicht das Herz. Alle jedoch er6ffneten mir einen kurzen Blick
auf das Innenleben eines x-beliebigen Menschen, dem ich auf der
Strafle begegnet war. Lange Zeit blieben die Zitate recht ober-
flachlich. Ich fithlte mich immer noch unbehaglich in Gegenwart
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fremder Menschen: Ich hatte Angst, ihnen zu nahe zu treten.
Schlief8lich wollte ich sie nicht verletzen und wusste nicht genau,
wie weit ich gehen durfte. Ich verbrachte recht wenig Zeit mit
den einzelnen Personen. Ein paar einfache Fragen, dann schrieb
ich das Erste auf, was den Leuten in den Sinn kam.

Aber mit der Zeit wurden die Gespriche linger und linger, meine
Fragen weniger beildufig, sondern intimer und forschender. Ich
wurde mutiger, als ich merkte, dass die meisten Menschen Freude
an dieser Art von Zwiesprache hatten. Sie freuten sich tber die
Gelegenheit, etwas tiber ihr Leben zu erzihlen, selbst einem vollig
Fremden. Viele fiihlten sich sogar geehrt, dass jemand ihnen zu-
horen wollte. Oft brachte ich Stunden mit einem Menschen zu,
den ich auf den geschiftigen Straflen eben erst kennengelernt
hatte. Wir sprachen tber die Ereignisse seines Lebens, und ich
versuchte zu verstehen, aus welchen Verhiltnissen dieser Mensch
kommt. Manchmal erzihlten mir die Leute Geheimnisse, die
sie noch nie jemandem anvertraut hatten. Humans of New York
schlug gerade deshalb so ein: wegen der Aufrichtigkeit und
Intimitit der Geschichten.

Als Millionen von Menschen begannen, Humans of New York
in den sozialen Medien zu folgen, wurde mir bewusst, dass es
letztlich gar nicht um die Stadt als solche ging. Es war nicht
New York, das da so viel Aufmerksambkeit erregte. Es waren die
Menschen. Es war die Macht personlicher Geschichten. Diese
Erkenntnis verinderte meine Arbeit. Ich nahm die Arbeitsweise,
die ich auf den Straflen New Yorks entwickelt hatte, mit und
reiste in andere Linder. Ich fotografierte an vielen verschiedenen
Orten. Mit der Hilfe talentierter Ubersetzer interviewte ich
Hunderte von Menschen in aller Welt. Die Gespriche fiihlten
sich erfrischend vertraut an. Die Arbeit war letztlich die gleiche.
Und das Publikum lief sich ein auf diese Reise, die mich tatsich-
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lich stindig auf Achse hielt. Das hier vorliegende Buch ist das
Ergebnis dieser Reise.

Bevor wir aber zu den Geschichten kommen, eine kurze Anmer-
kung dazu, was dieses Buch nicht ist:

Der Titel »Humans«, also Menschen, scheint zu signalisieren,
dass dieses Buch ein Panorama der gesamten menschlichen Er-
fahrung prisentieren mochte. Tatsichlich empfand ich diesen
Druck. Ich war lange Zeit weit weg von zu Hause. Ich verschob
den Abgabetermin um zwei Jahre nach hinten, um so viel als
irgend moglich von der Welt zeigen zu konnen. Aber wie sehr
ich mich auch um Vollstindigkeit bemiithte, Humans war nie als
anthropologische Studie gedacht. Daher war es auch nicht mein
Bestreben, jedem Land, jedem Volk, jeder Religion, jeder Stimme
etwa gleich viel Gewicht zu geben. Das ging einfach nicht. Am
Ende ist das Buch das geworden, was es immer schon werden
sollte: die gesammelten Gespriche eines einzelnen Fotografen —
der so viele Orte bereist und mit so vielen Menschen geredet hat,
wie es ihm nur moglich war.

Ich mochte all jenen danken, die sich auf dieses Gesprich mit
mir eingelassen haben. Ich bin manchmal so versessen auf meine
Arbeit, dass ich es schlichtweg vergesse zu sagen: Thr seid die
Besten tberhaupt im Internet. Ihr habt diese magische kleine
Ecke im Web geschaften, in der die Menschen sich sicher genug
fuhlen, um ihre Geschichten zu erzihlen — ohne verspottet, ver-
urteilt oder schikaniert zu werden. Diese Geschichten werden so
offen erzihlt, weil sie auf warmes Interesse stofien. Danke fiir die
Ermutigung, die ihr all den Menschen gebt, die ich interviewt
habe. Und danke fir die Ermutigung, die ihr mir gegeben habt.

Ich hoffe, ihr geniefit die Lektire dieses Buches genauso, wie ich
es genossen habe, es zu machen.
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»Ich habe meine Kindheit mit Arbeit zugebracht. Ich hatte gar nicht die
Maglichkeit, in die Schule zu gehen. Ich habe stets die Jungen beneidet, die
eine Schuluniform hatten. Dies ist ihr erster Schulmonat. Sie kommt nach
Hause und erzihlt mir genau, was passiert ist. Jeden einzelnen Tag. Ich
geniefle das. Wenn ich ein paar Tage lang nicht zu Hause bin, hebt sie sich
alle Geschichten auf und erzihlt bei meiner Riickkehr alle auf einmal.«
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»Ich habe mehr als tausend Kinder durch die Grundschule begleitet. Ich wiirde
immer noch unterrichten, aber leider wurden meine Augen schlechter. Das ist so
eine wichtige Zeit im Leben eines Kindes. Es ist die Zeit, in der sie das korrekte
Sprechen lernen, Grammatik und tiberhaupt das Aufpassen. Da bekommt der
Baum seine Wurzeln. Wenn man in der Grundschule falsch unterrichtet wird,
dann muss man sein Leben lang versuchen, das aufzuholen.«

ST. PETERSBURG, RUSSLAND

»Ich wiinschte mir, dass sie Minister
werden oder Geschiftsleute. Doch mein
Sohn sollte dieses Jahr mit der Schule
anfangen, und ich habe kein Geld, um ihn

dorthin zu schicken.«

KASANGULU, DEMOKRATISCHE REPUBLIK KONGO
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»Als ich achtzehn war, kam per Jugend-
austausch eine grofle Gruppe von Studenten
aus Groflbritannien nach Ghana. Es kostete
viel Geld, daran teilzunehmen. Tausende von
britischen Pfund. Ich aber durfte umsonst
mitfahren, weil sie ein paar Ghanaer brauchten,
um wenigstens so zu tun, als hitten sie an
kulturelle Vielfalt gedacht. Das Programm war
eine Mischung aus Sozialdiensten und
Adventure-Ausfligen. Wir fuhren zum Beispiel
mit dem Kanu iiber diesen See. Und ich musste
die ganze Zeit daran denken, wie viel Geld mit
unseren Naturschonheiten verdient wurde. Und
dass der Grofiteil dieses Geldes nicht in Ghana
blieb. Und dann beschloss ich, dass Ghana
selbst daran verdienen sollte. Nachdem ich das
College abgeschlossen hatte, griindete ich ein
Weltklasse-Adventure-Unternehmen. Das ist
jetzt funf Jahre her. Wir haben zwolf Vollzeit-
Arbeitskrifte und 25 Adventure-Locations.
Und das Beste ist: Wir haben in Ghana eine
Adventure-Kultur etabliert. Anfangs bestand
unsere Kundschaft zu 70 Prozent aus Aus-
lindern. Mittlerweile sind es zu 80 Prozent
Leute aus Ghana. Hinter mir liegt Survival
Island. Das ist mein neuestes Projekt, fiir das
ich finanziell ein enormes Risiko eingegangen
bin. Wir haben einen perfekten Hochseilgarten
eingerichtet, und eines Tages mochte ich hier
die lingste Seilrutsche der Welt anlegen. Das
wiirde Ghana wirklich auf die Adventure-
Landkarte katapultieren.«
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»Ich glaube, sechzig ist ein gutes Alter, um aus dem Leben abzutreten. Dann
hitten die Jungen mehr Raum. Nach sechzig wird ohnehin alles nur immer
schlimmer. Danach sind wir einfach alte Plinzchen, die man nur noch mit
viel Diinger aufrechterhalten kann. Die Schmerzen werden jeden Tag
schlimmer. Das ist doch nicht natiirlich. Denken Sie nur mal an die vielen
Leute, die heutzutage in Altersheimen sitzen. Nichts zu tun haben. Keine
Zukunft, auf die sie sich freuen konnen. Das ist doch keine Art zu leben.
Jeder briuchte eine Pille. Das wire super. Genief3 dein Leben, solange du
kannst, aber wenn die Schmerzen zu schlimm werden, dann hast du es selbst
in der Hand, damit ein fiir alle Mal Schluss zu machen.«

AMSTERDAM, NIEDERLANDE
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»Ich habe meiner Tochter befohlen, das Geschirr zu waschen, da hat sie
mich als Alkoholiker beschimpft. Das hat wehgetan. Ich weif}, dass ich
dem Alkohol verfallen bin, seit ich ein Teenager war, aber das war das
erste Mal, dass jemand mich Alkoholiker genannt hat.«

NEW YORK, USA
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»Ich dachte, dass immer alles im Gleichgewicht sein wiirde. Dass ich mich immer damit
wohlfiihlen wiirde. Dass das Elterndasein zwar immer anstrengend sein wiirde, aber
gleichzeitig auch fantastisch. Dabei ist es so oft entweder das eine oder das andere. Es
gibt Augenblicke, da gibt es nichts aufer Arger, Frustration und Ohnmacht. Wenn wir
zu spit zu einem Termin kommen, zum Beispiel. Oder ich zur Arbeit muss. Sie aber will
einfach nicht aus dem Haus gehen. Sie wirft sich auf den Boden und schreit wie am
Spief3, aber das Haus verlisst sie nicht. Dann versucht man, ihr das zu erkldren, aber sie
hért einfach nicht zu. In solchen Augenblicken fithlt man sich dann nur noch miide.
Die ganze Geduld, die ganze Liebe, plotzlich weg. Du fragst dich nur noch: >Warum
habe ich mich nur darauf eingelassen?< Und dann, am gleichen Tag, manchmal noch in
der gleichen Stunde wird alles anders. Sie kommt mit meiner Frau vom Einkaufen
zuriick, springt aus dem Auto, lduft auf mich zu und driickt mich ungeheuer fest. Und
ich kann mir dberhaupt nicht mehr vorstellen, dass ich mal wiitend auf sie war. Kann
nur noch denken: >Was habe ich nur getan, um diesen kleinen Schlingel zu verdienen?«

AMSTERDAM, NIEDERLANDE
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»Ich habe viel Tod gesehen.«
FLOCHTLINGSLAGER TONGPING, DSCHUBA, SUDSUDAN

»Es ist nicht schwer, vier zu sein.«

NEW YORK, USA

© des Titels "HUMANS von Brandon Stanton« (ISBN 978-3-7423-1633-2)
2020 by riva-Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nihere Informationen unter: www.rivaverlag.de




© des Titels "HUMANS von Brandon Stanton« (ISBN 978-3-7423-1633-2)
2020 by riva-Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nihere Informationen unter: www.rivaverlag.de

»Ich durfte mir diesen Morgen meine
Enkelin ausleihen, um mit ihr im
Park spazieren zu gehen. Das ist
unsere ganz persénliche Zeit zu zweit.
Sie schaut so gerne den Hunden und
Végeln zu. Heute haben wir ein paar
Amseln gesehen. Das war echt
aufregend.«

SANTIAGO, CHILE

»Eigentlich hitte heute Oma
babysitten sollen, aber sie hat sich
nicht wohlgefiihlt. Also hat sie mich
um 6 Uhr frih angestupst.«

NEW YORK, USA




»Er ist mein einziger
Enkel. Immer wenn er
etwas anstellt, finde ich
das ganz toll. Neulich hat
er den Fernseher
runtergeworfen. Aber das
war mir egal.«

KARACHI, PAKISTAN

»Wir essen Kekse vor
dem Mittagessen, denn
bei Opa gibt es keine
festen Regeln.«

PARIS, FRANKREICH
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»Frither habe ich mich immer wie ein Mann angezogen, wenn ich aus dem Haus ging.
Irgendwann aber habe ich die Kleidung gewechselt. Meine Mutter sagte zu mir, dass der
Teufel in mir stecke. Mein Vater meinte, ich wire vollkommen nutzlos. Sie haben mich
sogar zum Arzt geschleift, um herauszufinden, was mit mir los ist. Mein Grofivater aber
hat mich immer unterstiitzt. Er hatte einfach einen offeneren Geist als meine Eltern.
Vermutlich weil er in einem 24-Stunden-Restaurant gearbeitet und dabei die ganzen
Nachtschwirmer kennengelernt hat. Selbst als ich noch ein Kind war, sah er, wie ich mich
anzog, und meinte: »Wenn du ein Midchen wirst, wirst du wirklich sehr hiibsch.< Als ich
ihm schliellich erzihlte, wie ich mich fiihlte, sagte er: >Du bist ein wunderbarer Mensch.
Ich werde nie Angst davor haben, was in dir alles vorgeht.«

BUENOS AIRES, ARGENTINIEN
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»Als meine Grofimutter starb, hatte ich plétzlich das Gefiihl, ganz allein auf der Welt zu sein. Thr
Lieblingsspruch war: >Ich bin immer fiir dich da, wenn du mich brauchst.c Ohne Fragen zu stellen.
Ohne zu urteilen. Meine Eltern waren da anders. Sie wollten bestimmte Dinge von mir. Sie
wollten, dass ich ein guter Mensch bin, meinen Abschluss an der Uni mache, einen guten Job
bekomme und gut verdiene. Aber ich bin halt immer auf die Nase gefallen. Ich habe alles infrage
gestellt. Ich war schlecht in der Schule. Ich hielt mich nicht an die Regeln. Ich firbte mir das Haar
lila. Hatte einen Nasenring. Und um das Ganze noch schlimmer zu machen, hatte ich da diese
perfekte, hiibsche kleine Schwester, die immer alles richtig machte. Aber wenn ich mal wieder was
in den Sand gesetzt hatte, konnte ich immer zu Oma gehen. Und sie sagte mir: >Mach dir nicht so
viele Sorgen. Diese Dinge sind nicht wichtig.c Und: >Ich liebe dich, Kleines.« Oder: >Du bist doch
kein schlechter Mensch deswegen.«< Und: >Du wirst schon noch Wege finden, um gliicklich zu
werden.« Erwachsen zu werden war wirklich schwer. Ich hatte immer das Geftihl, dass die Welt
alles Mogliche von mir wollte. Meine Grofimutter war anders. Sie hat mich einfach nur geliebt.«

BERLIN, DEUTSCHLAND
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»Ich bin in einem sehr strengen Haushalt aufgewachsen. Ich musste mich
immer schlicht kleiden. Durfte nichts trinken. Durfte nicht abends linger
ausbleiben. Und meine Familie wollte natiirlich nicht, dass ich einen
Nicht-Muslim heirate. Schon gar keinen Weiflen. Man kann mit einem
Nicht-Muslim nicht mal eine islamische Ehe eingehen. Doch er hat
unmissverstindlich gesagt, dass er nicht konvertieren will. Und ich verstehe
das. Wir haben uns erst gestern tiber die Zukunft unterhalten. Ich weif},
dass diese Situation ihn stort. Er mochte, dass ich mich an ihn binde. Dass
ich klarmache, dass das alles in meinen Augen nicht zdhlt. Dass ich bereit
bin, alles aufs Spiel zu setzen, um mit ihm zusammen zu sein. Aber so
einfach ist das nicht. Meine Onkel wiirden sich von mir abwenden. Meine
Tanten wiirden mit mir nichts mehr zu tun haben wollen. Ich habe bei
entfernteren Verwandten gesehen, wie das ist. Ich denke manchmal, meine
Mama wiirde immer auf meiner Seite stehen — aber andererseits tut sie
immer alles, was die anderen von ihr wollen. Also kann ich nicht einmal da
sicher sein. Mein Vater hat sich von ihr scheiden lassen. Und diese Scham
trigt sie ihr Leben lang mit sich herum. Ich weify nicht, ob sie noch mehr
davon ertragen kann. Im Moment habe ich das Gefiihl, dass ich zwei Leben
fuhre. Ich bin zum Fastenbrechen nach Ramadan nach Hause gefahren,
aber auch das hat sich angefiihlt wie eine Liige. Ich weif} einfach nicht, was
ich tun soll. Ich weif, dass er glaubt, ich stellte die Beziechung infrage. Aber
so ist das nicht. Ich hitte nicht so viel Zeit investiert, wenn ich nicht mit
ihm zusammen sein wollte. Und ich bin ja auch dazu bereit. Ich bin bereit,
es der ganzen Welt zu sagen, auch meiner Familie, selbst wenn sie nie
wieder mit mir reden. Aber dann frage ich mich immer so im Hinterkopf:
sWarum konvertiert er nicht einfach? Nur fiir eine Minute. Er muss das ja
nicht durchziehen. Aber dann kénnte ich allen sagen, dass wir Muslime
sind. Warum bin ich diejenige, die das Opfer bringen muss?«
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