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Einleitung

Man fragt sich schon, wie Frank Elstner – der 
»echte« Frank Elstner – sich damals gefühlt 
haben muss, als sein jüngerer Bruder Tim ihm 
eröffnete, dass er künftig ebenfalls unter dem 
Namen Frank Elstner firmieren werde. War da 
jemand zu faul, sich lange mit der Suche nach 
einem Künstlernamen aufzuhalten? Oder war 
es ein Zeichen der Wertschätzung dem älteren 
Bruder gegenüber? Der junge Mann, der sei-
nem Bruder den Namen abspenstig machen 
wollte, arbeitete seit Kurzem als Moderator 
bei einem modernen, aufstrebenden Radio-
sender in Luxemburg. Im Gespann mit sei-
nem Kollegen Tom sollte er eine Morgensen-
dung moderieren, aber Tim und Tom, so hatte 
man befunden, das klinge zu albern. Wie zwei 
Cartoon-Figuren. Und da Tom beim Sender 
die älteren Rechte hatte, wurde Tim aufgefor-
dert, sich einen neuen Namen auszusuchen. 
Na schön, dann würde er künftig als Frank 
Elstner auf Sendung gehen, so beschloss er 
es damals vielleicht. Vielleicht gab ihm auch 
jemand aus der Chefetage den neuen Namen. 
Die Quellenlage ist da nicht eindeutig. Eines 
aber kann man Frank Elstner – dem »falschen« 
Frank Elstner – ganz bestimmt nicht vorwer-

© 2021 des Titels »Frank Elstner« von Kern, Alexander (ISBN 978-3-7423-1669-1)  by riva Verlag, 
Münchner Verlags gruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



6

Frank Elstner

fen: dass er Schindluder mit dem Namen des 
Bruders getrieben hätte. Vielmehr hat er ihn zu 
einer Marke gemacht, zu einem Qualitätssie-
gel, einem Synonym für gut durchdachte TV-
Unterhaltung, die Jung und Alt anspricht. 

Als Erstes fällt einem da natürlich Wetten 
dass..? ein, diese absolute Ausnahmeerschei-
nung in der deutschen TV-Geschichte, die es 
über Jahrzehnte geschafft hat, die ganze Fami-
lie am Samstagabend vor dem Fernseher zu 
versammeln. Besonders stolz – durchaus zu 
Recht – ist Elstner zudem auf die insgesamt 
138  Gespräche mit Nobelpreisträgern, die er 
für das ZDF führte. Auch der aus den USA 
adaptierten Quizshow Jeopardy! verhalf er als 
erster deutscher Moderator hierzulande zu gro-
ßem Erfolg, und wer an TV-Klassiker wie Die 
Montagsmaler und Verstehen Sie Spaß? denkt, 
kommt an diesem Namen ebenfalls nicht vor-
bei: Frank Elstner. 

Schon lange bevor er zu einem der bekann-
testen Fernsehmacher und -moderatoren des 
Landes wurde, hatte er im Rundfunk Kar-
riere gemacht: zunächst als Kinderstar beim 
Südwestfunk und anschließend beim bereits 
erwähnten luxemburgischen Radiosender, 
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Einleitung

aus dem später das Medienunternehmen RTL 
entstehen sollte. Auch das muss ihm erstmal 
jemand nachmachen: siebzig erfolgreiche Jahre 
in diesem Business, das spätestens mit dem 
Aufstieg des Privatfernsehens in der zweiten 
Hälfte der 1980er-Jahre immer schnelllebi-
ger geworden ist. Selbst heute, während das 
lineare Fernsehen mehr und mehr an Bedeu-
tung verliert, erkennt Frank Elstner Chancen, 
wo andere eine Bedrohung sehen. Erfolgreich 
entwickelte er ein eigenes Format für das 
Online-Videoportal YouTube. Und während 
fast alle seine Zeitgenossen sich längst in den 
Ruhestand verabschiedet haben, holte er sich 
im September  2019 – mit zarten 77  Jahren – 
den YouTube Goldene Kamera Digital Award 
in der Kategorie »Bester Newcomer«, und 
zwar sieben Jahre nachdem er den Deutschen 
Fernsehpreis für sein Lebenswerk gewonnen 
hat. Und zwei Monate bevor er dann auch 
noch den Bambi-Award für sein Lebenswerk 
mit nach Hause nehmen konnte. So macht 
man das, meine Damen und Herren.
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Geboren mit dem Entertainment-Gen

Die Zeiten sind düster, als die Schauspielerin 
und Tänzerin Hilde Engel-Elstner am 19. April 
1942 mit 33  Jahren ihren zweiten Sohn zur 
Welt bringt. Seit zweieinhalb  Jahren tobt der 
Krieg, mit dem die nationalsozialistische 
Regierung unter Adolf Hitler Europa über-
zogen hat. Die Jahre der NSDAP-Herrschaft 
werden eine Zäsur in der Weltgeschichte dar-
stellen. Aus Angst und Unsicherheit schwei-
gen viele; viele andere werden später beteu-
ern, von den Gräueltaten der Nazis gar nichts 
mitbekommen zu haben. Fest steht aber: Wer 
politisch nicht auffallen will, hält sich bedeckt 
und versucht, sich inmitten der allgegenwär-
tigen Schrecken so etwas wie einen Alltag zu 
bewahren. So vermutlich auch die Elstners, 
die nun noch ein weiteres Mäulchen zu stop-
fen haben. Tim Franz Maria wird der Junge 
heißen und Linz, das unter persönlicher Paten-
schaft Adolf  Hitlers steht und neben  München, 
Nürnberg, Berlin und Hamburg zu den fünf 
»Führerstädten« zählt, ist seine Geburtsstadt. 
Heimatstadt wird sie ihm jedoch nicht werden, 
denn auch Vater Erich Elstner, ein Sudeten-
deutscher, ist Schauspieler, genau wie seine 
Ehefrau: Die Eltern verlegen den Wohnsitz 

© 2021 des Titels »Frank Elstner« von Kern, Alexander (ISBN 978-3-7423-1669-1)  by riva Verlag, 
Münchner Verlags gruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



9

Geboren mit dem Entertainment-Gen

der Familie immer dorthin, wo sie gerade ein 
Engagement ergattern können. In den Jahren 
vor und während des Krieges arbeitet Erich 
zumeist am Stadttheater Brünn, als Schauspie-
ler und Operetten buffo sowie später auch »als 
Regisseur und Oberspielleiter des Lustspiels 
und der Operette«. Brünn (eigentlich Brno) ist 
nach Prag die zweitgrößte Stadt Tschechiens. 
Mehr als 50 000 Sudentendeutsche leben hier, 
was sich auch im kulturellen Leben der Stadt 
widerspiegelt. Hier verbringt das in Wien 
katholisch getaufte Kind also die ersten Jahre 
seines Lebens.

Als der Krieg endet – der kleine Tim ist da 
gerade dreieinhalb Jahre alt –, werden jedoch 
die deutschsprachigen Einwohner aus der 
tschechischen Stadt vertrieben. Der kollektive 
Hass auf die Deutschen, der sich hier Bahn 
bricht, ist eine direkte Folge aus sechs ver-
heerenden, fatalen Jahren des sinnlosen und 
brutalen Mordens. Dreieinhalb Wochen nach 
der Kapitulation aller deutschen  Truppen 
beginnt am 31.  Mai  1945 der sogenannte 
Brünner Todesmarsch, dem sich auch die 
Elstners anschließen müssen: 27 000  Men-
schen, überwiegend Frauen, Kinder und alte 
Männer, machen sich zu Fuß auf den Weg an 
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die österreichische Grenze. Körperlich wegen 
der Entbehrungen des Krieges in schlechter 
Verfassung, zieht der Tross der Verzweifel-
ten durch Nacht und Regen; geschlafen wird 
auf dem kalten Betonboden und auch nur ein 
paar Stunden, bevor es weitergeht. Überall 
am Wegesrand stehen tschechische und russi-
sche Soldaten, die nicht zögern, Peitsche und 
Gewehr einzusetzen, sobald jemand schwä-
chelt. Mindestens 2000 Personen kommen bei 
diesem Marsch ums Leben. Am Wegesrand lie-
gen immer wieder tote Menschen und Pferde. 
Diese Bilder prägen sich dem Kleinkind Tim 
ein, er habe »jahrelang davon geträumt«, wird 
er viel später mal erzählen. Die Familie Elstner 
schafft es schließlich bis nach Wien, von wo 
aus es schon bald weitergeht nach Berlin. In 
den Jahren 1947 und 1948 wohnt die Familie 
dort im Stadtteil Wilmersdorf, der unter briti-
scher Besatzung steht.

Hier wird Tim auch eingeschult. Der jüngere 
der beiden Elstner-Söhne ist mit einer ange-
borenen Mikrophthalmie zur Welt gekommen, 
was bedeutet, dass einer seiner Augäpfel – der 
rechte – blind und verkümmert ist. Das lässt 
den Jungen oft zum Ziel des Spotts seiner 
Mitschüler werden. »Polyphem oder Einäu-
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Geboren mit dem Entertainment-Gen

giger« nennen sie ihn. Da er kein räumliches 
Sehvermögen hat, muss er lernen, dieses Defi-
zit auszugleichen. Seine Oma versucht ihn 
zu trösten: Solle er zu allem Übel auch noch 
kurzsichtig werden, bekomme er ein Monokel 
– die anderen Kinder nur eine Brille. Und so 
ein Monokel, das sehe doch viel eleganter aus. 
Der Enkelsohn ist kaum überzeugt. Wie ange-
bracht seine Skepsis ist, zeigt sich, als er später 
tatsächlich eine Brille braucht. (Denn natür-
lich bekommt er eine Brille, kein Monokel.) In 
der Schule beschmieren ihm die anderen Kin-
der nun regelmäßig das rechte Brillenglas mit 
Tinte – er brauche es ja nicht.

In Berlin lebt die Familie »in einer Art Künst-
lerkolonie«, in einem Mehrfamilienhaus, in 
dem auch »ehemalige Ufa-Schauspieler wie 
Horst Caspar oder Hilde Hildebrand« wohnen. 
Schulanfänger Tim beschäftigt sich in seiner 
Freizeit aber lieber mit Puck, »einem ausran-
gierten kleinen Zirkushund«, der zur Familie 
gehört. Wenn er den Hund Kunststückchen 
vorführen lässt, bringt ihm das ab und an ein 
paar Groschen ein. Für eine Weile lebt außer-
dem noch ein junger Mann bei den Elstners, 
der oft mit dem 15 Jahre jüngeren Tim spielt, 
wenn dieser sich langweilt: Lutz Jahoda. Der 
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angehende Operettensänger nimmt privaten 
Schauspiel- und Gesangsunterricht bei beiden 
Elternteilen; er gehört quasi zur Familie, und 
da er noch nicht ganz 21 ist, als er sein ers-
tes Engagement beginnt, unterschreibt Erich 
 Elstner den Vertrag für ihn. Jahoda wird später 
zu einem der populärsten Entertainer, Sänger 
und Schauspieler der DDR aufsteigen. Gewis-
sermaßen hat das Ehepaar Elstner also Ost und 
West mit Ikonen der Medienlandschaft ver-
sorgt. 

Gelobt von Hermann Hesse: 
ein Kinderstar im Tonstudio

Für Kinder sind die Trümmerlandschaften 
des Nachkriegsberlins ein »Abenteuerspiel-
platz«, dessen schier endlose Ausmaße es 
zu erkunden gilt. Dass Abenteuer aber auch 
hochgefährlich sein können, lernt Tim, als im 
übermütigen Spiel ein anderer Junge einen 
Granatsplitter nach ihm wirft. Der Splitter 
trifft die Arterie »am rechten Fuß und [zer-
reißt] ihn fast«. In seiner 2012 veröffentlich-
ten Biografie Wetten Spaß erinnert Elstner sich 
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Gelobt von Hermann Hesse: ein Kinderstar im Tonstudio

an den Vorfall. Daran, wie er sich »hinkend 
und blutend« nach Hause schleppte; wie er 
unterwegs einen fremden Mann anflehte, ihm 
zu helfen, und ein eiskaltes »Verrecke!« zur 
Antwort bekam. Der Vater schafft ihn gerade 
noch rechtzeitig ins Krankenhaus, in dem das 
Pflegepersonal mehrere Tage um das Leben des 
Jungen kämpft. Weil es nicht ausreichend Blut-
konserven gibt, bekommt er Kochsalzspritzen, 
»zwanzig in jedes Knie«. 

Wenig später verschlägt es die Familie in den 
Kölner Stadtteil Deutz, wo sie allerdings auch 
nicht lange bleibt. In Baden-Baden lockt die 
Möglichkeit eines Doppelengagements. Das 
Glück währt nicht lange, da das dortige Stadt-
theater schon bald gezwungen ist, die Produk-
tion weiterer Operetten einzustellen, was Vater 
Erich auf ein Neues ohne Arbeit dastehen lässt. 
Um das nun wieder sehr schmale Einkom-
men aufzubessern, nimmt Mutter Hilde einen 
neuen Job als Programmansagerin beim März 
1946 gegründeten Südwestfunk an. Begeistert 
ist sie sicher gewesen. Elstner erinnert sich, 
wie sie die steile Straße zum Funkhaus hinauf-
ging und die Tatsache verfluchte, dass sie 
»ihren Arsch hier hochwälzen muss«, um ein 
paar simple Sätze ins Mikrofon zu sprechen. 
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Eine positive Begleiterscheinung hat die Sache 
aber: Auch der kleine Tim wird als Sprecher 
entdeckt. Im Badischen Raum ist es offenbar 
gar nicht so einfach, ein Kind zu finden, das 
Hochdeutsch spricht. Tim allerdings ist dazu 
problemlos in der Lage, auch weil die Eltern 
seit jeher auf genaue Artikulation und kor-
rekte Grammatik ihrer Kinder achteten. Also 
schlägt Hilde ihren Spross vor. Und der Junge 
hat auch noch Talent! Es dauert nicht lange, 
und er kann seinen eigenen Beitrag zum Unter-
halt der Familie leisten. Jahrelang singt er die 
Werbemelodie für eine Kakaopulvermarke, 
honoriert mit 30 Mark – eine stolze Summe für 
die damalige Zeit, erst recht für ein Kind. Mit 
nicht einmal zehn Jahren spricht er in einer 
Hörspielfassung von Felix Saltens Bambi. Eine 
Lebensgeschichte aus dem Walde die Titelrolle. 

Als Sprecher ist der Junge ganz in seinem Ele-
ment. Tim geht in seinen Rollen auf, ist außer-
ordentlich textsicher. Selbst wenn er mit Voll-
profis wie Sonja Ziemann und Theo Lingen 
arbeitet, verhaspeln die sich öfter als das junge 
Nachwuchstalent neben ihnen. Tim trifft fast 
immer den richtigen Ton, kann sich mühe-
los in die Szenen eindenken und weiß, was 
sie erfordern. Dieser leichtfüßige Umgang mit 
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Gelobt von Hermann Hesse: ein Kinderstar im Tonstudio

Sprache scheint ihm einfach im Blut zu liegen. 
Er könne sich nicht daran erinnern, schreibt 
er später, »dass jemals wegen mir eine Szene 
wiederholt werden musste«. Außerdem hat er 
sofort einen Blick für die anderen Sprecher, 
erkennt ihre Stärken und Schwächen. Wenn 
sie Fehler machen, weiß er, was er selbst ver-
meiden sollte; wenn sie etwas machen, das ihn 
beeindruckt, kann er es sich direkt abgucken. 
Und obwohl er noch ein Kind ist, lästert er zu 
Hause gern auch mal mit der Mutter, wenn 
sich im Studio jemand besonders ungeschickt 
angestellt hat.

Trotzdem steigt das viele Lob ihm nicht zu 
Kopf. In der Schule zeigen die anderen Kin-
der ihm oft genug, dass einem im Leben nichts 
geschenkt wird, wenn sie ihn wegen seines ver-
kümmerten Auges verspotten. Dort ist er meist 
bemüht, unter dem Radar zu fliegen, er bleibt 
»ein zurückhaltendes, schüchternes Kind«. 
Umso mehr dürfte die Anerkennung im Stu-
dio ihm Kraft gegeben haben. Da er nicht vor 
die Kamera muss, schert sich auch niemand 
darum, wie sein Auge aussieht. Also schöpft er 
sein Selbstvertrauen aus seiner Arbeit am Mi-
krofon, und gerade nicht aus Wettkämpfen auf 
Bolzplätzen, wie andere Jungs in seinem Alter.
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Einmal steht ein recht betagter Herr im Tech-
nikraum neben dem Studio und beobachtet 
Tim dabei, wie er »in die Rolle des Bambis 
schlüpft«. Das sei aber »ein arg begabter 
Junge«, lobt der alte Mann. Elstner erfährt 
erst Jahre später, dass es der Nobelpreis-
träger Hermann Hesse war, der ihm dieses 
Kompliment machte. Auch sonst sind alle 
voll des Lobes für das Kind. Das ist neu für 
Tim, der mit seinen schulischen Leistungen 
eher wenig überzeugen kann. Als Radio-
sprecher hat er aber scheinbar schon früh 
seine Bestimmung gefunden. In »hunderten 
von Sendungen« muss er zu hören gewesen 
sein, überschlägt Elstner später. Mit Gute 
Besserung für kleine Patienten und Club der 
kleinen Wellenreiter sind auch zwei täglich 
gesendete Formate dabei. So läppern sich die 
Einnahmen zu einem ordentlichen Sümm-
chen zusammen – so ordentlich, dass die 
Eltern zeitweise »sogar einer höheren Steuer-
klasse zugeordnet« werden. 

Einmal verdient der Junge in einer einzigen 
Nacht 300 Mark. Er spricht die Hauptrolle in 
einem »grässlichen Hollywoodfilm«: Zamba, 
der Schrecken des Urwalds. Der Film erzählt 
die Geschichte eines Jungen, der »primitive 
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Dschungelabenteuer mit allerlei Getier« erlebt 
und unter dem Schutz eines Orang-Utans steht. 
Nach acht Stunden harter Arbeit ist morgens 
um fünf alles geschafft – und Tim muss sich 
erstmal übergeben vor lauter Erschöpfung. 
Solche Aktionen sind aber die Ausnahme; 
zuallermeist spricht er Hörspiele für das Radio 
ein. Die Arbeit im Sender macht ihm so viel 
Spaß, dass er auch in seiner Freizeit meist dort 
anzutreffen ist.

Anfang der 1950er-Jahre gehören TV-Geräte 
noch längst nicht zur Grundausstattung jedes 
Haushalts. Ein gut produziertes Hörspiel kann 
damals noch »die ganze Familie vor dem 
Radio versammeln«, wie es später der Tatort 
oder die großen Spielshows der 1960er-Jahre 
schaffen. Weil die Mutter über den Südwest-
funk jedoch vergünstigt an einen Fernseher 
gelangen kann, steht bei den Elstners doch 
schon bald ein Flimmerkasten, auf dem der 
Junge so denkwürdige Ereignisse sieht wie die 
Krönung von Prinzessin Elizabeth Alexandra 
Mary zur Königin des Vereinigten Königreichs 
Großbritannien und Nordirland oder die Fuß-
ballweltmeisterschaft  1954, die Deutschland 
für sich entscheiden kann – das legendäre 
»Wunder von Bern«. 
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Cordhose und Querflöte: Jugendjahre im Internat

ren manchmal schon mehr als seine Mutter 
verdient hat, ist er außerdem ein wenig arro-
gant: »An diesen Trotteln von Lehrern kommst 
du schon irgendwie vorbei«, denkt er sich. 
Außerdem ist er jetzt in einem Alter, in dem es 
schlicht interessanter ist, sich nach Mädchen 
umzuschauen. Er kann sich nicht so recht zum 
Lernen aufraffen, findet andere Betätigungs-
felder, die ihm mehr Freude bereiten. Er heckt 
mit anderen Jungs Streiche aus, er organisiert 
ein TV-Gerät für den Gemeinschaftsraum und 
er entdeckt das Theaterspiel für sich. Er nimmt 
Schauspielunterricht und spielt sogar am Kam-
mertheater in Karlsruhe – allerdings heimlich, 
denn damit verstößt er gegen Internatsregeln. 
Um unerkannt zu bleiben, gibt er sich das 
erste Mal einen Künstlernamen. In Karlsruhe 
spielt er als Christian Korth. Den Nachnamen 
wählt er, weil er »am entscheidenden Tag eine 
Cordhose« trug. Christian, so erklärte er spä-
ter einmal, »hätte ein weiterer Bruder heißen 
sollen«. Im Programmheft mag er mit diesem 
Trick erfolgreich sein, aber als eines Tages ein 
Lehrer im Publikum sitzt, erkennt dieser sei-
nen Schüler natürlich sofort.

Ob Tim das Internat deswegen oder wegen sei-
ner ersten Liebe verlassen muss, dazu machte 
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