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VORWORT

Es gibt verschiedene Griinde, aus denen der Staat Menschen
einsperrt. Vor allem sind dies Vergeltung, Abschreckung, Re-
sozialisierung und Sicherung der Allgemeinheit. Wihrend
anhand der Fallgeschichten meines ersten Buchs, Endstation
Knast. Ein Gefdngnisdirektor packt aus, vorrangig Schuld
und Vergeltung als Grundlage des Freiheitsentzuges thema-
tisiert wurden, geht es in diesem Buch im Schwerpunkt um
den Umgang mit der Gefahr und die Sicherung der Allge-
meinheit vor gefihrlichen Menschen, insbesondere auch in
Form der Sicherungsverwahrung.

Ein moglichst sinnvoller und menschenwurdiger Umgang
mit als gefdhrlich eingeschitzten Menschen gehort zu den
grofSten Herausforderungen fiir Staat und Justiz. Etwas
oder jemanden als »Gefahr« oder »gefahrlich« zu bezeich-
nen ergibt nur Sinn, soweit der Mensch die Gefahr abwigen
und beeinflussen kann. Mit unserer Existenz untrennbar
verbundene Tatsachen wie etwa den altersbedingten Tod
als Gefahr zu bezeichnen, wiirde im Denken und Handeln
nicht weiterfiihren und wiare daher zumindest tiberflussig.
Eine Gefahr triagt die Moglichkeit ihrer Abwendung in
sich, genauer, sie suggeriert die Perspektive ihrer Abwen-
dung. Verbunden mit der Tatsache, dass Gefahr immer nur
die Moglichkeit und nicht die Gewissheit eines Schadens-
eintritts bezeichnet und voraussetzt, ist die Verwendung
des Begriffs Gefahr gefahrlich. Insbesondere wenn er, und
darum geht es in diesem Buch, auf Menschen angewandt
wird. Denn potenziell gefahrlich ist jeder Mensch. Aber je-

ap'BeIan_AL'MMM//:d11Y 1ISJUN USUOIRWLIO| 3I9YEN
uaydunpy ‘Haqwo addnibsbejiap ssuyduny ‘bejiap eau Aq 0zZ0z
(V-60£1-ETP/-€-8.6) ll|ED SBWOY | UOA »USGR[ISBUN« S|UL SIP O




© des Titels »Knastleben« von Thomas Galli (978-3-7423-1709-4)
2020 by riva Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Néhere Informationen unter: http://www.rivaverlag.de

Vorwort

den Mitmenschen als Gefahr zu sehen, wire schadlich fur
uns alle. Keinen als Gefahr zu sehen ebenso. Die Gefahr, die
von einem konkreten Menschen ausgeht, als zu grofS einzu-
schitzen konnte genauso verhingnisvoll sein, wie sie als zu
gering einzuschatzen.

In diesem Buch geht es nicht um rechtliche Detailfragen.
Es geht um Menschen, die als hochst gefahrlich gelten. Was
haben sie getan, und was kann man mit ihnen und gegen
ihr Aggressionspotenzial tun? Wie verhalt sich der Staat zu
ihnen und zur vorgeblichen Beherrschung der Gefahr? Der
Gefahr, die von Sicherungsverwahrten und Gefangenen aus-
geht, die zu einer langen bis hin zu lebenslanger Freiheits-
strafe verurteilt wurden. Und es geht darum, wie Menschen
gefahrlich werden kénnen und um die, bei denen sich eine
solche Gefahr im Einzelfall verwirklicht hat. Um die Opfer.

Bevor ich Leiter der JVA Zeithain in Sachsen wurde, war
ich dreizehn Jahre lang im bayerischen Justizvollzug tatig.
Zunichst als Mitglied der Anstaltsleitung in der JVA Am-
berg, in der eine der ersten sozialtherapeutischen Abteilungen
fir schwerste Sexualstraftiater etabliert wurde, sodann sie-
ben Jahre lang als Mitglied im Team der Anstaltsleitung der
JVA Straubing, der Anstalt mit der hochsten Sicherheitsstufe
in Bayern, in der einige hundert Inhaftierte eine lebenslan-
ge Freiheitsstrafe verbiiffen und in der auch die Sicherungs-
verwahrung vollzogen wird. Zeitweise habe ich zusitzlich
zur JVA Zeithain die sachsische JVA Torgau geleitet, in der
ebenfalls Tater mit langen, teils lebenslangen Freiheitsstrafen
einsitzen. Ich konnte also viele Erfahrungen sammeln. Mit
den Menschen, die als hochst gefahrlich eingeschatzt werden,
damit, auf welchen Grundlagen diese Einschitzung beruht,
damit, welche Folgen es auslosen kann, wenn ein Mensch
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als gefdhrlich oder ungefihrlich gilt, und schliefSlich mit den
Versuchen, einer Gefahrlichkeit zu begegnen.

Die Geschichten in diesem Buch stehen fiir sich selbst. Die
Leser mogen sich ihr eigenes Bild machen. Ich personlich bin
tiberzeugt, dass unser Umgang mit der Gefahr im Menschen
unverniinftig ist. Thm liegen Fehlvorstellungen tiber die sozia-
len Anteile an der individuellen Gefahr und tber das Ausmafs
und die mogliche Begrenzung dieser Gefahr insbesondere
im Hinblick auf die Vorhersehbarkeit und Veranderbarkeit
menschlichen Verhaltens zugrunde. Fehlvorstellungen, die
auf der einen Seite dazu fithren, dass viel zu vielen Men-
schen die Freiheit entzogen wird, und die auf der anderen
Seite zur Folge haben, dass auch Menschen wieder in Freiheit
kommen, die wiederholt gemordet haben und wieder mor-
den. Fehlvorstellungen mit todlichen Folgen also. Unter dem
Strich verringert unser derzeitiges Strafrecht nicht die Gefahr
im Menschen, sondern vergrofSert sie.

Die Geschichten in diesem Buch sind real, allerdings zum
Schutz insbesondere von Personlichkeitsrechten so kompo-
niert, dass sie nicht konkreten Personen zugeordnet werden
konnen. Fine Ahnlichkeit diesbeziiglich wire Zufall.

Thomas Galli
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DER VERWAHRTE

Welco konnte nicht verstehen, warum er nicht entlassen wur-
de. Akzeptieren musste er es, aber er hitte es gerne verstan-
den, zumindest irgendwie eingeordnet. Doch das war nicht
moglich. Und vielleicht wurde es dadurch noch unertragli-
cher, dass die um ihn herum, die Mitgefangenen, die Beamten
bis hin zum Anstaltsleiter, seine Rechtsanwaltin, dass sie alle
auch nicht verstanden, warum er nicht freikam. Die Ursache
fiir seine Inhaftierung lag weit in der Vergangenheit, sie war
fiir ihn kaum noch greifbar.

Jetzt hatte der Europaische Gerichtshof fir Menschenrech-
te entschieden, dass die Sicherungsverwahrung in Deutsch-
land gegen europiisches Recht verstofSe. Da bereitete Welco
sich, nach neun Jahren Haft und zwolf Jahren anschliefSender
Sicherungsverwahrung, zum ersten Mal auf die Entlassung
vor. Mit Hilfe des Sozialarbeiters besorgte er sich ein Zim-
mer in einem Ubergangswohnheim. Ein Pfarrer, seine einzige
Bezugsperson nach draufSen, verschaffte ihm eine Anstellung
als Kirchenhelfer. Auf geringfiigiger Basis, aber immerhin.
Seinen Mitgefangenen gab er selbstgebastelte Visitenkarten
mit seiner kiinftigen Adresse, damit sie ihm fleifSig schreiben
konnten. Stolz hatte er auf den Kirtchen unter seinem Na-
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men »Kirchenhelfer« notiert. Alle freuten sich mit ihm, dass
er entlassen werden konnte. Auch die Beamten, denn Welco
war ein sympathischer Verwahrter. Und gefdhrlich? Nein,
kein Mensch, der ihn kannte, hielt Welco fiir gefahrlich. Zu-
mindest nicht mehr. Er war nun fast funfzig und safS wegen
Straftaten, die er vor iiber zwanzig Jahren begangen hatte.
Welco hielt seine Strafe fur gerecht. In anschliefSende Siche-
rungsverwahrung kam er, weil das Gericht annahm, dass die
Gefahr weiterer Straftaten von ihm ausginge. In der Siche-
rungsverwahrung sollte er so lange therapiert werden, bis
diese Gefahr auf ein vertretbar geringes Maf$ reduziert wire.
Welco akzeptierte auch das, obwohl er fur sich selbst wusste,
dass er nie wieder Ahnliches begehen wiirde. Aber er ver-
stand, dass andere Menschen Angst hatten, er konne es tun.

Er machte jede therapeutische MafSnahme mit, die ihm in
den halbjdhrlichen Vollzugsplinen nahegelegt wurde. Kern
der Behandlung waren zwei wochentliche Therapiegesprache
mit der Psychologin. Welco war ein angenehmer Patient, der
in der Therapeutin die fiirsorgliche Mutter sah, eine Rolle,
die sie gerne annahm. Sie therapierte ihn mit grofSer Aus-
dauer, uiber die Jahre kamen so einige Hundert Stunden an
Einzeltherapie zusammen. Fur Welco und die Psychologin
war es ein schmerzlicher Gedanke, dass diese therapeutische
Beziehung mit einer eventuellen Entlassung enden sollte. Sie
bot ihm daher an, ihn fiir diesen Fall auch in Freiheit wei-
ter zu betreuen. Da sie im Rahmen ihrer Ausbildung nicht
als Psychotherapeutin zugelassen war, wiirde das allerdings
keine Krankenkasse iibernehmen, aber sie wollte ihm dafiir
keine Kosten in Rechnung stellen. Zu den Einzelgesprachen
kamen zahlreiche Gruppentherapiesitzungen, Anti-Gewalt-
Training, Soziales Kompetenztraining, Yoga und anderes
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Entspannungstraining. Besonders gerne nahm Welco die
sport- und kreativtherapeutischen Angebote wahr. Er lernte
Gitarre, Klavier und Schlagzeug zu spielen, und seine Aqua-
rellmalereien erzielten bei den jahrlichen Verkaufsveranstal-
tungen fiir Besucher Hochstpreise.

Trotz allem konnten sich Anstaltsleitung und Gutachter in
all den Jahren nicht dazu durchringen, Welco eine positive
Prognose zu bescheinigen. Er war auffallend unauffillig. Sei-
ne Aggressionen schlummerten moglicherweise tief in ihm,
die Gefahr schien zu grofs, dass sie sich nach einer Entlas-
sung entladen konnten. Sie empfahlen dem Gericht bei der
regelmifigen Uberpriifung die Fortdauer der Sicherungsver-
wahrung, da noch weiter intensiv therapeutisch auf Welco
eingewirkt werden misse, um Zugang zu seinen Gefithlen
zu gewinnen. Das Gericht folgte diesen Vorschligen und
verlangerte die Sicherungsverwahrung ein ums andere Jahr.
Da diese Sicherungsverwahrung bis zum Lebensende dauern
konnte, schwanden Welcos Hoffnungen, noch einmal in Frei-
heit zu kommen, mehr und mehr. Was sollte er denn noch
tun, aufSer sich regelkonform zu verhalten und alle therapeu-
tischen MafSnahmen zu absolvieren? Aggressionen zeigen?
Dann wire ihm bei der nachsten Gelegenheit vorgeworfen
worden, er verhielte sich selbst in Haft aggressiv, in Freiheit
sei ihm daher erst recht nicht zu trauen.

Umso grofSer war daher die Freude und Erleichterung,
als der Europdische Gerichtshof die deutsche Sicherungs-
verwahrung in Fillen wie seinem fiir rechtswidrig erklarte.
Fur Insider hatte das Gericht damit nur das festgestellt, was
ohnehin offensichtlich war. Nach deutschem Recht sollte die
Sicherungsverwahrung, die mit der Gefihrlichkeit des Be-
troffenen begrindet wird, etwas grundsitzlich anderes als
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die Freiheitsstrafe sein, die mit der Schuld des Betroffenen
begrindet wird. Da der Gefdhrliche den Freiheitsentzug
hinnehmen musste, obwohl er seine Schuld schon verbufdt
hatte, sollte es ihm deutlich besser gehen als dem schuldi-
gen Strafgefangenen. Rein faktisch war das aber nicht der
Fall. Sicherungsverwahrte wurden mit Gefangenen in ein
und denselben Gefiangnissen untergebracht. Sie durften ofter
als die Strafgefangenen ihre privaten Jogginganziige tragen,
was diesen nur wihrend des tdglichen einstiindigen Auf-
enthalts im Freien erlaubt war. Sie durften auch fiir etwas
mehr Geld monatlich einkaufen und bekamen einmal mo-
natlich zusitzlich Fleisch zum Essen. Auch durften sie gro-
Sere Fernseher als die Gefangenen in Besitz haben. Welco
war Vegetarier und brauchte keinen grofSeren Fernseher, da
er tiberhaupt keinen Fernseher hatte und wollte. Er ging ab
und zu in den Gemeinschaftsraum zum Fernsehen, das war
ihm genug. Auch durften Verwahrte ofter als Strafgefangene
Besuch von aufSerhalb empfangen. Welco unterhielt wie die
meisten Sicherungsverwahrten kaum noch Kontakt zu Men-
schen in Freiheit, so dass er selbst das Kontingent von weni-
gen Stunden monatlich, das Strafgefangenen zustand, nicht
ausschopfte. Fiir die, die eingesperrt waren, machte es also
keinen Unterschied, ob sie sich in Haft oder Verwahrung be-
fanden. Die, die sie eingesperrt hatten, nannten es nur anders
und begriindeten es anders.

Aber dann kam die bittere Erntuchterung. Welco wurde
nicht entlassen, trotz der Entscheidung des Europaischen
Gerichtshofs. Anders als eine Entlassung ist eine Nicht-Ent-
lassung ein sich quilend in die Linge ziehender Prozess. Es
gab keinen konkreten Termin, an dem Welco nicht entlassen
wurde. Jeden Tag, jede Stunde, jede Minute wurde er nicht
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entlassen, und jede folgende Minute hoffte er darauf, ent-
lassen zu werden. Aber es passierte nicht, und die Hoffnung
verwandelte sich zunehmend in Verzweiflung. Auch als die
Bundesrepublik dazu verurteilt wurde, einigen anderen Si-
cherungsverwahrten Schadensersatz zu zahlen, weil sie auf
einer rechtswidrigen Grundlage inhaftiert waren, wurden die
Sicherungsverwahrten nicht entlassen. Wie konnte das sein?
Warum hielt Deutschland sich nicht an internationale Vertri-
ge, an europdisches Recht? Hitte der Europaische Gerichts-
hof irgendetwas zu Ungunsten der Verwahrten entschieden,
dann wire das unverziiglich umgesetzt worden. So aber wur-
de Welco schmerzhaft bewusst: Man wollte ihn nicht frei-
lassen, ohne dass man das juristisch iiberzeugend begriinden
konnte. Wie soll der Staat denn den Straftitern ernsthaft bei-
bringen, dass sie sich an Recht und Gesetz halten miissen,
wenn er selbst es nicht tut? Deutschland jedenfalls wollte erst
einmal eine Entscheidung des Bundesverfassungsgerichts ab-
warten, das noch vor einigen Jahren die Sicherungsverwah-
rung fir rechtmiflig erklart hatte. Nun also hief§ es warten
auf dies Entscheidung. Lange warten.

Fast zwei Jahre dauerte es, bis das Gericht zu einer Ent-
scheidung kam, die fiir Welco zunachst wieder fast alle Hoff-
nungen zerstorte. Zwar erkldrte auch das hochste deutsche
Gericht die Sicherungsverwahrung fiir rechtswidrig, aller-
dings ordnete es eine Ubergangszeit an, innerhalb derer die
Sicherungsverwahrung weiter vollzogen werden durfte. Bis
zum Ende dieser Ubergangszeit mussten neue gesetzliche Re-
gelungen geschaffen werden und die faktische Gestaltung der
Sicherungsverwahrung musste sich deutlicher von der Straf-
haft unterscheiden. Einen Hoffnungsschimmer gab es aller-
dings fiir Welco. Er lag bemerkenswerterweise im Begriff der
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»Gefahr«. Von Verwahrten wie Welco, die linger als zehn
Jahre in Sicherungsverwahrung lebten, musste nun nach An-
sicht des Bundesverfassungsgerichts eine hochgradige Ge-
fahr kiunftiger schwerster Gewalttaten drohen. Und in den
letzten Entscheidungen des zustindigen Gerichts, in denen
die Fortdauer von Welcos Sicherungsverwahrung angeord-
net worden war, stand nichts von einer hochgradigen Gefahr.
Die Rede war immer nur von einer Gefahr. Nun wiirden die
Gutachter und das Gericht doch hoffentlich nicht feststellen,
dass er seit der letzten Uberpriifung noch gefihrlicher ge-
worden sei und sich die von ihm ausgehende Gefahr zu einer
hochgradigen Gefahr entwickelt hatte?

Welco war wegen mehrerer Bankiiberfille verurteilt worden.
Hineingeboren wurde er in, wie man so sagt, gutburgerliche
Verhiltnisse. Beide Eltern praktizierten als Arzte. Der Va-
ter als Gynikologe, die Mutter als Kinderarztin. Sie liebten
ihn. Als er zwei Jahre alt war, starben seine Eltern bei einem
Autounfall. Verwandte, die sich um ihn kiimmern konnten,
gab es nicht. So kam der kleine Welco zu Pflegeeltern. Der
Vater Diakon, die Mutter Sekretirin. Eigene Kinder waren
ihnen verwehrt geblieben. Anstindige Menschen, keines-
wegs unfreundlich, aber sie konnten offenbar nie Liebe zu
ihrem Pflegekind entwickeln. Vielleicht hitten sie auch fiir
ein anderes, ein eigenes Kind keine Liebe empfinden koénnen,
vielleicht lag es an Welco, dass sie ihn nicht lieben konnten.
Oder er empfand nur das Gefiithl des Nicht-geliebt-Seins.
Jedenfalls gab er seinen Pflegeeltern keine Schuld. Auch nicht
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dafiir, dass er ihnen seinerseits keine Liebe entgegenbrachte
und nie wirklich zu sich selbst fand, um sich selbst zu akzep-
tieren. Er konnte sich nicht erkliren, woran es lag. Gab er
sich selbst die Schuld dafir, sich und sein Leben nicht zu lie-
ben? Oder war Schuld das Gefiihl, das entstand, wenn man
sich nicht akzeptierte? Es war seltsam, als er irgendwann im
Gefingnis landete, denn er hatte schon immer empfunden,
in einer Art Gefingnis zu leben. Getrennt von den Gefiih-
len, die er kaum seine Gefithle nennen konnte und die doch
allein das wahre, das spurbare, das lebendige Leben waren.
Aber er wusste, dass sie da waren, und das machte es noch
schlimmer. Es bereitete ihm Schmerzen, nicht an sie heranzu-
kommen, und er litt sehr unter seiner Einsamkeit. Er fiihlte
sie auch dann, wenn er zum Beispiel in der Schule mit ande-
ren zusammen war, und wusste nicht, was schlimmer fiir ihn
war: die tatsichliche Einsamkeit, tiber die sich die anderen
Menschen mit der Gewissheit hinwegretten konnen, jeder-
zeit wieder Kontakt zu den Mitmenschen aufnehmen zu kon-
nen, oder die gefithlte Einsamkeit im Beisein von anderen. Er
dachte oft dartiber nach, warum das tiberhaupt einen Unter-
schied ausmachte. Getrennt von anderen Menschen war man
doch ohnehin, sobald man den Mutterleib verlief. Stellte das
Gefiithl der Einsamkeit nur eine Illusion dar, eine Selbsttiu-
schung im Dienste der Evolution, die nur erfolgreich sein
konnte, wenn es die Menschen zueinander trieb? Dann war
auch das Gefiihl des Geborgenseins, des Sich-vereint-Fiithlens
mit anderen eine Illusion und Selbsttauschung. Aber der Ver-
such, sich das alles bewusst zu machen, half nicht. Genauso
wenig wiirde es gegen den Hunger helfen, sich bewusst zu
machen, dass das Essen im Sinne der Evolution geschah. Die
anderen Menschen waren wie seine Gefiihle. Sie existierten,
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und er nahm sie wahr, aber er gehorte nicht dazu, er kam
nicht an sie heran. Irgendwie funktionierte er dennoch. Das
musste er auch, um zumindest gelegentlich Anerkennung zu
bekommen. Anerkennung war keine Zuneigung, aber besser
als die vollige Missachtung, die er ansonsten befiirchtete.

Funktionieren nach ihrer Sicht der Dinge, im Sinne der El-
tern. Sie halfen ihm nie, seinen eigenen Weg zu finden und ein
Selbstwertgefiihl zu entwickeln. Sein Abitur fiel mittelmafSig
aus. Als er beschloss, danach nicht zu studieren, sondern eine
Lehre zu absolvieren, waren seine Pflegeeltern enttiauscht. Er
lernte Drucker, arbeitete jedoch nie als solcher, da er nach
Abschluss der Lehre sofort einen Job als Verkaufer in einer
Buchhandlung fand. Er liebte Biicher, sofern man da von Lie-
be sprechen mag. Sie waren fiir ihn von frither Kindheit an
mehr als nur die Flucht aus seiner leb- und lieblosen Realitit.
Die Biicher halfen ihm zu tiberleben. Zu leben. Dort fand er
zumindest ein Stiick Sinn fiir sich selbst. Wihrend es am An-
fang, mit Karl May und anderen, eher darum ging, sich hi-
neinzudenken, hineinzufiihlen, hineinzuleben in die Figuren
und durch sie teilzunehmen an einem Leben, das so viel auf-
regender, emotionaler, wirklicher war als das unterdriickte,
kranke, rein funktionsorientierte Dasein im Haus der Pflege-
eltern, hatte er bald das Gefiihl, durch das Lesen verstanden
zu werden. Er las tiber Gedanken oder Gefiihle anderer Men-
schen und entdeckte seine eigenen Gedanken und Gefiihle
darin. Erst Hesse, spater Dostojewski. Ab und an konnte er
so die Gitterstabe durchbrechen und an dem teilnehmen, was
andere so selbstverstandlich als Leben bezeichneten.

Einen anderen, nur kurzfristig erfolgreichen Zugang zu die-
sen Gefithlen suchte er, indem er erst Alkohol und Haschisch,
spater Kokain und Crystal konsumierte. Seine Pflegeeltern
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merkten tberhaupt nichts davon. Wenn sie tiber Jugendliche
sprachen, die Drogen nahmen, dann war das, als sprachen sie
von Menschen auf einem anderen Stern. Nicht im Entferntes-
ten kamen sie auf den Gedanken, dass ihr eigener Sohn Dro-
gen nehmen konnte. Aus ihrer Sicht konnte er zufrieden und
dankbar fiir sein Leben sein und war aufferdem zu klug, um
zu Drogen zu greifen. Das taten nur Menschen vom sozialen
Rand. Und dumme Menschen. Und die nahmen Drogen auch
nicht aus Not, sondern aus Ubermut, und schidigten damit
weniger sich selbst als vielmehr die Gesellschaft. Menschen, die
Drogen konsumierten, stellten eine Gefahr fir die Gesellschaft
dar, nicht die Gesellschaft brachte Menschen in die Gefahr,
Drogen zu nehmen. Diese Leute waren in den Erzdhlungen
seiner Pflegeeltern abgehalfterte, heruntergekommene Typen.
Durchgehend tatowiert, ohne Arbeit oder die Schule schwin-
zend, hingen sie an Bahnhofen herum und prostituierten sich,
um das notwendige Geld fur den nichsten Schuss zu besor-
gen. Sie hatten keine Manieren, pobelten fremde Menschen an
und klauten, was sie in die Finger bekamen. Nun, Welco war
nichts von alledem. Er gab sich immer hoflich, schwinzte nie
die Schule und war selbstverstandlich nicht titowiert.

Auch der Mann, von dem er die Drogen bekam, war ganz
anders, als seine Pflegeeltern sich solche Menschen vorstell-
ten. Mitschiiler hatten sich tiber ihn unterhalten, und Welco
hatte mitgehort, dass dieser Mann Drogen in bester Qualitat
zu einem fairen Preis verkaufen wiirde. Und sie schwiarmten
von der Wirkung der Drogen, aufSerdem habe die Wissen-
schaft lingst bewiesen, dass Alkohol und Tabak gefahrlicher
seien. Die Mitschiiler, die das sagten, empfanden offenbar,
anders als er selbst, Spaf$ am Leben, waren selbstbewusst
und hatten Freundinnen.
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Dennoch dauerte es sehr lange, bis Welco sich dazu durch-
rang, es auch einmal mit Drogen zu versuchen. Er hatte sich
in eine Mitschiilerin verliebt, traute sich aber nicht, sie anzu-
sprechen. Wenn sie nur in der Nihe war, lief er rot an und
hatte das Gefiihl, sich nur noch mit Miithe auf den Beinen
halten zu konnen. Er nahm sich vor, etwas gegen seine Angst,
seine Hemmungen und seine Komplexe zu nehmen. Nur ein-
mal, oder nur so lange, bis er sich traute, das Madchen anzu-
sprechen. Dann wiirde alles leichter werden, und er brauchte
keine Drogen mehr. Er wandte sich an einen seiner Mitschii-
ler, ob er ihm bei seinem nichsten Kauf etwas mitbringen
konnte. Leisten konnte er es sich ohne Probleme. Seine Eltern
gaben ihm ein ordentliches Taschengeld, das er zum grofSten
Teil sparte, da er weder Hobbys pflegte noch abends aus-
ging. Dem Mitschiiler war die Sache zu heikel, aber er nannte
ihm die Telefonnummer des Mannes. Er solle dort einfach
anrufen. Welco konnte nicht glauben, dass es so einfach ge-
hen sollte. Im Fernsehen wurde es anders dargestellt. Aber es
klappte ganz problemlos. Er rief an und sagte, er wolle etwas
kaufen. »Was denn?«, fragte der Mann am anderen Ende der
Leitung. »Ich kenne mich da nicht so aus. Gegen die Angst,
um etwas lockerer zu werden, was kann man da nehmen?« —
»Da habe ich was fur dich.«

Sie vereinbarten ein Treffen in einem Park in der Nihe
der Schule, und so fing alles an. Sie trafen sich regelmifig,
und der Mann verkaufte Welco immer mehr. Der Mann war
hoflich, fragte Welco nach Problemen beim Konsum und
riet ihm, bestimmte Hochstmengen nicht zu tberschreiten.
Er verkaufte grundsitzlich nichts an Jugendliche unter 16
Jahren, und wenn er mitbekam, dass einer seiner Kunden ein
Suchtproblem entwickelte, verkaufte er ihm nichts mehr. Wie
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ein Handler von Motorradern, der seinen Kunden rat, nicht
zu schnell zu fahren und immer einen Helm aufzusetzen. Im
Hauptberuf war der stets gut gekleidete Mann Justiziar einer
kleinen Software-Firma. Er nahm selber auch ab und zu Ko-
kain, aber hatte es gut unter Kontrolle.

Welco halfen die Drogen tatsichlich. Er fuhlte sich zu-
mindest am Anfang gliicklich und selbstbewusst. So selbstbe-
wusst, dass er sich wohl auch getraut hatte, seine Mitschiile-
rin anzusprechen, allerdings war ihm gar nicht mehr danach.
Ihm gentigte der Drogenrausch, der so viel schoner und inten-
siver war, als es eine Beziehung jemals sein konnte. Mit der
Zeit aber wurden seine Probleme durch die Drogen grofSer,
als sie es vor dem Konsum gewesen waren. Das Schlimms-
te an den Drogen war, dass sie ihm fiir eine kurze Zeit, fir
ein paar Augenblicke, eine besserer Welt zeigten. Es gab sie
also, diese Welt. Auch in ihm, in seinem Kopf. Warum blieb
sie nicht dauerhaft, und warum war sie wieder verschwun-
den und kam nicht zuriick, wie viele Drogen er auch nahm?
Welco hatte noch nie gut schlafen konnen. Er durfte selbst
als kleines Kind nie im Bett seiner Pflegeeltern schlafen und
konnte als Jugendlicher nur einschlafen, wenn er sich ganz
eng in einen Teppich einrollte. Auch das half nun nichts mehr.
Obwohl er nur ein- oder zweimal in der Woche Aufputsch-
mittel nahm, konnte er ohne kiinstliche Stoffe tiberhaupt
nicht mehr zur Ruhe kommen. Am Anfang versuchte er es
mit Rotwein, musste aber bald zwei Flaschen davon trinken,
um wenigstens zwei oder drei Stunden vor dem Aufstehen
wegzuddammern. Morgens fiihlte er sich dann wie geraddert.
Um nicht aufzufallen, schwinzte er dennoch keinen einzigen
Tag die Schule. Er kaufte sich bei seinem Hiandler Crystal,
das am Anfang hervorragend wirkte. Er war frisch und leis-
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