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﻿

11

EIN PAAR WORTE VORWEG

Hallöchen, ihr lieben Leserinnen und Leser!
Da ist es nun, mein Buch, das ich eigentlich nie schreiben 

wollte. Ich war nämlich immer der Meinung, meine geschätzten 
Kollegen hätten schon alles gesagt. Wozu soll ich jetzt auch noch 
ein Buch über Tod und Trauer und meinen außergewöhnlichen 
Beruf schreiben? Sogar auf dem Weg zu dem Kennenlerntreffen 
mit meinem Lektor war ich fest entschlossen, mich nicht zu 
einem Buch überreden zu lassen. Trotzdem hatte ich ein grobes 
Konzept im Kopf. Für alle Fälle. Und dann dauerte es keine zwei 
Stunden, bis ich meine Meinung änderte. Zwei Aperol Spritz 
später sagte ich: »Okay, ich mach’s!« 

Wieso denn jetzt doch? Nun, es lag an meinem Lektor. Seine 
und meine Vibes passten so gut zusammen, dass es keiner großen 
Überredungskunst bedurfte. Mit ihm über ein mögliches Buch 
zu reden machte mich glücklich, die Art, wie er meine Ideen auf­
nahm und mir Mut machte, stimmte mich um. Außerdem sind 
schon ganz viele tolle Ereignisse in meinem Leben passiert, weil 
ich mir irgendwann gesagt habe: »Fuck this shit, ich mach das 
jetzt!«

Als ich nach Hause fuhr, war ich sehr heiterer Stimmung, der 
Entschluss fühlte sich richtig an, und ich wollte sofort mit dem 
Schreiben anfangen. Plötzlich machte es Sinn, dass ich jahrelang 
glitzernde Notizbücher mit meinen Ideen und Gedanken gefüllt 
hatte. Mein Universum hatte mir immer wieder Hinweise 
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Ein paar Worte vorweg

12

geschickt, auch in Form von Kursteilnehmern, die meinten, ich 
müsse all das, was ich lehre und berichte, mal niederschreiben, 
damit sie es später nachlesen können. Jetzt war ich dazu bereit … 

Ich werde Ihnen ein paar coole Sachen von mir erzählen, lauter 
autobiografisches Zeug. Und ich werde Ihnen schöne und nütz­
liche Dinge über den Umgang mit Verstorbenen und ihren trau­
ernden Hinterbliebenen nahebringen, basierend auf meinen über 
zwanzig Jahren Berufserfahrung als leitende medizinische Sek­
tions- und Präparationsassistentin und Notfallseelsorgerin der 
Pathologie an der Technischen Universität München. Mein Ziel 
ist es, Sie dafür zu sensibilisieren, wie wichtig die Fürsorge für 
einen Verstorbenen, vor allem aber die Trauernden ist und dass 
mit wenig bereits viel erreicht werden kann. Insofern ist dieses 
Buch also auch irgendwie ein Ratgeber. Allerdings schreibe ich 
hier ausschließlich aus meiner ganz persönlichen Sicht und über 
meine individuelle Art, mit dem Leben und dem dazugehörigen 
Tod umzugehen. Es wird um Mitgefühl gehen, um Schuld, und 
ein Funken Magie ist auch dabei …

Herzlich willkommen in der Gedankenwelt einer Leichen­
präparatorin: Treten Sie ein in mein privates Reich des Todes! 

Viel Freude und gute Unterhaltung dabei wünscht Ihnen 
Ihre
Judith Brauneis
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Unsere tägliche Leiche gib uns heute!

13

KAPITEL 1

UNSERE TÄGLICHE LEICHE 
GIB UNS HEUTE!

Schon als Zehnjährige wollte ich nichts so sehr, wie mit Leichen 
zu arbeiten. Ich wollte den toten menschlichen Körper aus­
einandernehmen und studieren, auf diese Weise den Tod 
erforschen, um ihn besser zu verstehen. Aber um ganz ehrlich zu 
sein, spielte bei dem Berufswunsch Leichenpräparatorin auch 
mit, dass ich unbedingt etwas anderes tun wollte als die meisten 
Leute. Ich wollte nicht zur breiten Masse gehören, sondern auf­
fallen. Bloß nicht mit dem Strom schwimmen! Noch dazu wur­
den in der Gerichtsmedizin all die ebenso schrecklichen wie 
aufregenden Fälle untersucht – und ich wollte Teil davon sein. 
Cool. 

Meine erste Arbeitsstelle hatte ich dann allerdings in der 
Pathologie, was aber okay war, denn ich würde ja später wechseln 
können. Abgesehen davon dauerte es nicht lange und ich lernte 
meine Kollegen in der Rechtsmedizin kennen, die mich einluden, 
bei ihren Sektionen zuzuschauen. Dank der Praktika während 
meiner Ausbildung hatte ich schon ein paar außergewöhnliche 
Fälle gesehen, aber jetzt sollte es so richtig losgehen. Insbesondere 
ein Kollege nahm sich meiner an und bereits bei meinem ersten 
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Besuch im Seziersaal sollte ich ihm dabei helfen, eine Bahnleiche 
aus dem Leichensack zu holen. 

»Hier halt mal!«, sagte er und gab mit etwas Schweres und 
Rundes in die Hände. Es war der Kopf. Ich fühlte mich ziemlich 
überrumpelt. Und wie der Kopf dieser armen Seele wackelte, als 
er aufgesägt wurde. Rein ins kalte Wasser oder besser gesagt ins 
kalte Grausen. Das war die Art und Weise, wie ich an die grau­
samen Fälle, das tägliche Brot der rechtsmedizinischen Präpara­
toren, herangeführt wurde. Genau so wollte ich es doch, oder 
nicht? 

Bei meinen eigenen Studenten gehe ich heute weniger dras­
tisch vor, um sie nicht so zu überrumpeln. Für jemanden, der den 
Anblick einer Leiche nicht gewohnt ist, kann es unter Umständen 
abstoßend bis traumatisch sein. Nicht, dass ich, wie in Krimi­
serien oft üblich, die Sektionsleichen abdecken würde, aber ich 
habe mir angewöhnt, die einzelnen Schritte mit so wenig Brutali­
tät wie möglich auszuführen. Will man zum Beispiel das Thorax­
paket, das aus Herz, Lunge und Schlund besteht, herausnehmen, 
kann man den Schlund packen und mit einem Ruck von der 
Wirbelsäule lösen. Dabei geht nichts kaputt. Im Gegenteil, es ist 
eine überaus praktische und schnelle Methode, für Außen­
stehende aber mitunter erschreckend. Also schneide, ziehe und 
präpariere ich lieber langsam und mit Bedacht. Auch wenn ich 
den Kopf öffne, gehe ich behutsam vor. Es gilt, die Schädelhaut 
von hinten nach vorne abzuziehen. Keine Sorge, das Gesicht 
bleibt dabei unversehrt, denn ungefähr einen Zentimeter vor dem 
Augenbrauenrand höre ich auf. Von innen daran erkennbar, dass 
Fett auftaucht, sobald die Haut entfernt wird. Um Zeit zu sparen, 
könnte ich auch hier gewaltsam reißen. Aber warum sollte ich? 
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Unsere tägliche Leiche gib uns heute!

15

Bei uns im Patho-Team macht zum Glück niemand Stress, sodass 
ich mich ohne Hektik der Organentnahme widmen kann. Somit 
reiße ich die Kopfschwarte1 nicht ab, sondern präpariere wiede­
rum mit dem Skalpell das Bindegewebe zwischen Haut und 
Knochen ab. Das geht ebenso gut und schockiert die Studieren­
den weniger. Ihre Blicke, wenn ich den Schädel aufsäge, kenne 
ich dennoch nur zu gut. Für sie muss es furchtbar aussehen und 
sich auch so anhören. In der Regel spreche ich sie direkt darauf 
an. »Mir ist durchaus bewusst, wie das Ganze gerade auf Sie wir­
ken muss. Wie ein barbarischer Eingriff in den menschlichen 
Körper. Die Grobheit bei der Sektion können wir nicht ver­
meiden, aber wir können mit gebotener Achtsamkeit und Sauber­
keit vorgehen, um die Würde des Verstorbenen vor uns auf dem 
Tisch zu wahren.« 

Und bevor ich den Kopf nach dem Sägen vollends öffne, warne 
ich die Studierenden regelmäßig vor, denn es macht ein sehr fie­
ses Nussknackergeräusch. So ist der Schock nicht allzu groß, 
wofür mir die meisten Studierenden sehr dankbar sind. 

Unser Team arbeitet stets hochkonzentriert, wobei jeder seine 
Aufgabe hat. An dieser Stelle möchte ich betonen, dass auch nie­
mals Musik im Hintergrund dudelt, wie ich es mal im Fernsehen 
gesehen habe. Zwischendurch ertönt lediglich ab und zu das 
melodische Klingeln unserer Diensttelefone. Und wir würden 
auch niemals im Sektionssaal essen, kein süßes Teilchen, keinen 
Apfel und auch kein belegtes Brötchen. Das macht man einfach 
nicht! Auf der Präparatorenschule wurden wir zu absoluter 
Sauberkeit und Sorgfalt erzogen. Können Sie sich vorstellen, was 
für eine Sauerei es geben könnte, wenn sechs Liter Blut aus einem 
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Körper fließen? Dazu womöglich noch krankheitsbedingte 
Flüssigkeiten aus Thorax und Bauch. Diese schöpfen und messen 
wir sorgfältig ab, denn sie spielen eine wichtige Rolle bei der 
Diagnosefindung. Mein einstiger Oberpräparator hat mich 
gelehrt, dass die Körperhöhlen stets leer und dass Tisch wie Fuß­
boden blutfrei sein müssen. Auch das sind wir der Menschen­
würde bei einer Sektion schuldig. Von Studierenden und Klinik­
ärzten wiederum, die während der Sektion zugegen sind, erwarten 
wir Aufmerksamkeit und dass private Gespräche unterlassen 
werden. Vermutlich wird es immer die einen oder anderen Stu­
dierenden geben, die betont cool zur Sektion erscheinen. Mit 
Kaugummi im Mund, Käppi auf dem Kopf, Sonnenbrille auf der 
Nase und  – sehr beliebt  – einem Schal über Mund und Nase 
(wahrscheinlich um unangenehme Gerüche fernzuhalten). Dass 
es sich aus meiner Sicht nicht gehört, derart respektlos aufzu­
tauchen, tue ich sofort kund. Es mag überhaupt keine böse 
Absicht von den jungen Leuten sein, doch es stört mich. Ent­
sprechend schwer fällt es mir auch, ruhig und sachlich zu bleiben, 
wenn jemand meint, er müsse sich auf einen leeren Sektionstisch 
setzen. So etwas kotzt mich sogar richtig an. Es sollte doch mög­
lich sein, sich für zwei bis drei Stunden zusammenzureißen. Aus 
Achtung vor dem verstorbenen Menschen und seiner Leidens­
geschichte, aber auch aus Respekt vor uns Lehrenden; schließlich 
geben wir uns viel Mühe, die Inhalte möglichst anschaulich und 
nachvollziehbar zu vermitteln. Inzwischen ist es mir auch wurscht, 
ob mich deshalb einer oder eine der Umstehenden für zickig hält, 
die meisten von ihnen sehe ich eh nicht wieder. Aber die Leichen 
habe ich stets als meine Schutzbefohlenen betrachtet; und ich 
möchte, dass man sich in ihrer Gegenwart pietätvoll benimmt. 

©
 d

es
 T

ite
ls 

»I
m

 H
im

m
el

 g
ib

ts 
La

ch
s«

 (I
SB

N
 9

78
-3

-7
42

3-
17

48
-3

)  
20

21
 R

iv
a 

Ve
rla

g,
 e

in
 Im

pr
in

t d
er

 M
ün

ch
ne

r V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

  
N

äh
er

e 
In

fo
rm

at
io

ne
n 

un
te

r: 
ht

tp
://

w
w

w.
m

-v
g-

ve
rla

g.
de



Unsere tägliche Leiche gib uns heute!
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Ein heikler Punkt ist deshalb auch der Leichengeruch. Dieser 
typisch süßliche Duft, von dem immer die Rede ist. Ich selbst 
habe ihn noch nie wahrgenommen, und weiß partout nicht, was 
damit gemeint ist. Unsere Krankenhausleichen sind frisch und 
werden in der Kühlung einwandfrei konserviert. Nix riecht da! 
Das Einzige, was wahrzunehmen ist, ist der natürliche Geruch 
nach Krankheit und Siechtum, gefolgt von dem Geruchscocktail 
aus Blut, Leber und Darminhalt bei der Leichenöffnung. Wenn 
ich dann mitbekomme, wie die Zuschauenden angewidert die 
Nase rümpfen, ärgere ich mich. Ich kann nichts dagegen tun. 
Will es auch nicht. Immerhin stehen da unsere Ärztinnen und 
Ärzte von morgen. Wollen sie später auch die Nase rümpfen, 
wenn sie ein Patientenzimmer betreten und es dort nicht gut 
riecht? Und so richtig angepisst bin ich, wenn jemand verlangt, 
das Fenster zu öffnen, »weil es so stinkt«. Können Sie sich das 
vorstellen? Frische Luft reinlassen!? Unsere Klimaanlange samt 
Abzug am Tisch arbeitet super, und ich soll das Fenster öffnen? 
Ich hasse frische Luft bei der Arbeit! Und noch mehr hasse ich 
es, wenn es zieht. Dann muss ich echt die Zähne zusammen­
beißen … Etwas Trost finde ich, wenn flugs die Fliegen herein­
kommen, weil sie die Sektionsleiche erschnuppert haben. Diese 
fetten Fliegen mit ihren schillernden Flügeln, die erst genüsslich 
von unserer Leiche kosten, um sich anschließend auf Schals und 
Haaren der Zuschauenden niederzulassen und zu putzen. Ein 
Anblick, der mich innerlich jubeln lässt. Yes, manchmal bin ich 
böse. Ich habe aber noch einen Trick auf Lager. Ist jemand frech 
oder sichtlich desinteressiert, locke ich sie oder ihn mit einem 
spannenden Befund an das Darmbecken, was prompt Unwohlsein 
hervorruft. Der Darm wird bei jeder Sektion aufgeschnitten und 
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ausgespült. Es wird nämlich nicht nur sein Inhalt beurteilt, son­
dern auch seine Schleimhaut. Und bei der beachtlichen Länge 
von bis zu sieben Metern ist schon das eine oder andere 
Bemerkenswerte im Darm zu finden – von Rötungen und Rissen 
über Tumore bis hin zu Bläschen. Vor Kurzem habe ich einen 
Darm geschnitten, der so schaumig aufgetrieben war, dass er 
mich vom Tastbefund her an Zuckerwatte erinnerte. Ein wunder­
schöner Zuckerwattedarm! Besonders gut und oft ist die 
sogenannte Divertikulose zu erkennen. Dabei handelt es sich um 
kleine Ausstülpungen in der Schleimhaut, sogenannte Darm­
divertikel, in denen sich die Exkremente sammeln. Habe ich so 
eine Divertikulose vor mir, hole ich die betreffenden Leute zu 
mir, um ihnen einen überaus spannenden Befund zu präsentieren. 
Sobald sie ganz nah sind und hineingucken, stülpe ich die Darm­
taschen um, sodass die Exkremente herausgedrückt werden. 
Natürlich bleibe ich dabei todernst … Ansonsten bin ich aber 
recht nett im Sektionssaal. Ehrlich. 

Tatsächlich bin ich geruchstechnisch noch nie an meine Grenzen 
gestoßen, obwohl es natürlich auch bei frischen Leichen das eine 
oder andere gibt, was ich nicht so toll finde, so zum Beispiel den 
Geruch von Knochenspänen und den Geruch von Mageninhalt. 
Manchmal ist sogar die letzte Mahlzeit auszumachen, und wenn 
es ganz verrückt wird, riecht die sogar richtig gut. Dann muss ich 
mich am Riemen reißen und umdenken: Nein, Judith, hier riecht 
nichts lecker. Dein Gehirn spielt dir einen Streich! Apropos 
Mageninhalt: Viele Jahre lang arbeitete ich unter einer Ober­
ärztin, die mich auf dem Kieker zu haben schien, denn sie kam 
manchmal schon frühmorgens zu mir ins Büro, um mich so lange 
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zusammenzuscheißen, bis ich weinte. Eines schönen Tages dann 
musste ich gemeinsam mit ihr sezieren. Sie war die Hauptsekan­
tin – und das ausgerechnet bei einer Privatsektion, bei einer Au­
topsie also, die von einer Privatperson beauftragt und an einer 
externen Leiche durchgeführt wird. So etwas kommt nicht 
sonderlich oft vor. In diesem Fall hatten wir es mit einem Herrn 
zu tun, der bei einem Geschäftsessen ums Leben gekommen war. 
Da die Staatsanwaltschaft keine gerichtliche Sektion angeordnet 
hatte  – warum auch immer –, sollten wir nun die mittlerweile 
freigegebene Leiche sezieren. Allerdings war dieser Herr bereits 
vor sechs Wochen in China verstorben. Er war also nicht mehr 
taufrisch und auch nur mangelhaft konserviert, als er bei uns 
ankam. Ich freute mich über die angefaulte Leiche, weil ich 
wusste, dass die besagte Oberärztin sehr geruchsempfindlich ist. 
Sie hingegen war not amused und unterstellte mir prompt, ich 
hätte diese Leiche extra besorgt, um mich an ihr zu rächen. Umso 
mehr genoss ich die Sektion. Sah, wie sie mit sich rang, und als 
beim Eröffnen2 des prallgefüllten Magens sechs Wochen alte 
Speisen zum Vorschein kamen, rannte Frau Doktor kreidebleich 
hinaus. Ich lief ihr nach, stellte mich neben sie ans Waschbecken 
und erkundigte mich höflich nach ihrem werten Befinden. Das 
war unser Moment. Sie kotzte und sie lachte. Es war aber auch zu 
komisch. Natürlich bemerkte sie meine Schadenfreude, schien sie 
mir jedoch zu gönnen. Bis heute bin ich ihr für diesen unvergess­
lichen Moment dankbar. 

Anfangs kam es auch nicht nur einmal vor, dass mich ein Pro­
fessor während einer Sektion vor seinen Studenten zur Schnecke 
machte. Das tat ein paar Mal weh, irgendwann hatte ich mich 
daran gewöhnt. Es gibt nun mal Mediziner, die nicht viel von uns 
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Präparatoren halten, weil wir in ihren Augen zu dumm sind, um 
einen »anständigen« Beruf auszuüben. Ein Professor hat mir 
gegenüber nie einen Hehl daraus gemacht und eines Tages 
gebrüllt: »Ihr Präparatoren seid doch nur dazu da, uns Ärzten 
hinterherzuputzen.« Da hatte ich aber schon längst auf Durch­
zug geschaltet, weshalb ich ein wenig irritiert reagierte, als 
anschließend ein paar reizende Studenten zu mir kamen und 
meinten, es tue ihnen sehr leid, wie er mit mir umgehe. Noch 
heute, mehr als zwanzig Jahre später, begegnet er mir und meinen 
Kollegen mit einer gewissen Herablassung. 

Doch zurück zum Sektionstisch. In der Regel beenden wir jede 
Sektion mit einem schlüssigen Befund: Die Ärzte haben alle 
Organe und notwendigen Strukturen präpariert und das Grund­
leiden sowie die Todesursache bestimmt. Danach konsultieren 
wir die Klinikärzte: Dabei wird uns der Patient noch einmal aus 
klinischer Sicht vorgestellt und wir präsentieren ihnen unsere 
»kalte Platte« mit allem, was wir gefunden haben. In guter 
Zusammenarbeit kann somit der Sektionsbefund erstellt werden. 
Ein Schelm legt mitunter auch einen Naturschwamm auf das 
Organtablett, um unerfahrene Ärzte zu verwirren. Diese Natur­
schwämme werden üblicherweise zum Abtupfen benutzt. Sie 
sind schweineteuer und ich denke, ein Tafelschwamm täte es 
auch, aber Naturschwämme sind Tradition, vielleicht weil sie sich 
jungen Ärzten prima untermogeln lassen. »Oh, das Gehirn sieht 
aber nicht mehr gut aus!« Dabei schwimmt das Gehirn längst in 
einem Formalintopf … 

Ist die Sektion beendet, richte ich die Leiche nach bestem 
Wissen und mit größter Sorgfalt wieder her. Die Organe kom­
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men zurück in den Körper, wenn auch nicht unbedingt an Ort 
und Stelle, weil sie ihre Position eh wieder verändern, sobald die 
Leiche im Rahmen der Bestattungsvorbereitungen bewegt wird. 
Hier geht es vielmehr um Vollständigkeit. Für die medizinisch-
technischen Assistenten behalte ich lediglich Gewebeproben 
zurück. Ein Sektionsbefund ist nämlich erst dann endgültig, 
wenn mindestens zwei Ärzte den Fall auch mikroskopisch 
betrachtet und bewertet haben.

Die Leiche wird schließlich mit fester Schnur und großer 
Nadel wieder zugenäht. Auf spätere Narben ist ja keine Rück­
sicht mehr zu nehmen; hier kommt es darauf an, dass die 
Nähte bis zur Beerdigung oder Verbrennung des Verstorbenen, 
die wenige Tage später stattfinden wird, halten. Aber das ist 
grundsätzlich kein Problem: Die Nähte sind dicht und sehen 
aus wie große Reißverschlüsse. Auch der Kopf lässt sich prima 
zusammennähen, insbesondere wenn der Schnitt beim 
Eröffnen so tief angesetzt wurde, dass die Naht später auf dem 
Sargkissen aufliegt und somit nicht mehr zu sehen ist. Der 
übrige Körper ist sowieso von Kleidung bedeckt. So richtig 
gut habe ich es gemacht, wenn jemand nach einem Blick auf 
den Leichnam sagt: »Und das Gehirn haben Sie nicht raus­
genommen?« 

Anschließend wird die Leiche gesäubert. Ich bevorzuge dafür 
warmes schäumendes Seifenwasser. Wenn man lange bis zum 
Ellbogen in einer Leiche gesteckt hat, die zuvor eine Zeitlang 
gekühlt wurde, dann darf es jetzt ruhig schön warm sein … 
Abgesehen davon möchte ich den Verstorbenen in bestmöglicher 
Verfassung an den Bestatter übergeben. Für mich ist das eine 
Selbstverständlichkeit. 
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Oft werde ich gefragt, ob mich bestimmte Schicksale besonders 
bewegt haben, außergewöhnliche Sektionen, die ich nie vergessen 
werde. Nein, die gibt es nicht. Kein einziges Gesicht ist mir in 
Erinnerung geblieben, keine besondere Diagnose. Für mich ist 
das, was ich hier tue und erlebe, der Lauf des Lebens. Die Men­
schen werden krank, die Menschen sterben. In der Pathologie 
mag es nicht so grausame Fälle geben wie in der Gerichtsmedizin. 
Aber schlimm ist es so oder so. Nicht für den Verstorbenen – der 
ist den Gang allen Lebens auf der Erde gegangenen –, aber für 
die Hinterbliebenen. Sie haben einen geliebten Menschen ver­
loren. Ich hatte keinen Bezug zu dem Verstorbenen, ich kenne 
lediglich seinen Befund, kann deshalb problemlos die Distanz 
wahren. Daher vermute ich, dass der Tod des Menschen, der da 
vor mir auf dem Sektionstisch liegt, für jeden anderen, der mit 
ihm zusammen war, selbst für Ärzte und Pflegepersonal, viel 
bewegender sein muss als für mich. 

Zu guter Letzt ist der Sektionssaal gründlich zu putzen. Es soll 
Institute geben, in denen das nicht die Präparatoren, sondern 
Putzkräfte übernehmen. Was für ein Luxus! Denn so ein 
Sektionstag ist auch ohne das Putzen am Schluss ziemlich 
anstrengend. Das stundenlange Stehen, das Heben und Schlep­
pen, die handwerkliche Arbeit, ständig in höchster Konzentra­
tion und mit gebotener Freundlichkeit gegenüber den Zuschauern. 
Das kostet Kraft. Es gab schon so manchen Morgen, an dem ich 
mein kleines Reich recht lustlos betrat, weil ich wusste, was für 
ein Kraftakt auf mich zukam. Für mich als Präparatorin beginnt 
die Sektion schon mit dem Herrichten des Saals, und an besonders 
trüben Tagen trösten mich die sanften Melodien der Herzschritt­
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macher, die ich in einer Kiste gesammelt habe. Ich habe es ein­
fach nicht übers Herz gebracht, sie nach der Entnahme zu ent­
sorgen, und weil die Krankenkassen sie auch nicht zurückhaben 
wollen, liegen sie nun in jener Kiste im Schrank. Ab und zu spie­
len sie ein Lied für mich. Von Save the Robots bis I’ll Stand by You. 
Und schon geht es mir wieder besser. Tja, es sind die kleinen 
Dinge, die das Leben ausmachen, nicht wahr? 

Aber so anstrengend mein Job auch manchmal sein mag und 
wie sehr ich auch fluche, wenn ich die Leiche aus dem Leichen­
wagen auf den Seziertisch und wieder zurück wuchten muss, am 
Ende eines solchen Tages bin ich stets zufrieden mit mir und 
meinem Beitrag zum Leben – und froh, dank dieser, wie ich finde, 
wichtigen Arbeit meinem Kater daheim ein schönes Leben bie­
ten zu können. 
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KAPITEL 2

FROLLEIN TOD  
BETRITT DIE WELT

Das Universum hatte mir eine junge Frau mit rabenschwarzem 
Haar und grasgrünen Augen als Mutter ausgesucht. Kerstin hieß 
sie und arbeitete als Kinderkrankenschwester auf der Säuglings­
station. Da lag es nahe, sich selbst so ein putziges rosa Baby anzu­
schaffen. Ich meinerseits beschloss, meine Geburt noch auf­
regender als üblich zu gestalten. Nullachtfünfzehn war von Anfang 
an nicht so mein Ding. Zuerst schwamm ich gemütlich in der 
Steißlage, fand dann aber, dass es viel logischer sei, diese Welt mit 
den Füßen voraus zu betreten. Zudem erwartete meine Mutter 
einen Markus; diesen Namen hatte sie bereits für mich ausgesucht. 
Ich wurde aber ein Mädchen, das als Erstes dringend pullern 
musste. Und zwar so dringend, dass es nicht warten konnte, bis es 
vollständig draußen war mit der Folge, dass der Doktor, der an 
seinen Füßchen zog, angepinkelt wurde. Er gratulierte meiner 
Mutter dennoch mit einem aufrichtigen »Na, dann herzlichen 
Glückwunsch!«, während meine Mutter sich ein bisschen für den 
ersten Auftritt ihrer Tochter schämte, die übrigens nichts Besseres 
zu tun hatte, als ihre ersten zwei Stunden auf Erden weinend zu 
verbringen. So lernten meine Mutter und ich einander kennen.

©
 d

es
 T

ite
ls 

»I
m

 H
im

m
el

 g
ib

ts 
La

ch
s«

 (I
SB

N
 9

78
-3

-7
42

3-
17

48
-3

)  
20

21
 R

iv
a 

Ve
rla

g,
 e

in
 Im

pr
in

t d
er

 M
ün

ch
ne

r V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

  
N

äh
er

e 
In

fo
rm

at
io

ne
n 

un
te

r: 
ht

tp
://

w
w

w.
m

-v
g-

ve
rla

g.
de



Kapitel 2

26

Interessanterweise ist meine früheste Erinnerung an meine 
Mutter mit meinem ersten Kontakt zum Tod verbunden. Ich war 
sechs Jahre alt und Mutti holte mich mit dem Fahrrad aus dem 
Kindergarten ab. Zufrieden saß ich in meinem Kindersitz und 
ließ mich durch die Gegend kutschieren, als sie mir sagte, dass 
Opa – mein Uropa – gestorben sei. Ich weiß nicht mehr, was ich 
damals gefühlt habe, an eine eigene Traurigkeit kann ich mich 
jedenfalls nicht erinnern, nicht mal richtig an meinen Uropa. 
Aber dass meine Mutti ihn sehr lieb gehabt hatte, wusste ich. Sie 
war ein Opakind, so wie ich ein Omakind wurde. Auch verstand 
ich, dass Opa fort war und ich ihn nie wiedersehen würde. Ich 
bemerkte, dass alle traurig und gleichzeitig sehr beschäftigt 
waren. Meine Familie hielt mich aber komplett aus dem 
Beerdigungsbrimborium heraus. Als Erwachsene fragte ich 
meine Mutter irgendwann, warum ich nicht mal mit zu der Auf­
bahrung gedurft hatte. Sie antwortete: »Damals war das eben so. 
Da wurden Kinder da rausgehalten.« Sie erzählte mir allerdings, 
dass sie ihn noch einmal angesehen habe, als er in seinem Sarg 
lag: Zuerst war die ganze Familie um den Sarg versammelt, dann 
ließ man sie auf ihren Wunsch hin allein. Sie sei total schockiert 
gewesen, den geliebten Opa so zu sehen. Ganz gelb sei er gewesen, 
ausgemergelt und eingefallen. Heute behaupte ich, dass er ein­
fach nicht gut zurechtgemacht worden war. Wie auch immer. 
Meine Mutti schwor jedenfalls, er habe sie angelächelt, als sie 
sich beim Gehen noch einmal zu ihm umgedreht habe. Diesen 
Moment hat sie nie vergessen – und ich auch nicht, weil er zu den 
ersten Erinnerungen an meine Mutti gehört und eine kostbare 
Erinnerung an meinen Opa ist. Viele Leute seien zu seiner 
Beerdigung gekommen, erzählte meine Mutter, und sein bester 
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