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Ein Reporter enthüllt die größten Geheimnisse 

des Rekordmeisters
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VORWORT: 
BOULEVARDREPORTER IM 

DIGITALEN ZEITALTER

Ich bin ein »Bayern Insider«. Mein Handy ist mein Schreibblock, mein Auf-
nahmegerät, meine Videokamera und mein News-Ticker zugleich. Die Zei-
ten im Sportjournalismus haben sich geändert, seit ich vor 20 Jahren das 
erste Mal als Jungreporter mit Stift und Ringblock am Trainingszaun des 
FC Bayern an der Säbener Straße stand. Sind die Zeiten durch das Internet 
schlechter geworden? Nein. Sind sie aufregender geworden? Definitiv! 

Ein Reporter ist im Internetzeitalter nicht mehr der Gate-Keeper, der 
entscheiden kann, wann die Neuigkeit und welche Nachricht an die Öffent-
lichkeit gelangen. Dafür kann ich heute eine Breaking News selbst innerhalb 
von Sekunden um die Welt schicken und damit einen Sturm an Reaktionen 
hervorrufen. Der Journalist ist nicht mehr der alleinige Herr über die Be-
richterstattung. Er ist eine noch wichtigere Instanz geworden, um die vielen 
Meldungen einzuordnen. Ich tue das auf Twitter, Instagram, Facebook & 
Co (»True« or »Not true«  – das ist hier die Frage). Wirkten die sozialen 
Kanäle bei ihrem Siegeszug durch die Medienlandschaft für die Journalisten 
zunächst wie gefährliche Gegner im Kampf um die Gunst der Leser, sind sie 
nun mein engster Verbündeter. 

Die neuen Fußballhelden gewähren heutzutage selbst und freizügig den 
Einblick durchs Schlüsselloch ihrer Kabinen auf ihren Social Accounts. Für 
solch exklusive Inhalte hatten wir Journalisten einst hartnäckig recherchieren 
müssen. Jetzt gibt es die zuvor streng gehüteten Geheimnisse kostenlos und 
quasi in Echtzeit, mit der Einschränkung: Die Stars verraten nur das, was 
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ihrem Image nützt. Die wirklich interessanten, pikanten und teils kompro-
mittierenden Details geben sie ihren Followern nicht preis. Die Geschichten 
hinter den Bildern, mit denen sie die eigentliche Story nur andeuten, wollen 
wir Reporter weitererzählen. 

Je mehr die Stars ihre Follower neugierig machen, desto mehr Leser füh-
ren sie am Ende auf unsere Seiten der Bild. So wächst auch meine Follower-
Zahl mit denen der Stars stetig mit. Viele Fußballfans kennen mich nicht 
unbedingt als den Reporter Christian Falk, wenn sie mir auf den Münchner 
Straßen begegnen. Sie hören meinen Podcast »Bayern Insider« oder sehen 
die gleichnamige Sendung auf Bild TV. Sie folgen mir unter @cfbayern auf 
den vielseitigen Kanälen im World Wide Web. Schrieb ich vorher fast ex-
klusiv für den deutschsprachigen Raum, habe ich nun Leser von England 
bis China. Meine Begegnungen mit den Stars halte ich in einem Blog fest, 
aus dem ich viele Anekdoten in diesem Buch aufgreife. TV, Podcast, Skype-
Schalte oder Youtube-Sendung – die Plattform ist egal, die Möglichkeiten 
für guten Journalismus sind so groß wie nie. Das Wichtigste an meinem Job 
bleibt immer gleich: Es geht um die Story, die wir erzählen wollen. So wie 
um den Spaß, den es mir macht, sie zu recherchieren. 

Ich bin Journalist. Ich bin Fußballreporter. Ich bin nun auch Podcaster, 
Moderator, Blogger und Influencer. Aus Leidenschaft berichte ich über den 
FC Bayern.
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PROLOG: DIE SEHNSUCHT 
NACH DEM HENKELPOTT

Bevor ich Journalist wurde, war ich wie jeder angehende Fußballreporter ein 
leidenschaftlicher Fan. Der englische Erfolgsautor Nick Hornby hat in sei-
nem wunderbaren Buch Fever Pitch über seine Fan-Obsession für den FC 
Arsenal eine Lebensbeichte abgelegt. Der Vollblut-Gunner erzählt darin, 
dass er nie auch nur einen Gedanken daran verschwendet habe, Sportjourna-
list zu werden. Er schreibt: »Viel Geld dafür zu bekommen, über den Sport 
zu schreiben, den ich liebe, ist eine meiner dunkelsten Ängste und lässt mich 
schaudern.« Seine Angst begründet er damit, dass er als Reporter ein Spiel 
seines geliebten FC Arsenal verpassen könnte, weil er an jenem Tag eventuell 
in Anfield über Liverpool berichten müsse. Was für Hornby der FC Arsenal 
ist, war für mich seit Kindheitstagen der FC Bayern. 

Bei allein fünf Münchner Meisterschaften in meinen ersten zehn Le-
bensjahren dürfte das als gebürtiger Bayer unausweichlich gewesen sein. Der 
Engländer Hornby und ich unterscheiden uns jedoch in einem entscheiden-
den Punkt: Während der Arsenal-Fan seine Erfüllung in Freud und noch 
mehr Leid auf der Tribüne von Highbury fand, dem alten Arsenal-Stadion, 
dem heute noch alle nachweinen, wollte ich meinen Helden viel, viel näher 
sein – nicht getrennt durch Sitzschalen oder Zäune im Olympiastadion. Ich 
wollte ihre Handlungen auf dem Rasen und abseits des Spielfelds von An-
gesicht zu Angesicht mit ihnen bereden und hinterfragen. Darum wurde ich 
Reporter.

Heute feiert der FC Bayern seine Erfolge in der Allianz Arena. Die Kin-
der, die ab dem Sommer 2020 eingeschult wurden, kennen nur den Deut-
schen Meister FC Bayern. Junge Bayern-Fans wissen so gut wie nichts über 
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das Leid der Niederlage. Seit 2013 gewannen die Münchner die Schale acht-
mal in Folge. Das ist selbst für den erfolgsverwöhnten Rekordmeister ein 
Rekord. Diese goldene Ära starteten die Bayern 2013 mit dem Triple, dem 
Gewinn der Meisterschaft, des DFB-Pokals und der Champions League in-
nerhalb einer Saison. Die junge Fan-Generation ist in einem Zeitalter der 
absoluten Bayern-Dominanz aufgewachsen.

Ich bin Ende der 70er-Jahre geboren. Meine Generation erlebte eben-
falls viele Bayern-Meisterschaften. Sie quälte aber auch eine Sehnsucht. Die 
Sehnsucht nach dem Henkelpott. 

Die großen Erfolge in Europa hatte ich aufgrund meines Geburtsjahr-
gangs 1978 knapp verpasst. Wir alle kannten die Bilder, auf denen Kapitän 
Franz Beckenbauer 1974 erstmals den damaligen Europapokal der Landes-
meister in den Himmel von Brüssel stemmte (nach einem 4:0 im Wieder-
holungsspiel gegen Atlético Madrid). Ein Jahr später wiederholte sich das 
Szenario in Paris (nach einem 2:0 über Leeds United). Beckenbauer, Müller 
& Co triumphierten 1976 ein drittes Mal in Folge im Glasgower Hampden 
Park (nach einem 1:0 über AS Saint-Étienne).

In den 80ern gewann ich als heranwachsender Fan nur die internationale 
Erfahrung, dass der FC Bayern ein europäisches Endspiel zwar erreichen, 
aber nicht gewinnen kann. Es war ein Münchner Jahrzehnt der Europapo-
kal-Frustration mit den bitteren Höhepunkten der Bayern-Finalniederlagen 
1982 in Rotterdam (0:1 gegen Aston Villa) und in 1987 in Wien (1:2 gegen 
den FC Porto).

Für mich ist es heute oft noch ein unwirkliches Gefühl, wenn ich den 
Helden meiner Kindheit aus »meinem« ersten Bayern-Kader inzwischen re-
gelmäßig als Reporter begegne. Hans Dorfner, der sich bei meinem Stadi-
ondebüt in der Saison 1989/90 gegen Köln (5:1) in die Trefferliste eintragen 
durfte, versichert mir stets, dass ich eines seiner besten Spiele live erlebt habe. 
Den damaligen Torschützenkönig Roland Wohlfahrt kann ich heute auf sei-
ner Privatnummer anrufen, was als jugendlicher Fan noch unvorstellbar war. 
»Wiggerl« Kögl lernte ich als Berater von Thomas Müller kennen, Raimund 
Aumann ist Fan-Betreuer beim FC Bayern, Hans Pflügler arbeitete lange im 
Klub-Marketing. Mit Manni Schwabl spiele ich Schafkopfen, und für Klaus 
Augenthaler mache ich die Ausnahme, Weißbier zu trinken statt Helles. 
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Augenthaler stand als Kapitän dieser Generation zweimal im Finale des 
Europapokals der Landesmeister (1982 und 1987). Diese Spielerära, die 
meine Fan-Liebe zum FC Bayern entfachte, hat mir meinen großen Fußball-
traum nicht erfüllt: In dieser Zeit gewannen die Bayern nie den Europapokal 
der Landesmeister, die heutige Champions League. Große Spieler gewinnen 
Meisterschaften, Legenden gewinnen den Europapokal. 

In meinem Buch Inside FC Bayern nehme ich die Leser mit, wie ich als 
Jungreporter den Champions-League-Sieg der Generation Oliver Kahn und 
Stefan Effenberg 2001 in Mailand (5:4 im Elfmeterschießen gegen Valencia) 
erlebte. Vor allem aber beschreibe ich darin den Weg der Generation um 
Philipp Lahm und Bastian Schweinsteiger, die ich als Journalist hautnah bis 
zum legendären Triple 2013 begleitete.

In Bayern Insider möchte ich von der aktuellen Bayern-Generation erzäh-
len und ihrem Weg zu den historischen Titeln 2020 in Meisterschaft, DFB-
Pokal und Champions League. Angeführt von den alten 2013er-Helden 
Thomas Müller und Manuel Neuer, angetrieben von titelhungrigen neuen 
Leader-Typen wie Joshua Kimmich und Robert Lewandowski. Dieses zweite 
Triple der Klubgeschichte ist geprägt durch eine der schwersten Krisenzei-
ten des Fußballgeschäfts, sportlich bei Bayern durch einen sanften Umbruch 
innerhalb der Mannschaft und durch härtere Brüche mit einigen Trainern.

Legenden schreiben Geschichte, wir Reporter an ihrer Seite schreiben 
sie auf.
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AUFWÄRMEN: EINE NEUE 
BAYERN-LEGENDE MACHT SICH 

AUF DEN WEG

München, die Säbener Straße im Sommer 2009. Ich suche wieder einmal 
nach Müller. Die einzige Absperrung zum Trainingsgelände des FC Bayern 
bildet eine Schranke vor der Toreinfahrt; Autos hält sie auf, Fußgänger spa-
zieren einfach daran vorbei. Im Durchgang liegt rechter Hand eine Tür, die 
zu den Spielerkabinen führt und nicht selten offen steht. Roque Santa Cruz 
hatte mich einmal nach dem Training durch den Seiteneingang geschleust, 
um ein Interview zu führen, während er sich umzog. Heute suche ich aber 
Müller.

Bevor unter Trainer Jürgen Klinsmann in der Sommerpause 2008 das 
Trainingsgelände umgebaut wurde, führte der Weg vorbei an der verglasten 
Front des »Insider«. Das Klub-Restaurant bot Besuchern selbst beim Ab-
schlusstraining freien Blick auf den Hauptplatz. Inzwischen befindet sich 
hier die Mitarbeiterkantine. Wenige Meter weiter ist das Treppenhaus, das 
einst zur Kartenvorverkaufsstelle im ersten Stock führte, wo die Fans für 
Restkarten Schlange standen. Seit der FC Bayern in der Allianz Arena spielt, 
gibt es hier keine Schlangen und auch keine Heimspieltickets mehr. Das 
Stadion ist immer ausverkauft.

Die Büros von Uli Hoeneß und Karl-Heinz Rummenigge liegen eine 
Etage höher. Fans, welche die Bayern-Bosse an der Säbener Straße treffen 
wollen, brauchen keinen Termin oben in der »Chefetage«, nur ein bisschen 
Geduld. Sie warten einfach unten vor der Tür des Treppenhauses. Auf dem 
ersten Parkplatz steht das Auto von Rummenigge, daneben das von Hoeneß, 
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der es bewusst immer um ein paar PS höher als die der Spieler tunen ließ. 
Hasan »Brazzo« Salihamidžić hatte zu Spielerzeiten seinen Manager einmal 
gefragt, als ich danebenstand, warum dieser so viele PS bei seinem eher ge-
mütlichen Fahrstil brauchte. Hoeneß ließ Brazzo daraufhin wissen: Der Boss 
muss schließlich mehr Power als seine Stars unter der Haube haben!

Januar 2020: Sportdirektor Hasan Salihamidžić fährt ab sofort mit dem ehema-
ligen Dienstwagen von Uli Hoeneß, einem Audi RS6, zur Arbeit an der Säbener 
Straße vor. Selbst die Initialen auf dem Kennzeichen hat Brazzo übernommen: S 
für Susi und U für Uli Hoeneß. Bei der Szene denke ich mir: Anscheinend habe 
nicht nur ich mir die Anekdote mit dem gepimpten Bayern-Boss-Wagen gemerkt.

Zurück im Sommer 2009: Hier, bei den Autos der Bayern-Bosse, haben 
Fans wie Reporter gute Chancen, Müller abzupassen. Die Kabine der Ama-
teure liegt im Erdgeschoss. An diesem Tag aber warte ich nicht. Ich biege 
rechts ab und gehe vorbei am Jugendhaus, in dem einst Talente wie Bastian 
Schweinsteiger wohnten. Und da steht Müller schon und beobachtet die Ta-
lente aus seiner Amateurmannschaft: Gerd Müller, der Bomber der Nation, 
Rekordtorschütze der Bundesliga mit fabelhaften 365 Toren in 427 Spielen. 
Der Welt- und Europameister, der mit 68 DFB-Treffern mehr Tore auf dem 
Konto hat als Länderspiele (62). Eine Legende zum Anfassen. Selbst beim 
Fragenstellen ist Müller meist schneller als sein Gegenüber. Seine erste Frage 
an mich lautet: »Und? Wann spielen wir jetzt mal Tennis?«

Gerd Müller hat dreimal den Europapokal der Landesmeister gewonnen. 
Auch heute noch ist er beim Freizeitkick so motiviert wie einst in einem 
WM-Endspiel. Das Gleiche gilt für Tennis. Der Mann will nie verlieren! 
Und ich befürchte: Ich habe nicht den Hauch einer Chance gegen ihn, ob-
wohl ich 33 Jahre jünger bin.

»Gerd, lass uns lieber mal einen Espresso bei Fausto trinken«, entgegne 
ich. Ich hatte zu viel von Gerd Müllers Ehrgeiz gehört, als dass ich den Mut 
gehabt hätte, mich auf dieses Match einzulassen. »Fausto«, das ist Müllers 
Stammitaliener in der Schönstraße, bei dem Gerd keine fünf Fahrminuten 
entfernt von der Säbener Straße nach jedem Training auf dem Heimweg sei-
nen Espresso und eine Coca-Cola an der Theke zu trinken pflegt. Nie mehr 
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Alkohol, natürlich. Gerd Müller, dem seine einstige Alkoholsucht fast alles 
gekostet hatte, trank seit Jahren keinen Tropfen mehr. Auf Drängen von Uli 
Hoeneß hatte er 1991 eine Entziehungskur gemacht, bekam dafür im An-
schluss den Job als Jugendtrainer beim FC Bayern. Müller steht für mich für 
alles, was den deutschen Rekordmeister beschreibt: Weltruhm gepaart mit 
Bodenständigkeit. Dazu die Bayern-Familie, die auf einen aufpasst, wenn es 
bei einem gerade mal nicht so läuft.

Müller taxiert mich durch seine Brille mit einem treuherzigen Blick, dann 
schmunzelt er und klopft mir aufmunternd auf die Schulter. »Aber Tennis 
spielen wir irgendwann auch noch!« Daraufhin beantwortet mir der WM-
Torschützenkönig von 1970 (mit zehn Toren) gleich vor Ort meine Fragen.

Gerd Müllers Einschätzungen waren mir immer besonders wichtig, wenn 
sich ein neues Jugendtalent auf den Weg macht, in seine Fußstapfen zu treten. 
Ich interviewte ihn zu dem Peruaner Paolo Guerrero, befragte ihn zu Sandro 
Wagner. Gerd förderte zusammen mit seinem Chef Hermann Gerland alle 
Talente, doch auf die Stürmer hatte er natürlich ein besonderes Auge. Wenn 
sie trafen, steckte er ihnen stets eine Tafel Schokolade zu. Diesmal wollte ich 
Gerds Meinung zu einem potenziellen Nachfolger hören, der seinem Namen 
alle Ehre machen könnte: Müller, Thomas Müller.

»Freilich bekommt der Thomas immer von mir seine Schokolade«, bestä-
tigt mir Gerd. Der größte Stürmer aller Zeiten hatte meist nur freundliche 
Worte für die jüngere Torjägergeneration, die er fördern und nicht demoti-
vieren wollte. Mir fällt sofort auf: Bei Thomas Müller ist er an diesem Tag 
besonders enthusiastisch. Er selbst sei ja der »König des Strafraums« gewe-
sen, wählt Gerd für sich selbst ungewohnt große Worte, nur um daraufhin 
den neuen Müller noch größer zu zeichnen. Thomas sei doppelt so gefährlich 
wie er, weil der junge Müller lange Wege vor seinem Abschluss mache. Er 
komme mit seinem Antritt von hinten, bei dem die Gegner nicht mithalten 
könnten. Thomas würde ein Großer werden, daran gäbe es für Gerd keinen 
Zweifel.

Wenn der beste Stürmer aller Zeiten so sehr von einem jungen Angreifer 
schwärmt, macht es mich umso neugieriger. Leider kenne ich Thomas Müller 
zu diesem Zeitpunkt noch nicht persönlich.
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August 2013: »Na? Wann spielen wir Tennis?«, fragt mich Gerd. Ich bin erleich-
tert, weil ich dadurch weiß: Er erkennt mich. Das ist in diesen Tagen alles andere 
als selbstverständlich. Wir ehren Gerd Müller an diesem Montag in Hamburg mit 
dem Sport-Bild-Award für sein Lebenswerk. Der FC Bayern hat seine Legende 
mit einer eigenen Maschine einfliegen lassen, Karl-Heinz Rummenigge begleitet 
ihn. Was die Gäste im Saal nicht wissen, ich aber schon: Müller ist seit Längerem 
an Alzheimer erkrankt, die Demenz weit fortgeschritten. Es gibt daher eine klare 
Abmachung für die Verleihung. Müller soll nicht auf der Bühne sprechen, das wird 
sein Laudator übernehmen. Die Rede auf Müller hält: Franz Beckenbauer.

Für Eingeweihte ist es beeindruckend zu sehen, wie der Kaiser diese Heraus-
forderung meistert. Denn Müller selbst weiß nicht, dass er besser nicht sprechen 
soll. Seine Erkrankung ist ihm nicht bewusst und für die Öffentlichkeit geheim. 
Immer wenn der Bomber der Nation auf der Bühne Anstalten macht, etwas sagen 
zu wollen, erzählt Beckenbauer stattdessen eine neue Anekdote, die den Saal zum 
Lachen bringt. Das hört sich dann so an: 

Der Kaiser dreht sich mit dem Mikro ein wenig weg vom Bomber und wechselt 
ins Jahr 1964. »Die Jungen kamen. Ein Gerd Müller!«, legt Beckenbauer los. Mül-
ler neben ihm beginnt zu strahlen. Daraufhin fragt Beckenbauer das Publikum: 
»Kennt ihr den SprongeBob? Dieses Quadrat?« Mein Chefredakteur Matthias 
Brügelmann, der die Moderation leitet, korrigiert den Kaiser beim Namen der 
Comic-Figur: »SpongeBob.« Beckenbauer nickt dankend: »Schwamm! So hat er 
ausgeschaut.« Er, das ist in dem Fall Gerd Müller. Beckenbauer beschreibt seine ers-
ten Eindrücke vom zukünftigen Bomber der Nation. »Das kann doch kein Torjäger 
sein!«, habe er gedacht. »Das ist doch unmöglich!« Aber, fährt der Kaiser fort: »Er 
war’s.« Der quadratische Müller sei so gut im Training gewesen, dass selbst seine 
Mitspieler bei den Versuchen, ihn zu stoppen, verzweifelten. So habe der knallharte 
Vorstopper Georg »Katsche« Schwarzenbeck fluchend gedroht: »Heute hauen wir 
ihn um! Und wenn er am Samstag nicht spielen kann, das ist uns wurscht! Wir 
lassen uns nicht mehr verarschen!« Das Ergebnis dieses Vorsatzes schildert Becken-
bauer ebenfalls in seiner Laudatio: Er, der Fußballkaiser, habe ausgespielt links 
am Boden gelegen. Schwarzenbeck, der für seine gnadenlosen Grätschen in ganz 
Europa gefürchtet war, kauerte hilflos rechts neben ihm. Und Müller? Der schoss 
ungestört ohne die von ihm abgeschüttelten Verteidiger vorne sein Tor.
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Nur einmal kommt Müller bei Beckenbauers Ausführungen kurz zu Wort, als 
er die Parole »Taxi Maier« wiederholt. Mit diesen Worten hatte Gerd immer beim 
Franz an dessen Haustür in Grünwald geklingelt, um ihn auf seinem Weg aus 
Straßlach vor den Spielen abzuholen. Beckenbauer räumt ein, dass er nicht der 
Pünktlichste gewesen sei. Der bescheidene Müller, der sich nie über die Gruppe 
stellen wollte, pochte aber auf die Einhaltung der Zeit. »Wann kommst du denn 
endlich? Wir kommen zu spät!«, habe Müller ihn stets gedrängt, so Beckenbau-
bauer. Müller habe gefürchtet: »Die anderen fahren davon!« Daraufhin habe der 
Franz seinen Freund mit den Worten beruhigt: »Gerd, es wird alles passieren. Aber 
dass die ohne uns zwei losfahren, das passiert nie.« Ergänzend fügt Beckenbauer 
dem Publikum zugewandt an: »Und ist auch nie passiert!!« Im Saal krümmen sich 
die Gäste vor Lachen, bevor sie sich anschließend für Standing Ovations zu Ehren 
von Gerd Müller erheben.

In diesem Gänsehautmoment beobachte ich nur Gerd: Der beste Stürmer al-
ler Zeiten blickt gerührt in den Saal, als alle applaudieren. Dass Müller selbst 
keine Rede gehalten hat, war niemandem aufgefallen. Die Ehrung sollte der letzte 
öffentliche Auftritt Gerd Müllers gewesen sein. Die Angreiferlegende lebt bereits 
im Pflegeheim, als der FC Bayern zwei Jahre später seine Erkrankung öffentlich 
machen wird. Tennis haben wir natürlich auch nicht mehr gegeneinander gespielt. 
Heute bereue ich es. Am Sonntagmorgen, dem 15. August, stirbt Gerd Müller nach 
langer Krankheit im Alter von 75 Jahren. 

November 2009, wenige Monate nach meinem Gespräch mit Gerd über 
Thomas Müller: Mein Interviewpartner und ich sitzen uns erstmals gegen-
über. Ich erzähle Thomas Müller eine Geschichte, und die geht so: Anfang 
Juli des vergangenen Sommers läutete bei Bayern-Manager Uli Hoeneß das 
Telefon. Am Apparat war Rudi Völler, Manager von Bayer Leverkusen. Völ-
lers Trainer Jupp Heynckes hatte die Saison zuvor noch für die letzten fünf 
Ligaspiele den FC Bayern trainiert. Dabei waren ihm zwei Talente aufgefal-
len, die ihm sein Leverkusener Sportdirektor nun besorgen sollte: Thomas 
Müller und Holger Badstuber. Hoeneß bedankte sich für das Interesse – und 
lehnte entschieden ab.
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Es ist Thomas Müller selbst, dem ich diese Anekdote erzähle. Tatsächlich ist 
sie ihm nicht neu. »Unser Co-Trainer Hermann Gerland hat mich darüber 
informiert«, bestätigt mir Müller die damalige Leverkusener Anfrage. Dem 
jungen Müller wurde die Entscheidung über einen möglichen Wechsel nicht 
nur abgenommen, er war erst gar nicht gefragt worden. Zu jenem Zeitpunkt 
schwitzte Müller bereits in der Vorbereitung unter Louis van Gaal, der junge 
Spieler wie Müller, Badstuber und David Alaba förderte. Schmunzelnd fügt 
Thomas an, während er mich anstrahlt: »So, wie es gelaufen ist, kann ich mich 
nicht beschweren.« Das kann man wohl so sagen.

Müller fläzt sich entspannt in einem beigefarbenen Plüschsessel, er trägt ei-
nen dunkelblauen Trainingsanzug, wohlgemerkt: keinen Bayern-roten. Der 
Termin findet auch nicht in München beim FC Bayern statt. Wir treffen uns 
zu unserem Debütinterview rund 700 Kilometer entfernt von der Säbener 
Straße. Wir sitzen im Hotel der U21-Nationalmannschaft in Rimini, die 
sich auf das Spiel gegen San Marino vorbereitet. Für ein Interview mit einem 
U21-Spieler war ich noch nie so weit gereist. Aber ich hatte das Gefühl: 
Dieser Müller ist es wert.

Das Talent Müller hatte in dieser Saison bisher alle elf Ligaspiele bestrit-
ten, vier Tore vorbereitet, drei Treffer selbst erzielt, und zwar dank seines 
Trainers Louis van Gaal, der zum Gesetz gemacht hatte: »Müller spielt im-
mer!« Der kometenhafte Aufstieg Müllers beim FC Bayern vollzog sich so 
schnell, dass sich die Interviewanfragen bei ihm immer mehr häuften. Die 
Medienabteilung des Klubs sah sich gezwungen, den Shootingstar vor der 
Presse abzuschirmen, um den Jungen vor dem Rummel zu schützen. Silenzio 
stampa lautete die Maßnahme, die der ehemalige Vorstandschef Karl-Heinz 
Rummenigge mit Vorliebe aus dem Italienischen zitierte. Für uns Bayern-
Reporter hieß das übersetzt: Interviewverbot mit dem Jungstar!

Die Interviewzugänge sind stetig weniger geworden, seit ich 1999 zum ersten 
Mal als junger Reporter dem Bayern-Training zuschaute. Damals konnte ich 
die Stars noch auf dem Weg zu ihren Autos abgreifen, heute steigen sie in 
einer Tiefgarage unter dem Kabinentrakt in ihre Dienstfahrzeuge. In meinen 
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rund 20 Jahren als Boulevardjournalist habe ich gelernt, dass man für die 
direkten Zugänge oft Umwege machen muss. So, wie es sich für mich stets 
gelohnt hat, die Stars von morgen nicht selten schon gestern kennengelernt 
zu haben. Da ich Lukas Podolski, Bastian Schweinsteiger oder Philipp Lahm 
bereits kannte, bevor sie ihren Durchbruch als Nationalspieler schafften, und 
sie mir bereits zuvor interessant erschienen waren, hatte ich immer einen 
emotionalen Vorsprung bei den späteren Weltmeistern. Bei Thomas Müller 
kam es ähnlich. 

Weil ich in München keine Chance hatte, das Talent Müller beim FC 
Bayern kennenzulernen, fliege ich stattdessen zu einem Spiel der U21-Na-
tionalmannschaft. Der Trick dabei: Der DFB hat anders als der FCB kein 
Interviewverbot für Müller ausgesprochen, und das Thema meines Inter-
views mit Müller ist: sein Durchbruch beim FC Bayern. Müller bemerkt 
den Schachzug sofort. »Bei Bayern wissen sie nichts davon, dass du hier bist, 
oder?«, fragt er mich. Mit einem gequälten Lächeln zucke ich entschuldigend 
mit den Schultern. Würde Müller nun kalte Füße bekommen? Aus Angst, 
seinen Arbeitgeber zu verärgern? Thomas blickt mich und meinen Fotogra-
fen an, dann grinst er: »Ihr seid mir vielleicht zwei Schlawiner!« Dann bedeu-
tet er mir, dass wir mit dem Interview beginnen können.

Der junge Mann hat Selbstbewusstsein und trifft seine eigenen Entscheidun-
gen, das imponiert mir. Die U21-Nationalmannschaft logiert in Rimini für 
ein Länderspiel gegen das nahe gelegene San Marino. Mein Gefühl täuscht 
mich nicht, dass Müller sich durch den Antrittsbesuch des Chefreporters der 
Sport Bild geschmeichelt fühlen würde. »Wahnsinn, dass du für das Interview 
extra aus München angereist bist«, sagt Thomas offen heraus, so wie es seine 
Art ist. Ich räume ein, dass ich ansonsten bei der A-Nationalmannschaft in 
Gelsenkirchen wäre, die dort gegen die Elfenbeinküste antritt. Auch Müller 
hätte eigentlich dabei sein sollen. Ich wusste: Bundestrainer Jogi Löw hatte 
den jungen Bayern ursprünglich für seinen Kader vorgesehen. Angesichts 
der tragischen Ereignisse um Nationaltorhüter Robert Enke, der Suizid be-
gangen hatte, verzichtete Löw aber auf ein Debüt von Müller. Die Bericht-
erstattung über die Nationalmannschaft war aufgrund des tragischen Tods 
von Enke derart überschattet, dass ein Debüt eines neuen Hoffnungsträgers 

© 2022 des Titels »Bayern Insider« von Christian Falk (ISBN 978-3-7423-1986-9) by riva Verlag, 
Münchner Verlagsgruppe GmbH, München. Nähere Informationen unter: www.m-vg.de



20

BAYERN INSIDER

nicht gepasst und der Bundestrainer auch Thomas Müller damit keinen Ge-
fallen getan hätte. Klar war auch: Bei der A-Nationalmannschaft hätte die 
Presseabteilung das Talent – wie schon zuvor der FC Bayern – ebenfalls für 
Interviewtermine gesperrt. Nicht aber bei der U21, denn hier ist Müller mit 
seinen Profispielen einer der Routiniers.

Welche Story aber schreibe ich jetzt über den Jungspund, der doch ein 
arger Schlacks ist? Es herrscht eine so lockere Atmosphäre, dass ich gerade-
heraus frage: »Sag mal, Thomas. Bist du nicht ein echter Spargeltarzan für 
einen Bundesligaprofi?« Müller könnte jetzt irritiert, wenn nicht gar belei-
digt sein über eine solch unverblümte Behauptung eines ihm noch fremden 
Journalisten. Er stutzt kurz, fängt dann lauthals an zu lachen, und weshalb, 
darüber klärt er mich gerne auf: »Genau das sagt Gerd Müller auch immer 
über mich!« Der Bomber der Nation war tatsächlich wesentlich stämmiger 
als Thomas. Nicht umsonst nannte einst Trainer Zlatko »Tschik« Čajkovski 
den Gerd liebevoll »kleines dickes Müller«. Bei einer Körpergröße von 1,86 
Metern schwankt Thomas’ Gewicht dagegen zwischen 73,5 und 75 Kilo. 
»Gerd meinte, ich bräuchte noch mehr Kampfgewicht!« Müller junior lie-
fert mir dank Müller senior damit den Stoff für meine erste kleine Story 
über ihn. Es ist der Auftakt einer langjährigen und niemals langweiligen 
Spieler-Reporter-Beziehung.
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 1  PEP GUARDIOLAS ABSCHIED 
OHNE CHAMPIONS-LEAGUE-
ÄRA (RÜCKRUNDE 2015/16)

Pep Guardiola ist im Juni 2013 beim FC Bayern angetreten, um zu bewei-
sen, dass er auch mit einem anderen Klub als dem FC Barcelona die Cham-
pions League gewinnen kann, insbesondere: ohne Superstar Lionel Messi. 
Beim deutschen Rekordmeister sah Guardiola das Spielerpotenzial für seine 
Ziele rund um Kapitän Philipp Lahm und dem weltbesten Torhüter Manuel 
Neuer. Darum steckte er noch zu Zeiten als Barca-Trainer bei einem Turnier 
in München dem damaligen Vorstandschef Karl-Heinz Rummenigge in ei-
ner Loge der Allianz Arena einen Zettel mit seiner Handynummer zu. Aus 
selbigem Grund unterschrieb der Katalane in seinem Sabbatjahr den Bayern-
Vertrag, den ihm Präsident Uli Hoeneß in seiner New Yorker Wohnung am 
Central Park vorlegte. 

Später erfahre ich: Damals ließ sich Guardiola eine Klausel zusichern, die 
seine Ziele in München untermauerten: eine Millionenprämie, sollte er mit 
dem FC Bayern die Champions League gewinnen. Die Höhe des Betrags 
hat mir nie jemand beim FC Bayern offiziell bestätigt. Gerüchten zufolge soll 
die Summe in der Klausel drei Millionen Euro betragen haben. Letztlich ist 
die Höhe der Summe in der Titel-Klausel auch egal, denn sie würde nie an 
Guardiola ausgezahlt werden. 

April 2016: Es ist das dritte und letzte Vertragsjahr Pep Guardiolas beim FC 
Bayern. Der Halbfinaltrip nach Madrid wird für Uli Hoeneß erst seine zweite 
Bayern-Reise (nach der Partie bei Benfica Lissabon) seit seiner Haftstrafe 
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wegen Steuerhinterziehung. Beim Abflug schütteln wir uns die Hände. 
»Lange nicht gesehen«, begrüßt mich Hoeneß mit einem Lächeln und ich 
gebe zu, dass ich mich wirklich freue, ihn wieder als Mitglied im Tross des 
FC Bayern zu sehen. Als wir das letzte Mal gemeinsam am Münchner Flug-
hafen vor einem Auswärtsspiel zum Gate gingen, war das Urteil über Hoeneß 
noch nicht gefällt. Ich erinnere mich daran, dass Hoeneß darüber sprach, wie 
schwierig es für ihn sei, sein Schicksal nicht mehr in der Hand zu haben. Wie 
ohnmächtig und hilflos es ihn machte, darauf warten zu müssen, dass ein 
anderer über seine Zukunft entscheidet. In Hoeneß’ Fall war das ein Rich-
ter. Die Fremdbestimmung muss für den Bayern-Macher, der sein ganzes 
Leben lang wie kaum ein anderer über seinen Weg bestimmen konnte, eine 
der schlimmsten Erfahrungen gewesen sein. Damals verabschiedeten wir uns 
auf der Gangway mit dem Versprechen, dass wir am Jahresende unbedingt 
unser traditionelles Essen abhalten müssten, falls die Geschichte für Hoeneß 
gut ausgehen sollte. Es kam bekanntlich anders. Die Verabredung fiel zwei 
Jahre in Folge aus. Für unser traditionelles Jahresabschlussessen 2016 hinge-
gen schaut es zum Zeitpunkt unseres erneuten gemeinsamen Champions-
League-Fluges mit der Mannschaftsmaschine des FC Bayern gut aus. 

Dienstag, Madrid, der Tag vor dem Match. Hasan Salihamidžić und ich ste-
hen neben dem Spielfeld, während vor uns Trainer Pep Guardiola den Rasen 
des Estadio Vicente Calderón vor dem Abschlusstraining inspiziert. Hasan 
ist quasi als mein Kollege zum Champions-League-Halbfinale gegen Atlé-
tico Madrid mitgereist. Für den klubeigenen Sender »FC Bayern TV« mode-
riert Brazzo Beiträge. Hasan und ich kennen uns bereits seit der Jahrtausend-
wende, als wir beide unsere Laufbahnen an der Säbener Straße begannen: er 
als kommender Bayern-Star, ich als Bayern-Reporter. Aus Freude über unser 
jetziges Wiedersehen haben wir bereits viele Anekdoten aus den Zeiten des 
Champions-League-Siegs 2001 um Elfmeterkiller Oliver Kahn ausgetauscht. 
Brazzo erzählt, zwei Wochen lang habe die Mannschaft danach gefeiert. Wie 
alle Finalhelden sei er die 14 Tage fast durchgängig betrunken gewesen. Nach 
dem Endspiel in Mailand (5:4 gegen den FC Valencia), bei dem ich auch im 
Stadion saß, ging es für die Hitzfeld-Truppe in die USA. Erst per Dienst-
reise nach New York, wo die Mannschaft ein Freundschaftsspiel absolvieren 
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musste. Statt mit dem Team danach wieder zurück in die Heimat zu fliegen, 
verlängerte Brazzo den US-Trip zusammen mit Thorsten Fink und Michael 
Wiesinger sowie den Physiotherapeuten Gerry Hoffmann und Fredi Binder. 
Mitorganisator Jens Jeremies musste leider absagen; wegen seiner Knieope-
ration hatte er schon das Finale verpasst.

Das Treiben in Las Vegas schildert mir Brazzo so: Die Reisegruppe um 
Salihamidžić zockte tagsüber nicht in den Casinos, sondern lieber Schafkopf 
am Hotelpool, abends gingen sie in die Shows. Es ist ein typisches Phä-
nomen, dass ich bei Spielern schon öfter beobachtet habe: Was früher ihre 
intimsten Geheimnisse waren, erzählen sie mir nach ihrer Karriere als al-
ten Wegbegleiter völlig offen. Oft denke ich mir: Wenn ich das damals alles 
schon gewusst hätte … Wahrscheinlich ist es aber für beide Seiten besser so.

Im Moment aber schweigen Hasan und ich, beobachten stattdessen Pep 
Guardiola. Brazzo scheint sich beim Anblick des Trainers am Mittelkreis 
bewusst zu sein – wie ich übrigens auch –, dass es für Guardiola eine ganz 
besondere Spielvorbereitung ist.

Pep Guardiola gewann als Trainer mit dem FC Barcelona 2009 und 2011 
die Champions League. Es ist das dritte Jahr seiner Münchner Amtszeit. 
Der Spanier hat zu dem Zeitpunkt längst seine Zukunft bei Manchester 
City ab dem Sommer klargemacht. Das Projekt der Guardiola-Bayern ist zu 
diesem Zeitpunkt noch nicht vollendet. Meister wurde der Spanier bereits 
in den beiden Spielzeiten zuvor mit den Münchnern und wird es auch diese 
Saison werden. Das hätten mit dem Triple-Kader, den er von Jupp Heyn-
ckes übernommen hatte, wohl auch andere Trainer geschafft. Guardiola ist 
genervt, weil die Bayern-Fans von ihm ebenfalls den Champions-League-
Sieg erwarten. Und weil wir deutsche Journalisten ihn immer wieder danach 
fragen. Guardiola fühlt es nicht nur, es ist für alle eine Tatsache: Seine Trai-
nerleistung beim FCB wird einzig und allein an einer Frage gemessen: Kann 
er auch mit dem FC Bayern die Champions League gewinnen? Wenn er 
ehrlich zu sich selbst wäre, müsste er sich eingestehen: Er selbst erwartet den 
Sieg in der Königsklasse von sich auch. 

Der Champions-League-Triumph mit seinem zweiten Klub als Trai-
ner wäre für Guardiola die Bestätigung, dass er unabhängig ist vom FC 
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Barcelona. Zumal sein Nachfolger Luis Enrique mit Barca im vergangenen 
Sommer 2015 ebenfalls das Triple gewinnen konnte. Noch wichtiger für 
Guardiola: Er will unabhängig von Lionel Messi die Königsklasse gewinnen, 
mit dessen Namen die beiden Pep-Triumphe in der Königklasse 2009 und 
2011 unweigerlich verknüpft sind. Stets schwebt der Schatten über Guardi-
ola, mit Messi könnten auch andere Trainer die Champions League gewin-
nen, Guardiola aber nicht ohne Messi. Besonders bitter für Pep: Auch das 
direkte Duell gegen Messi hat der Spanier verloren, als er mit Bayern 2015 
im Halbfinale an Barcelona scheiterte (0:3, 3:2). Beim vorentscheidenden 
Hinspiel hatte der argentinische Weltfußballer zweimal getroffen. Es war 
das zweite Scheitern Guardiolas im Halbfinale gegen ein Team aus seiner 
Heimat, nachdem er bereits 2014 gegen Real Madrid chancenlos gewesen 
war (0:1, 0:4). 

Für Pep heißt es 2016: Gewinnt er in seinem dritten Amtsjahr zum Ab-
schluss die Champions League, schreibt der Katalane sein Münchner Mär-
chen zu Ende. Ein Ausscheiden allerdings wäre für ihn ein Albtraum und 
würde seiner bisher national so erfolgreichen Ära nachhaltigen Schaden 
zufügen. 

Brazzo und ich sitzen auf Atléticos Reservebank und verfolgen das Ab-
schlusstraining. Nach 15 Minuten ist es allerdings mit den Einblicken für 
uns Journalisten vorbei. Ab dem Zeitpunkt müssen die TV-Kameras abge-
schaltet werden, die Fotografen das Fotografieren einstellen und die Reporter 
packen ihre Blöcke weg. Ab jetzt findet die letzte Einheit vor dem Match 
unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt. Die Trainer wollen mit ihrem Team 
an den letzten geheimen Details feilen. Natürlich werden wir Reporter ver-
suchen, die Aufstellung des Trainingsmatches herauszubekommen, die auch 
die Startelf für den kommenden Spieltag sein könnte. Sehen können wir sie 
nicht, daher müssen wir uns auf unsere Informanten in der Mannschaft ver-
lassen. Das Stadion müssen wir nun verlassen. 

Im Pressebus setzen Hasan und ich uns in die begehrte letzte Reihe, wie es 
die Lausbuben gerne auf Klassenfahrt machen, um bei ihrem Treiben unge-
stört zu sein. Als Brazzo sieht, dass ich gerade einen Tweet absetze, schnappt 
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er sich mein Handy. »Twitter ist doch längst out«, belehrt er mich. »Ich bin 
schon längst auf Snapchat unterwegs, das ist die Zukunft!« Bevor ich mich 
versehe, hat mir Brazzo schon die App heruntergeladen und stellt sie mir 
ein. Daraufhin knipsen wir ein gemeinsames Selfie. Dank des Champions-
League-Siegers Hasan Salihamidžić gebe ich mein Debüt auf Snapchat. 

Abends sind wir Journalisten ins »Asador Casa Juan« eingeladen, ein Steak-
haus mit spanischer Tapas-Karte. Es ist Tradition, dass der FC Bayern die 
Reporter, die den Rekordmeister in der Champions League regelmäßig bis in 
die letzten Winkel Europas begleiten, am »Pre-match Day«, wie die UEFA 
den Tag vor dem Spiel nennt, zum Essen bewirtet. Überall an der Wand des 
Restaurant-Eingangsbereichs hängen Bilder von Prominenten, die sich mit 
dem Lokalchef beim Besuch ablichten ließen. 

Ich entdecke ein Foto von Toni Kroos. Der Weltmeister wechselte 2014 
vom FC Bayern zu Real Madrid. Ich mache ein Selfie mit dem gerahmten 
Foto und schicke es Toni, der mit den Königlichen in wenigen Minuten im 
anderen Halbfinale bei Manchester City antritt. Das Spiel läuft während des 
Essens nebenbei auf einem Fernseher, der extra für uns im Restaurant auf-
gebaut wurde. Ich sitze noch nach Mitternacht bei einem Brandy »Cardenal 
Mendoza«, als Tonis Antwort kommt. Sie besteht nur aus einem Zwinker-
Smiley. Kroos hat allen Grund zu guter Laune. Mit einem 0:0 legte Real 
den Grundstein für den Finaleinzug (das Rückspiel wird Madrid mit 1:0 
gewinnen). 

27.4.2016
Champions League, Halbfinale, Hinspiel: 

Atlético Madrid vs. FC Bayern 1:0 (Tor: Saúl)

Mittwoch, Estadio Vicente Calderón: Als ich den Spielberichtsbogen in 
Händen halte, kreise ich als Erstes einen Namen ein: Thomas Müller. Pep 
Guardiola hat den Münchner an Nummer sechs der Reservistenliste und 
damit auf die Bank gesetzt. Zwei Plätze auf der Liste nach Franck Ribéry, 
einen nach Mario Götze. Mein erster Gedanke dazu: Geht das schief, wird 
Guardiola heftig Gegenwind bekommen. Allen voran von mir. 
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Zwei Stunden später ist klar: Es ging schief. Erneut scheitert Guardi-
ola bei dem Versuch, einen Trainersieg mit einer unerwarteten Aufstellung 
im Halbfinale zu landen. Die spielentscheidende Szene: Saúl Ñíguez startet 
in der 11. Minute sein Dribbling, das Guardiola diese Nacht noch in sei-
nen Träumen verfolgen dürfte. Bayerns Thiago lässt den Atlético-Profi lau-
fen, statt einzuschreiten. Danach umkurvt Saúl anscheinend mühelos Xabi 
Alonso, Juan Bernat sowie David Alaba, bevor er gegen den machtlosen Ma-
nuel Neuer links unten abschließt. Ich bin von dem Solo so fasziniert, dass 
ich angelehnt an die Netflix-Serie twittere: »Better call Saúl«. Die Kollegen 
von der Süddeutschen Zeitung müssen wohl einen ähnlichen Gedanken haben, 
den sie noch etwas süffisanter formulieren. In ihrer Einzelkritik schreiben 
sie über Thiago: »Better foul Saúl«. Mit diesem Wortspiel gelingt ihnen die 
Überschrift des Tages.

Müllers Bankplatz ist wie erwartet das Thema bei der Pressekonferenz (PK) 
nach dem Spiel. Thomas befeuert die Diskussion, indem er nach Abpfiff 
feststellte, dass er über seine Reservistenrolle vom Trainer nicht eingeweiht 
worden war. Überraschend konnte die Maßnahme dennoch nicht für ihn 
gekommen sein. In keinem der bisher fünf Halbfinalspiele unter Guardiola 
hatte Müller volle 90 Minuten absolviert. Wie hoch der Stellenwert Müllers 
beim FC Bayern ist, bekommt Pep bei der PK bei dem Versprecher in ei-
ner Journalistenfrage zu hören. Der Kollege fragt, warum der Trainer Lionel 
Messi auf die Bank gesetzt habe. Guardiola schaut verdutzt, bis der Reporter 
seinen Fauxpas korrigiert. Der Journalist meine natürlich Müller.

Ganz falsch war das nicht. Für den FC Bayern ist Müller das, was Messi 
für den FC Barcelona ist, mit dem Unterschied: Ein Messi würde wohl bei 
jedem Klub Weltklasse sein. Was Müller betrifft, war ich überzeugt: Eine 
derart dominante Rolle wie bei Bayern könne Thomas nur in München 
spielen. Dieser Klub war wie für ihn gemacht – und umgekehrt. Guardi-
ola versucht seine Maßnahme daraufhin auf der Pressekonferenz taktisch 
zu erklären: »Ich wollte einen Linksfuß auf links und einen Rechtsfuß auf 
rechts haben. Und ich wollte einen Mittelfeldspieler mehr haben.« Für Pep 
schloss das Müller aus, auch wenn sich dieser im Mittelfeld am wohlsten 
fühlt.
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