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VORWORT:
BOULEVARDREPORTER IM
DIGITALEN ZEITALTER

Ich bin ein »Bayern Insider«. Mein Handy ist mein Schreibblock, mein Auf-
nahmegerit, meine Videokamera und mein News-Ticker zugleich. Die Zei-
ten im Sportjournalismus haben sich geidndert, seit ich vor 20 Jahren das
erste Mal als Jungreporter mit Stift und Ringblock am Trainingszaun des
FC Bayern an der Sibener Strafle stand. Sind die Zeiten durch das Internet
schlechter geworden? Nein. Sind sie aufregender geworden? Definitiv!

Ein Reporter ist im Internetzeitalter nicht mehr der Gate-Keeper, der
entscheiden kann, wann die Neuigkeit und welche Nachricht an die Offent-
lichkeit gelangen. Dafiir kann ich heute eine Breaking News selbst innerhalb
von Sekunden um die Welt schicken und damit einen Sturm an Reaktionen
hervorrufen. Der Journalist ist nicht mehr der alleinige Herr tiber die Be-
richterstattung. Er ist eine noch wichtigere Instanz geworden, um die vielen
Meldungen einzuordnen. Ich tue das auf Twitter, Instagram, Facebook &
Co (»True« or »Not true« — das ist hier die Frage). Wirkten die sozialen
Kanile bei ihrem Siegeszug durch die Medienlandschaft fiir die Journalisten
zunichst wie gefihrliche Gegner im Kampf um die Gunst der Leser, sind sie
nun mein engster Verbiindeter.

Die neuen Fufballhelden gewihren heutzutage selbst und freizigig den
Einblick durchs Schlisselloch ihrer Kabinen auf ihren Social Accounts. Fur
solch exklusive Inhalte hatten wir Journalisten einst hartnickig recherchieren
missen. Jetzt gibt es die zuvor streng gehiiteten Geheimnisse kostenlos und

quasi in Echtzeit, mit der Einschrinkung: Die Stars verraten nur das, was
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ihrem Image niitzt. Die wirklich interessanten, pikanten und teils kompro-
mittierenden Details geben sie ihren Followern nicht preis. Die Geschichten
hinter den Bildern, mit denen sie die eigentliche Story nur andeuten, wollen
wir Reporter weitererzihlen.

Je mehr die Stars ihre Follower neugierig machen, desto mehr Leser fiih-
ren sie am Ende auf unsere Seiten der Bi/d. So wichst auch meine Follower-
Zahl mit denen der Stars stetig mit. Viele Fuflballfans kennen mich nicht
unbedingt als den Reporter Christian Falk, wenn sie mir auf den Minchner
Straflen begegnen. Sie horen meinen Podcast »Bayern Insider« oder sehen
die gleichnamige Sendung auf Bi/d TV. Sie folgen mir unter @ctbayern auf
den vielseitigen Kanilen im World Wide Web. Schrieb ich vorher fast ex-
klusiv fir den deutschsprachigen Raum, habe ich nun Leser von England
bis China. Meine Begegnungen mit den Stars halte ich in einem Blog fest,
aus dem ich viele Anekdoten in diesem Buch aufgreife. TV, Podcast, Skype-
Schalte oder Youtube-Sendung — die Plattform ist egal, die Moglichkeiten
tir guten Journalismus sind so groft wie nie. Das Wichtigste an meinem Job
bleibt immer gleich: Es geht um die Story, die wir erzdhlen wollen. So wie
um den Spaf}, den es mir macht, sie zu recherchieren.

Ich bin Journalist. Ich bin Fuflballreporter. Ich bin nun auch Podcaster,
Moderator, Blogger und Influencer. Aus Leidenschaft berichte ich iiber den
FC Bayern.
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PROLOG: DIE SEHNSUCHT
NACH DEM HENKELPOTT

Bevor ich Journalist wurde, war ich wie jeder angehende Fuflballreporter ein
leidenschaftlicher Fan. Der englische Erfolgsautor Nick Hornby hat in sei-
nem wunderbaren Buch Fever Pitch iiber seine Fan-Obsession flir den FC
Arsenal eine Lebensbeichte abgelegt. Der Vollblut-Gunner erzihlt darin,
dass er nie auch nur einen Gedanken daran verschwendet habe, Sportjourna-
list zu werden. Er schreibt: »Viel Geld dafiir zu bekommen, tiber den Sport
zu schreiben, den ich liebe, ist eine meiner dunkelsten Angste und lisst mich
schaudern.« Seine Angst begriindet er damit, dass er als Reporter ein Spiel
seines geliebten FC Arsenal verpassen konnte, weil er an jenem Tag eventuell
in Anfield Gber Liverpool berichten miisse. Was fiir Hornby der FC Arsenal
ist, war fiir mich seit Kindheitstagen der FC Bayern.

Bei allein funf Minchner Meisterschaften in meinen ersten zehn Le-
bensjahren diirfte das als gebiirtiger Bayer unausweichlich gewesen sein. Der
Englinder Hornby und ich unterscheiden uns jedoch in einem entscheiden-
den Punkt: Wihrend der Arsenal-Fan seine Erfillung in Freud und noch
mehr Leid auf der Tribiine von Highbury fand, dem alten Arsenal-Stadion,
dem heute noch alle nachweinen, wollte ich meinen Helden viel, viel naher
sein — nicht getrennt durch Sitzschalen oder Zaune im Olympiastadion. Ich
wollte ihre Handlungen auf dem Rasen und abseits des Spielfelds von An-
gesicht zu Angesicht mit ihnen bereden und hinterfragen. Darum wurde ich
Reporter.

Heute feiert der FC Bayern seine Erfolge in der Allianz Arena. Die Kin-
der, die ab dem Sommer 2020 eingeschult wurden, kennen nur den Deut-

schen Meister FC Bayern. Junge Bayern-Fans wissen so gut wie nichts tiber
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das Leid der Niederlage. Seit 2013 gewannen die Minchner die Schale acht-
mal in Folge. Das ist selbst fiir den erfolgsverwohnten Rekordmeister ein
Rekord. Diese goldene Ara starteten die Bayern 2013 mit dem Triple, dem
Gewinn der Meisterschaft, des DFB-Pokals und der Champions League in-
nerhalb einer Saison. Die junge Fan-Generation ist in einem Zeitalter der
absoluten Bayern-Dominanz aufgewachsen.

Ich bin Ende der 70er-Jahre geboren. Meine Generation erlebte eben-
falls viele Bayern-Meisterschaften. Sie quilte aber auch eine Sehnsucht. Die
Sehnsucht nach dem Henkelpott.

Die groflen Erfolge in Europa hatte ich aufgrund meines Geburtsjahr-
gangs 1978 knapp verpasst. Wir alle kannten die Bilder, auf denen Kapitin
Franz Beckenbauer 1974 erstmals den damaligen Europapokal der Landes-
meister in den Himmel von Briissel stemmte (nach einem 4:0 im Wieder-
holungsspiel gegen Atlético Madrid). Ein Jahr spiter wiederholte sich das
Szenario in Paris (nach einem 2:0 {iber Leeds United). Beckenbauer, Miiller
& Co triumphierten 1976 ein drittes Mal in Folge im Glasgower Hampden
Park (nach einem 1:0 iiber AS Saint-Etienne).

In den 80ern gewann ich als heranwachsender Fan nur die internationale
Erfahrung, dass der FC Bayern ein europiisches Endspiel zwar erreichen,
aber nicht gewinnen kann. Es war ein Miinchner Jahrzehnt der Europapo-
kal-Frustration mit den bitteren Hohepunkten der Bayern-Finalniederlagen
1982 in Rotterdam (0:1 gegen Aston Villa) und in 1987 in Wien (1:2 gegen
den FC Porto).

Fir mich ist es heute oft noch ein unwirkliches Gefiihl, wenn ich den
Helden meiner Kindheit aus »meinemc« ersten Bayern-Kader inzwischen re-
gelmifig als Reporter begegne. Hans Dorfner, der sich bei meinem Stadi-
ondebit in der Saison 1989/90 gegen Koln (5:1) in die Trefferliste eintragen
durfte, versichert mir stets, dass ich eines seiner besten Spiele live erlebt habe.
Den damaligen Torschiitzenkonig Roland Wohlfahrt kann ich heute auf sei-
ner Privatnummer anrufen, was als jugendlicher Fan noch unvorstellbar war.
»Wiggerl« Kogl lernte ich als Berater von Thomas Miiller kennen, Raimund
Aumann ist Fan-Betreuer beim FC Bayern, Hans Pfligler arbeitete lange im
Klub-Marketing. Mit Manni Schwabl spiele ich Schafkopfen, und fiir Klaus
Augenthaler mache ich die Ausnahme, Weifibier zu trinken statt Helles.
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Augenthaler stand als Kapitin dieser Generation zweimal im Finale des
Europapokals der Landesmeister (1982 und 1987). Diese Spielerira, die
meine Fan-Liebe zum FC Bayern entfachte, hat mir meinen groflen Fufiball-
traum nicht erfillt: In dieser Zeit gewannen die Bayern nie den Europapokal
der Landesmeister, die heutige Champions League. Grofle Spieler gewinnen
Meisterschaften, Legenden gewinnen den Europapokal.

In meinem Buch Inside FC Bayern nehme ich die Leser mit, wie ich als
Jungreporter den Champions-League-Sieg der Generation Oliver Kahn und
Stefan Effenberg 2001 in Mailand (5:4 im Elfmeterschieflen gegen Valencia)
erlebte. Vor allem aber beschreibe ich darin den Weg der Generation um
Philipp Lahm und Bastian Schweinsteiger, die ich als Journalist hautnah bis
zum legendiren Triple 2013 begleitete.

In Bayern Insider méchte ich von der aktuellen Bayern-Generation erzih-
len und ihrem Weg zu den historischen Titeln 2020 in Meisterschaft, DFB-
Pokal und Champions League. Angefiihrt von den alten 2013er-Helden
Thomas Miiller und Manuel Neuer, angetricben von titelhungrigen neuen
Leader-Typen wie Joshua Kimmich und Robert Lewandowski. Dieses zweite
Triple der Klubgeschichte ist geprigt durch eine der schwersten Krisenzei-
ten des Fuflballgeschifts, sportlich bei Bayern durch einen sanften Umbruch
innerhalb der Mannschaft und durch hirtere Briiche mit einigen Trainern.

Legenden schreiben Geschichte, wir Reporter an ihrer Seite schreiben

sie auf.
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AUFWARMEN: EINE NEUE
BAYERN-LEGENDE MACHT SICH
AUF DEN WEG

Miinchen, die Sibener Strafle im Sommer 2009. Ich suche wieder einmal
nach Miiller. Die einzige Absperrung zum Trainingsgelinde des FC Bayern
bildet eine Schranke vor der Toreinfahrt; Autos hilt sie auf, Fu3ginger spa-
zieren einfach daran vorbei. Im Durchgang liegt rechter Hand eine Tiir, die
zu den Spielerkabinen fithrt und nicht selten offen steht. Roque Santa Cruz
hatte mich einmal nach dem Training durch den Seiteneingang geschleust,
um ein Interview zu fithren, wihrend er sich umzog. Heute suche ich aber
Miiller.

Bevor unter Trainer Jirgen Klinsmann in der Sommerpause 2008 das
Trainingsgelinde umgebaut wurde, fiihrte der Weg vorbei an der verglasten
Front des »Insider«. Das Klub-Restaurant bot Besuchern selbst beim Ab-
schlusstraining freien Blick auf den Hauptplatz. Inzwischen befindet sich
hier die Mitarbeiterkantine. Wenige Meter weiter ist das Treppenhaus, das
einst zur Kartenvorverkaufsstelle im ersten Stock fiihrte, wo die Fans fir
Restkarten Schlange standen. Seit der FC Bayern in der Allianz Arena spielt,
gibt es hier keine Schlangen und auch keine Heimspieltickets mehr. Das
Stadion ist immer ausverkauft.

Die Biiros von Uli Hoenefl und Karl-Heinz Rummenigge liegen eine
Etage hoher. Fans, welche die Bayern-Bosse an der Sibener Strafie treffen
wollen, brauchen keinen Termin oben in der »Chefetage«, nur ein bisschen
Geduld. Sie warten einfach unten vor der Tir des Treppenhauses. Auf dem

ersten Parkplatz steht das Auto von Rummenigge, daneben das von Hoenef,
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der es bewusst immer um ein paar PS hoher als die der Spieler tunen lief3.
Hasan »Brazzo« Salihamidzi¢ hatte zu Spielerzeiten seinen Manager einmal
gefragt, als ich danebenstand, warum dieser so viele PS bei seinem eher ge-
miitlichen Fahrstil brauchte. Hoenef$ liefd Brazzo daraufhin wissen: Der Boss

muss schliefilich mehr Power als seine Stars unter der Haube haben!

Januar 2020: Sportdirektor Hasan Salibamidzic fihrt ab sofort mit dem ehema-
ligen Dienstwagen von Ul Hoenefs, einem Audi RS6, zur Arbeit an der Sibener
Strafle vor. Selbst die Initialen auf dem Kennzeichen hat Brazzo iibernommen: §
fir Susi und U fiir Uli HoenefS. Bei der Szene denke ich mir: Anscheinend habe
nicht nur ich mir die Anekdote mit dem gepimpten Bayern-Boss-Wagen gemerkt.

Zuriick im Sommer 2009: Hier, bei den Autos der Bayern-Bosse, haben
Fans wie Reporter gute Chancen, Miiller abzupassen. Die Kabine der Ama-
teure liegt im Erdgeschoss. An diesem Tag aber warte ich nicht. Ich biege
rechts ab und gehe vorbei am Jugendhaus, in dem einst Talente wie Bastian
Schweinsteiger wohnten. Und da steht Miiller schon und beobachtet die Ta-
lente aus seiner Amateurmannschaft: Gerd Miiller, der Bomber der Nation,
Rekordtorschiitze der Bundesliga mit fabelhaften 365 Toren in 427 Spielen.
Der Welt- und Europameister, der mit 68 DFB-Treffern mehr Tore auf dem
Konto hat als Landerspiele (62). Eine Legende zum Anfassen. Selbst beim
Fragenstellen ist Miiller meist schneller als sein Gegentiber. Seine erste Frage
an mich lautet: »Und? Wann spielen wir jetzt mal TennisP«

Gerd Muller hat dreimal den Europapokal der Landesmeister gewonnen.
Auch heute noch ist er beim Freizeitkick so motiviert wie einst in einem
WM-Endspiel. Das Gleiche gilt fiir Tennis. Der Mann will nie verlieren!
Und ich befiirchte: Ich habe nicht den Hauch einer Chance gegen ihn, ob-
wobhl ich 33 Jahre jiinger bin.

»Gerd, lass uns lieber mal einen Espresso bei Fausto trinken, entgegne
ich. Ich hatte zu viel von Gerd Miillers Ehrgeiz gehort, als dass ich den Mut
gehabt hitte, mich auf dieses Match einzulassen. »Fausto«, das ist Miillers
Stammitaliener in der Schonstrafle, bei dem Gerd keine fiinf Fahrminuten
entfernt von der Sibener Strafle nach jedem Training auf dem Heimweg sei-
nen Espresso und eine Coca-Cola an der Theke zu trinken pflegt. Nie mehr

14 © 2022 des Titels »Bayern Insider« von Christian Falk (ISBN 978-3-7423-1986-9) by riva Verlag,
Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen. Nihere Informationen unter: www.m-vg.de




Aufwérmen: Eine neue Bayern-Legende macht sich auf den Weg

Alkohol, natiirlich. Gerd Miiller, dem seine einstige Alkoholsucht fast alles
gekostet hatte, trank seit Jahren keinen Tropfen mehr. Auf Dringen von Uli
Hoenef hatte er 1991 eine Entziehungskur gemacht, bekam dafiir im An-
schluss den Job als Jugendtrainer beim FC Bayern. Miiller steht fiir mich fur
alles, was den deutschen Rekordmeister beschreibt: Weltruhm gepaart mit
Bodenstindigkeit. Dazu die Bayern-Familie, die auf einen aufpasst, wenn es
bei einem gerade mal nicht so liuft.

Miiller taxiert mich durch seine Brille mit einem treuherzigen Blick, dann
schmunzelt er und klopft mir aufmunternd auf die Schulter. »Aber Tennis
spielen wir irgendwann auch noch!« Darauthin beantwortet mir der WM-
Torschiitzenkdnig von 1970 (mit zehn Toren) gleich vor Ort meine Fragen.

Gerd Miillers Einschitzungen waren mir immer besonders wichtig, wenn
sich ein neues Jugendtalent auf den Weg macht, in seine Fuf3stapfen zu treten.
Ich interviewte ihn zu dem Peruaner Paolo Guerrero, befragte ihn zu Sandro
Wagner. Gerd forderte zusammen mit seinem Chef Hermann Gerland alle
Talente, doch auf die Stiirmer hatte er natirlich ein besonderes Auge. Wenn
sie trafen, steckte er ihnen stets eine Tafel Schokolade zu. Diesmal wollte ich
Gerds Meinung zu einem potenziellen Nachfolger horen, der seinem Namen
alle Ehre machen konnte: Miiller, Thomas Miiller.

»Freilich bekommt der Thomas immer von mir seine Schokolade«, besti-
tigt mir Gerd. Der grofite Stirmer aller Zeiten hatte meist nur freundliche
Worte fiir die jungere Torjidgergeneration, die er fordern und nicht demoti-
vieren wollte. Mir fillt sofort auf: Bei Thomas Miiller ist er an diesem Tag
besonders enthusiastisch. Er selbst sei ja der »K6nig des Strafraums« gewe-
sen, wihlt Gerd fir sich selbst ungewohnt grofie Worte, nur um darauthin
den neuen Miiller noch gréfier zu zeichnen. Thomas sei doppelt so gefihrlich
wie er, weil der junge Miiller lange Wege vor seinem Abschluss mache. Er
komme mit seinem Antritt von hinten, bei dem die Gegner nicht mithalten
konnten. Thomas wiirde ein Grofler werden, daran gibe es fir Gerd keinen
Zwreifel.

Wenn der beste Stiirmer aller Zeiten so sehr von einem jungen Angreifer
schwirmt, macht es mich umso neugieriger. Leider kenne ich Thomas Miiller

zu diesem Zeitpunkt noch nicht personlich.
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August 2013: »Na? Wann spielen wir Tennis?«, fragt mich Gerd. Ich bin erleich-
tert, weil ich dadurch weifS: Er erkennt mich. Das ist in diesen Tagen alles andere
als selbstverstindlich. Wir ehren Gerd Miiller an diesem Montag in Hamburg mit
dem Sport-Bild-Award fiir sein Lebenswerk. Der FC Bayern hat seine Legende
mit einer eigenen Maschine einfliegen lassen, Karl-Heinz Rummenigge begleitet
ihn. Was die Gaste im Saal nicht wissen, ich aber schon: Miiller ist seit Lingerem
an Alzheimer erkrankt, die Demenz weit fortgeschritten. Es gibt daber eine klare
Abmachung fiir die Verleihung. Miiller soll nicht auf der Biibne sprechen, das wird
sein Laudator iibernebmen. Die Rede auf Miiller hilt: Franz Beckenbauer.

Fiir Eingeweibte ist es beeindruckend zu seben, wie der Kaiser diese Heraus-
Sforderung meistert. Denn Miiller selbst weifs nicht, dass er besser nicht sprechen
soll. Seine Erkrankung ist ibm nicht bewusst und fiir die Oﬁént[ic/ykeit geheim.
Immer wenn der Bomber der Nation auf der Biihne Anstalten macht, etwas sagen
zu wollen, erzdahlt Beckenbauer stattdessen eine neue Anekdote, die den Saal zum
Lachen bringt. Das hért sich dann so an:

Der Kaiser drebt sich mit dem Mikro ein wenig weg vom Bomber und wechselt
ins Jahr 1964. »Die Jungen kamen. Ein Gerd Miiller!«, legt Beckenbauer los. Miil-
ler neben ihm beginnt zu strahlen. Daraufhin fragt Beckenbauer das Publikum:
»Kennt ihr den SprongeBob? Dieses Quadratr?« Mein Chefredakteur Matthias
Briigelmann, der die Moderation leitet, korrigiert den Kaiser beim Namen der
Comic-Figur: »SpongeBob.« Beckenbauer nickt dankend: »Schwamm! So hat er
ausgeschaut.« Ev, das ist in dem Fall Gerd Miiller. Beckenbauer beschreibt seine ers-
ten Eindriicke vom zukiinftigen Bomber der Nation. »Das kann doch kein Torjiger
seinl«, habe er gedacht. »Das ist doch unmaglich!« Aber, fihrt der Kaiser fort: »Er
war’s.« Der quadratische Miiller sei so gut im Training gewesen, dass selbst seine
Mitspieler bei den Versuchen, ihn zu stoppen, verzweifelten. So habe der knallharte
Vorstopper Georg »Katsche« Schwarzenbeck fluchend gedrobt: »Heute hauen wir
ihn um! Und wenn er am Samstag nicht spielen kann, das ist uns wurscht! Wir
lassen uns nicht mehr verarschen!« Das Ergebnis dieses Vorsatzes schildert Becken-
bauer ebenfalls in seiner Laudatio: Ev, der Fuflballkaiser, habe ausgespielt links
am Boden gelegen. Schwarzenbeck, der fiir seine gnadenlosen Gritschen in ganz
Europa gefiirchtet war, kauerte hilflos rechts neben ihm. Und Miiller? Der schoss

ungestort ohne die von ihm abgeschiittelten Verteidiger vorne sein Tor.

16 © 2022 des Titels »Bayern Insider« von Christian Falk (ISBN 978-3-7423-1986-9) by riva Verlag,
Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen. Nihere Informationen unter: www.m-vg.de




Aufwérmen: Eine neue Bayern-Legende macht sich auf den Weg

Nur einmal kommt Miiller bei Beckenbauers Ausfiibrungen kurz zu Wort, als
er die Parole » Taxi Maier« wiederholt. Mit diesen Worten hatte Gerd immer beim
Franz an dessen Haustir in Grinwald geklingelt, um ihn auf seinem Weg aus
Strafilach vor den Spielen abzubolen. Beckenbauer riumt ein, dass er nicht der
Piinktlichste gewesen sei. Der bescheidene Miiller, der sich nie diber die Gruppe
stellen wollte, pochte aber auf die Einbaltung der Zeit. »Wann kommst du denn
endlich? Wir kommen zu spitl«, habe Miiller ihn stets gedringt, so Beckenbau-
bauer. Miiller habe gefiirchtet: »Die anderen fahren davon!« Daraufhin habe der
Franz seinen Freund mit den Worten berubigt: »Gerd, es wird alles passieren. Aber
dass die ohne uns zwei losfahren, das passiert nie.« Erginzend fligt Beckenbauer
dem Publikum zugewandt an: »Und ist auch nie passiert!!« Im Saal kriimmen sich
die Giste vor Lachen, bevor sie sich anschlieflend fiir Standing Ovations zu Ehren
von Gerd Miiller erbeben.

In diesem Gansehautmoment beobachte ich nur Gerd: Der beste Stiirmer al-
ler Zeiten blickt geriibrt in den Saal, als alle applaudieren. Dass Miiller selbst
keine Rede gehalten hat, war niemandem aufgefallen. Die Ehrung sollte der letzte
offentliche Auftritt Gerd Miillers gewesen sein. Die Angreiferlegende lebt bereits
im Pflegeheim, als der FC Bayern zwei Jahre spiter seine Erkrankung dffentlich
machen wird. Tennis haben wir natirlich auch nicht mehr gegeneinander gespielr.
Heute bereue ich es. Am Sonntagmorgen, dem 15. August, stirbt Gerd Miiller nach
langer Krankbheit im Alter von 75 Jahren.

November 2009, wenige Monate nach meinem Gesprich mit Gerd uber
Thomas Miiller: Mein Interviewpartner und ich sitzen uns erstmals gegen-
tber. Ich erzihle Thomas Miiller eine Geschichte, und die geht so: Anfang
Juli des vergangenen Sommers ldutete bei Bayern-Manager Uli Hoenef} das
Telefon. Am Apparat war Rudi Voéller, Manager von Bayer Leverkusen. Vol-
lers Trainer Jupp Heynckes hatte die Saison zuvor noch fiir die letzten finf
Ligaspiele den FC Bayern trainiert. Dabei waren ihm zwei Talente aufgefal-
len, die ihm sein Leverkusener Sportdirektor nun besorgen sollte: Thomas
Miiller und Holger Badstuber. Hoenefl bedankte sich fiir das Interesse —und

lehnte entschieden ab.
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Es ist Thomas Miiller selbst, dem ich diese Anekdote erzihle. Tatsichlich ist
sie ihm nicht neu. »Unser Co-Trainer Hermann Gerland hat mich dariber
informiert«, bestitigt mir Miiller die damalige Leverkusener Anfrage. Dem
jungen Miiller wurde die Entscheidung tiber einen moglichen Wechsel nicht
nur abgenommen, er war erst gar nicht gefragt worden. Zu jenem Zeitpunkt
schwitzte Miller bereits in der Vorbereitung unter Louis van Gaal, der junge
Spieler wie Miller, Badstuber und David Alaba férderte. Schmunzelnd figt
Thomas an, wihrend er mich anstrahlt: »So, wie es gelaufen ist, kann ich mich

nicht beschweren.« Das kann man wohl so sagen.

Miiller flazt sich entspannt in einem beigefarbenen Pliischsessel, er trigt ei-
nen dunkelblauen Trainingsanzug, wohlgemerkt: keinen Bayern-roten. Der
Termin findet auch nicht in Minchen beim FC Bayern statt. Wir treffen uns
zu unserem Debiutinterview rund 700 Kilometer entfernt von der Sibener
Strafle. Wir sitzen im Hotel der U21-Nationalmannschaft in Rimini, die
sich auf das Spiel gegen San Marino vorbereitet. Fiir ein Interview mit einem
U21-Spieler war ich noch nie so weit gereist. Aber ich hatte das Gefiihl:

Dieser Miiller ist es wert.

Das Talent Miiller hatte in dieser Saison bisher alle elf Ligaspiele bestrit-
ten, vier Tore vorbereitet, drei Treffer selbst erzielt, und zwar dank seines
Trainers Louis van Gaal, der zum Gesetz gemacht hatte: »Miller spielt im-
mer!« Der kometenhafte Aufstieg Miillers beim FC Bayern vollzog sich so
schnell, dass sich die Interviewanfragen bei ihm immer mehr hiuften. Die
Medienabteilung des Klubs sah sich gezwungen, den Shootingstar vor der
Presse abzuschirmen, um den Jungen vor dem Rummel zu schitzen. Silenzio
stampa lautete die Maflnahme, die der ehemalige Vorstandschef Karl-Heinz
Rummenigge mit Vorliebe aus dem Italienischen zitierte. Fiir uns Bayern-

Reporter hief’ das tibersetzt: Interviewverbot mit dem Jungstar!

Die Interviewzuginge sind stetig weniger geworden, seit ich 1999 zum ersten
Mal als junger Reporter dem Bayern-Training zuschaute. Damals konnte ich
die Stars noch auf dem Weg zu ihren Autos abgreifen, heute steigen sie in

einer Tiefgarage unter dem Kabinentrakt in ihre Dienstfahrzeuge. In meinen
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rund 20 Jahren als Boulevardjournalist habe ich gelernt, dass man fiir die
direkten Zuginge oft Umwege machen muss. So, wie es sich fiir mich stets
gelohnt hat, die Stars von morgen nicht selten schon gestern kennengelernt
zu haben. Da ich Lukas Podolski, Bastian Schweinsteiger oder Philipp Lahm
bereits kannte, bevor sie ihren Durchbruch als Nationalspieler schaftten, und
sie mir bereits zuvor interessant erschienen waren, hatte ich immer einen
emotionalen Vorsprung bei den spiteren Weltmeistern. Bei Thomas Miiller
kam es dhnlich.

Weil ich in Miinchen keine Chance hatte, das Talent Miiller beim FC
Bayern kennenzulernen, fliege ich stattdessen zu einem Spiel der U21-Na-
tionalmannschaft. Der Trick dabei: Der DFB hat anders als der FCB kein
Interviewverbot fiir Miiller ausgesprochen, und das Thema meines Inter-
views mit Miiller ist: sein Durchbruch beim FC Bayern. Miller bemerkt
den Schachzug sofort. »Bei Bayern wissen sie nichts davon, dass du hier bist,
oder?«, fragt er mich. Mit einem gequilten Licheln zucke ich entschuldigend
mit den Schultern. Wiirde Miiller nun kalte Fufle bekommen? Aus Angst,
seinen Arbeitgeber zu verdrgern? Thomas blickt mich und meinen Fotogra-
fen an, dann grinst er: »Ihr seid mir vielleicht zwei Schlawiner!« Dann bedeu-

tet er mir, dass wir mit dem Interview beginnen kénnen.

Der junge Mann hat Selbstbewusstsein und triftt seine eigenen Entscheidun-
gen, das imponiert mir. Die U21-Nationalmannschaft logiert in Rimini fir
ein Linderspiel gegen das nahe gelegene San Marino. Mein Gefiihl tduscht
mich nicht, dass Miiller sich durch den Antrittsbesuch des Chefreporters der
Sport Bild geschmeichelt fithlen wiirde. »Wahnsinn, dass du fiir das Interview
extra aus Miinchen angereist bist«, sagt Thomas offen heraus, so wie es seine
Art ist. Ich riume ein, dass ich ansonsten bei der A-Nationalmannschaft in
Gelsenkirchen wire, die dort gegen die Elfenbeinkiiste antritt. Auch Miiller
hitte eigentlich dabei sein sollen. Ich wusste: Bundestrainer Jogi Low hatte
den jungen Bayern urspriinglich fiir seinen Kader vorgesehen. Angesichts
der tragischen Ereignisse um Nationaltorhiiter Robert Enke, der Suizid be-
gangen hatte, verzichtete Léw aber auf ein Debiit von Miiller. Die Bericht-
erstattung Uber die Nationalmannschaft war aufgrund des tragischen Tods

von Enke derart iberschattet, dass ein Debiit eines neuen Hoffnungstrigers
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nicht gepasst und der Bundestrainer auch Thomas Miiller damit keinen Ge-
fallen getan hitte. Klar war auch: Bei der A-Nationalmannschaft hitte die
Presseabteilung das Talent — wie schon zuvor der FC Bayern — ebenfalls fir
Interviewtermine gesperrt. Nicht aber bei der U21, denn hier ist Miller mit
seinen Profispielen einer der Routiniers.

Welche Story aber schreibe ich jetzt tiber den Jungspund, der doch ein
arger Schlacks ist? Es herrscht eine so lockere Atmosphire, dass ich gerade-
heraus frage: »Sag mal, Thomas. Bist du nicht ein echter Spargeltarzan fiir
einen Bundesligaprofi>« Miiller konnte jetzt irritiert, wenn nicht gar belei-
digt sein iiber eine solch unverblimte Behauptung eines ihm noch fremden
Journalisten. Er stutzt kurz, fingt dann lauthals an zu lachen, und weshalb,
dartber klirt er mich gerne auf: »Genau das sagt Gerd Miiller auch immer
tber mich!« Der Bomber der Nation war tatsichlich wesentlich stimmiger
als Thomas. Nicht umsonst nannte einst Trainer Zlatko »Tschik« Cajkovski
den Gerd liebevoll »kleines dickes Miiller«. Bei einer Kérpergrofie von 1,86
Metern schwankt Thomas” Gewicht dagegen zwischen 73,5 und 75 Kilo.
»Gerd meinte, ich brauchte noch mehr Kampfgewicht!« Miiller junior lie-
tert mir dank Miiller senior damit den Stoff fiir meine erste kleine Story
tber ihn. Es ist der Auftakt einer langjahrigen und niemals langweiligen
Spieler-Reporter-Beziehung.
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EN PEP GUARDIOLAS ABSCHIED
OHNE CHAMPIONS-LEAGUE-
ARA (RUCKRUNDE 2015/ 16)

Pep Guardiola ist im Juni 2013 beim FC Bayern angetreten, um zu bewei-
sen, dass er auch mit einem anderen Klub als dem FC Barcelona die Cham-
pions League gewinnen kann, insbesondere: ohne Superstar Lionel Messi.
Beim deutschen Rekordmeister sah Guardiola das Spielerpotenzial fiir seine
Ziele rund um Kapitin Philipp Lahm und dem weltbesten Torhiiter Manuel
Neuer. Darum steckte er noch zu Zeiten als Barca-Trainer bei einem Turnier
in Miinchen dem damaligen Vorstandschef Karl-Heinz Rummenigge in ei-
ner Loge der Allianz Arena einen Zettel mit seiner Handynummer zu. Aus
selbigem Grund unterschrieb der Katalane in seinem Sabbatjahr den Bayern-
Vertrag, den ihm Prisident Uli Hoenef in seiner New Yorker Wohnung am
Central Park vorlegte.

Spiter erfahre ich: Damals lief} sich Guardiola eine Klausel zusichern, die
seine Ziele in Minchen untermauerten: eine Millionenprimie, sollte er mit
dem FC Bayern die Champions League gewinnen. Die Hohe des Betrags
hat mir nie jemand beim FC Bayern offiziell bestitigt. Geriichten zufolge soll
die Summe in der Klausel drei Millionen Euro betragen haben. Letztlich ist
die Héhe der Summe in der Titel-Klausel auch egal, denn sie wiirde nie an

Guardiola ausgezahlt werden.

April 2016: Es ist das dritte und letzte Vertragsjahr Pep Guardiolas beim FC
Bayern. Der Halbfinaltrip nach Madrid wird fiir Uli Hoenef erst seine zweite
Bayern-Reise (nach der Partie bei Benfica Lissabon) seit seiner Haftstrafe
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wegen Steuerhinterziehung. Beim Abflug schitteln wir uns die Hinde.
»Lange nicht gesehen«, begriifit mich Hoenefs mit einem Licheln und ich
gebe zu, dass ich mich wirklich freue, ihn wieder als Mitglied im Tross des
FC Bayern zu sehen. Als wir das letzte Mal gemeinsam am Miinchner Flug-
hafen vor einem Auswirtsspiel zum Gate gingen, war das Urteil iber Hoenef3
noch nicht gefillt. Ich erinnere mich daran, dass Hoenef dartiber sprach, wie
schwierig es fiir ihn sei, sein Schicksal nicht mehr in der Hand zu haben. Wie
ohnmichtig und hilflos es ihn machte, darauf warten zu miissen, dass ein
anderer Uber seine Zukunft entscheidet. In Hoenefy Fall war das ein Rich-
ter. Die Fremdbestimmung muss fir den Bayern-Macher, der sein ganzes
Leben lang wie kaum ein anderer tiber seinen Weg bestimmen konnte, eine
der schlimmsten Erfahrungen gewesen sein. Damals verabschiedeten wir uns
auf der Gangway mit dem Versprechen, dass wir am Jahresende unbedingt
unser traditionelles Essen abhalten missten, falls die Geschichte fiir Hoenef}
gut ausgehen sollte. Es kam bekanntlich anders. Die Verabredung fiel zwei
Jahre in Folge aus. Fur unser traditionelles Jahresabschlussessen 2016 hinge-
gen schaut es zum Zeitpunkt unseres erneuten gemeinsamen Champions-

League-Fluges mit der Mannschaftsmaschine des FC Bayern gut aus.

Dienstag, Madrid, der Tag vor dem Match. Hasan Salihamidzi¢ und ich ste-
hen neben dem Spielfeld, wihrend vor uns Trainer Pep Guardiola den Rasen
des Estadio Vicente Calderén vor dem Abschlusstraining inspiziert. Hasan
ist quasi als mein Kollege zum Champions-League-Halbfinale gegen Atlé-
tico Madrid mitgereist. Fiir den klubeigenen Sender »FC Bayern TV« mode-
riert Brazzo Beitrige. Hasan und ich kennen uns bereits seit der Jahrtausend-
wende, als wir beide unsere Laufbahnen an der Sibener Strafie begannen: er
als kommender Bayern-Star, ich als Bayern-Reporter. Aus Freude tiber unser
jetziges Wiedersehen haben wir bereits viele Anekdoten aus den Zeiten des
Champions-League-Siegs 2001 um Elfmeterkiller Oliver Kahn ausgetauscht.
Brazzo erzihlt, zwei Wochen lang habe die Mannschaft danach gefeiert. Wie
alle Finalhelden sei er die 14 Tage fast durchgingig betrunken gewesen. Nach
dem Endspiel in Mailand (5:4 gegen den FC Valencia), bei dem ich auch im
Stadion safl, ging es fir die Hitzfeld-Truppe in die USA. Erst per Dienst-

reise nach New York, wo die Mannschaft ein Freundschaftsspiel absolvieren
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musste. Statt mit dem Team danach wieder zuriick in die Heimat zu fliegen,
verlingerte Brazzo den US-Trip zusammen mit Thorsten Fink und Michael
Wiesinger sowie den Physiotherapeuten Gerry Hoffmann und Fredi Binder.
Mitorganisator Jens Jeremies musste leider absagen; wegen seiner Knieope-
ration hatte er schon das Finale verpasst.

Das Treiben in Las Vegas schildert mir Brazzo so: Die Reisegruppe um
Salihamidzi¢ zockte tagsiiber nicht in den Casinos, sondern lieber Schatkopf
am Hotelpool, abends gingen sie in die Shows. Es ist ein typisches Pha-
nomen, dass ich bei Spielern schon 6fter beobachtet habe: Was frither ihre
intimsten Geheimnisse waren, erzihlen sie mir nach ihrer Karriere als al-
ten Wegbegleiter vollig offen. Oft denke ich mir: Wenn ich das damals alles
schon gewusst hitte ... Wahrscheinlich ist es aber fiir beide Seiten besser so.

Im Moment aber schweigen Hasan und ich, beobachten stattdessen Pep
Guardiola. Brazzo scheint sich beim Anblick des Trainers am Mittelkreis
bewusst zu sein — wie ich tibrigens auch —, dass es fiir Guardiola eine ganz

besondere Spielvorbereitung ist.

Pep Guardiola gewann als Trainer mit dem FC Barcelona 2009 und 2011
die Champions League. Es ist das dritte Jahr seiner Miinchner Amtszeit.
Der Spanier hat zu dem Zeitpunkt lingst seine Zukunft bei Manchester
City ab dem Sommer klargemacht. Das Projekt der Guardiola-Bayern ist zu
diesem Zeitpunkt noch nicht vollendet. Meister wurde der Spanier bereits
in den beiden Spielzeiten zuvor mit den Minchnern und wird es auch diese
Saison werden. Das hitten mit dem Triple-Kader, den er von Jupp Heyn-
ckes ibernommen hatte, wohl auch andere Trainer geschafft. Guardiola ist
genervt, weil die Bayern-Fans von ihm ebenfalls den Champions-League-
Sieg erwarten. Und weil wir deutsche Journalisten ihn immer wieder danach
fragen. Guardiola fiihlt es nicht nur, es ist fiir alle eine Tatsache: Seine Trai-
nerleistung beim FCB wird einzig und allein an einer Frage gemessen: Kann
er auch mit dem FC Bayern die Champions League gewinnen? Wenn er
ehrlich zu sich selbst wire, misste er sich eingestehen: Er selbst erwartet den
Sieg in der Konigsklasse von sich auch.

Der Champions-League-Triumph mit seinem zweiten Klub als Trai-

ner wire fiir Guardiola die Bestitigung, dass er unabhingig ist vom FC
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Barcelona. Zumal sein Nachfolger Luis Enrique mit Barca im vergangenen
Sommer 2015 ebenfalls das Triple gewinnen konnte. Noch wichtiger fur
Guardiola: Er will unabhingig von Lionel Messi die Konigsklasse gewinnen,
mit dessen Namen die beiden Pep-Triumphe in der Kénigklasse 2009 und
2011 unweigerlich verkniipft sind. Stets schwebt der Schatten tiber Guardi-
ola, mit Messi kénnten auch andere Trainer die Champions League gewin-
nen, Guardiola aber nicht ohne Messi. Besonders bitter fiir Pep: Auch das
direkte Duell gegen Messi hat der Spanier verloren, als er mit Bayern 2015
im Halbfinale an Barcelona scheiterte (0:3, 3:2). Beim vorentscheidenden
Hinspiel hatte der argentinische Weltfulballer zweimal getroffen. Es war
das zweite Scheitern Guardiolas im Halbfinale gegen ein Team aus seiner
Heimat, nachdem er bereits 2014 gegen Real Madrid chancenlos gewesen
war (0:1, 0:4).

Fir Pep heifit es 2016: Gewinnt er in seinem dritten Amtsjahr zum Ab-
schluss die Champions League, schreibt der Katalane sein Miinchner Mir-
chen zu Ende. Ein Ausscheiden allerdings wire fiir ihn ein Albtraum und
wiirde seiner bisher national so erfolgreichen Ara nachhaltigen Schaden
zufiigen.

Brazzo und ich sitzen auf Atléticos Reservebank und verfolgen das Ab-
schlusstraining. Nach 15 Minuten ist es allerdings mit den Einblicken fur
uns Journalisten vorbei. Ab dem Zeitpunkt missen die TV-Kameras abge-
schaltet werden, die Fotografen das Fotografieren einstellen und die Reporter
packen ihre Blocke weg. Ab jetzt findet die letzte Einheit vor dem Match
unter Ausschluss der Offentlichkeit statt. Die Trainer wollen mit ihrem Team
an den letzten geheimen Details feilen. Natiirlich werden wir Reporter ver-
suchen, die Aufstellung des Trainingsmatches herauszubekommen, die auch
die Startelf fiir den kommenden Spieltag sein konnte. Sehen kénnen wir sie
nicht, daher mussen wir uns auf unsere Informanten in der Mannschaft ver-

lassen. Das Stadion miissen wir nun verlassen.

Im Pressebus setzen Hasan und ich uns in die begehrte letzte Reihe, wie es
die Lausbuben gerne auf Klassenfahrt machen, um bei ihrem Treiben unge-

stort zu sein. Als Brazzo sieht, dass ich gerade einen Tweet absetze, schnappt
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er sich mein Handy. »Twitter ist doch lingst out«, belehrt er mich. »Ich bin
schon lingst auf Snapchat unterwegs, das ist die Zukunft!« Bevor ich mich
versehe, hat mir Brazzo schon die App heruntergeladen und stellt sie mir
ein. Darauthin knipsen wir ein gemeinsames Selfie. Dank des Champions-

League-Siegers Hasan Salihamidzi¢ gebe ich mein Debiit auf Snapchat.

Abends sind wir Journalisten ins »Asador Casa Juan« eingeladen, ein Steak-
haus mit spanischer Tapas-Karte. Es ist Tradition, dass der FC Bayern die
Reporter, die den Rekordmeister in der Champions League regelmifig bis in
die letzten Winkel Europas begleiten, am »Pre-match Day«, wie die UEFA
den Tag vor dem Spiel nennt, zum Essen bewirtet. Uberall an der Wand des
Restaurant-Eingangsbereichs hingen Bilder von Prominenten, die sich mit
dem Lokalchef beim Besuch ablichten lieflen.

Ich entdecke ein Foto von Toni Kroos. Der Weltmeister wechselte 2014
vom FC Bayern zu Real Madrid. Ich mache ein Selfie mit dem gerahmten
Foto und schicke es Toni, der mit den Kéniglichen in wenigen Minuten im
anderen Halbfinale bei Manchester City antritt. Das Spiel lauft wihrend des
Essens nebenbei auf einem Fernseher, der extra fiir uns im Restaurant auf-
gebaut wurde. Ich sitze noch nach Mitternacht bei einem Brandy »Cardenal
Mendozag, als Tonis Antwort kommt. Sie besteht nur aus einem Zwinker-
Smiley. Kroos hat allen Grund zu guter Laune. Mit einem 0:0 legte Real
den Grundstein fiir den Finaleinzug (das Rickspiel wird Madrid mit 1:0

gewinnen).

27.4.2016
Champions League, Halbfinale, Hinspiel:
Atlético Madrid vs. FC Bayern 1:0 (Tor: Saul)

Mittwoch, Estadio Vicente Calderén: Als ich den Spielberichtsbogen in
Hinden halte, kreise ich als Erstes einen Namen ein: Thomas Miiller. Pep
Guardiola hat den Miinchner an Nummer sechs der Reservistenliste und
damit auf die Bank gesetzt. Zwei Plitze auf der Liste nach Franck Ribéry,
einen nach Mario Gotze. Mein erster Gedanke dazu: Geht das schief, wird

Guardiola heftig Gegenwind bekommen. Allen voran von mir.
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Zwei Stunden spiter ist klar: Es ging schief. Erneut scheitert Guardi-
ola bei dem Versuch, einen Trainersieg mit einer unerwarteten Aufstellung
im Halbfinale zu landen. Die spielentscheidende Szene: Saul Niguez startet
in der 11. Minute sein Dribbling, das Guardiola diese Nacht noch in sei-
nen Triumen verfolgen diirfte. Bayerns Thiago lisst den Atlético-Profi lau-
fen, statt einzuschreiten. Danach umkurvt Sadl anscheinend miihelos Xabi
Alonso, Juan Bernat sowie David Alaba, bevor er gegen den machtlosen Ma-
nuel Neuer links unten abschliefit. Ich bin von dem Solo so fasziniert, dass
ich angelehnt an die Netflix-Serie twittere: »Better call Satl«. Die Kollegen
von der Siiddeutschen Zeitung miissen wohl einen dhnlichen Gedanken haben,
den sie noch etwas stffisanter formulieren. In ihrer Einzelkritik schreiben
sie tiber Thiago: »Better foul Saul«. Mit diesem Wortspiel gelingt ihnen die
Uberschrift des Tages.

Millers Bankplatz ist wie erwartet das Thema bei der Pressekonferenz (PK)
nach dem Spiel. Thomas befeuert die Diskussion, indem er nach Abpfiff
feststellte, dass er tber seine Reservistenrolle vom Trainer nicht eingeweiht
worden war. Uberraschend konnte die Mafinahme dennoch nicht fiir ihn
gekommen sein. In keinem der bisher fiinf Halbfinalspiele unter Guardiola
hatte Muller volle 90 Minuten absolviert. Wie hoch der Stellenwert Miillers
beim FC Bayern ist, bekommt Pep bei der PK bei dem Versprecher in ei-
ner Journalistenfrage zu horen. Der Kollege fragt, warum der Trainer Lionel
Messi auf die Bank gesetzt habe. Guardiola schaut verdutzt, bis der Reporter
seinen Fauxpas korrigiert. Der Journalist meine natiirlich Miller.

Ganz falsch war das nicht. Fiir den FC Bayern ist Miller das, was Messi
fir den FC Barcelona ist, mit dem Unterschied: Ein Messi wiirde wohl bei
jedem Klub Weltklasse sein. Was Miiller betrifft, war ich Gberzeugt: Eine
derart dominante Rolle wie bei Bayern konne Thomas nur in Minchen
spielen. Dieser Klub war wie fiir ihn gemacht — und umgekehrt. Guardi-
ola versucht seine Mafinahme daraufhin auf der Pressekonferenz taktisch
zu erklaren: »Ich wollte einen Linksfuf$ auf links und einen Rechtsfuf} auf
rechts haben. Und ich wollte einen Mittelfeldspieler mehr haben.« Fiir Pep
schloss das Miiller aus, auch wenn sich dieser im Mittelfeld am wohlsten

fihlt.
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