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Vorwort

»Ich bin noch keine 60, auch nicht nah dran ...«
Wer kennt sie nicht, diese beriihmten Zeilen aus
dem Toten-Hosen-Kult-Hit »Wort zum Sonn-
tag«. Damals, im August 1986, als der gerade mal
24-jahrige Campino das Album Damenwah! ein-
sang und von Kuddel wiederholt ermahnt wurde,
bitte nicht so schief zu singen, war die 60 noch
ganz weit weg. Zukunftsmusik, im wahrsten
Sinne des Wortes. Heute ist diese Zukunft Gegen-
wart. Und der Tag, an dem er all jenes erzdhlen
wiirde, »was frither einmal war«, ist ggkommen.
Die Toten Hosen bejubeln ihr 40-jdhriges Jubi-
ldum, Frontmann Campino feiert im Juni 2022 sei-
nen 60. Geburtstag.

Auch Punker werden &lter. Und ruhiger oben-
drein. Am Anfang stand der Liarm. Die einstige
Opel-Gang rebellierte gegen die SpieBbiirgerlich-
keit ihrer Elterngeneration, protestierte gegen die
Wiederaufbereitungsanlage in Wackersdorf und
lieferte sich hier und da eine StraBenschlacht
mit der Polizei. Inzwischen werden die miiden
Knochen mit Wassergymnastik und Ginkgo-Zit-
ronengras-Tee verwohnt. Auch Campinos rote
Haare sind weniger grell, hier und da gibt es grau
melierte Strahnen.

©2022 desTitels »Campino« von Max Wellinghaus (ISBN 978-3-7423-2220-3) by riva Verlag,
Miinchner GmbH, Miinchen. Naher i unter: www.m-vg.de 5




Campino

Wie Andreas Frege zu Campino wurde, weil}
jeder eingefleischte Hosen-Fan. Nach einer Bon-
bon-Schlacht, von ihm angezettelt, benannten ihn
seine Mitschiiler nach der gleichnamigen SiBig-
keit. Doch wieso verschldgt es den Sohn eines
deutschen Richters und einer englischen Lehrerin
in die Punker-Szene? Und letztlich auf die Biithne?
Campino selbst erklért seinen Selbstdarstellungs-
trieb damit, dass er nun mal das fiinfte von sechs
Kindern sei. Da musste er zusehen, wie er sich
»das Essen vom Tisch holte«. Aber das ist natiir-
lich nur ein Bruchteil seiner Lebensgeschichte.

Auch dieses kleine Biichlein hat nicht den
Anspruch, die gesamte Existenz des Andreas
Frege in jeder Einzelheit zu dokumentieren. Es ist
vielmehr wie ein Konzert der Toten Hosen, voller
Punk und SpaB, mit lauten und leisen Ténen. Mal
provozierend, mal polarisierend und immer iiber-
raschend wie die Hosen-Cover-Version »Ohne
dich« von Rammstein.

Bei einer ZDF-Wahl der einhundert groBten Deut-
schen wurde Campino vor ein paar Jahren von
den TV-Zuschauern auf Platz 65 gewdhlt, direkt
vor dem verstorbenen bayerischen Ministerpré-
sidenten Franz Josef StrauBl. Denn auch wenn
der legendédre Punker mit seinen Hosen das erste
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Ich hau dir auf die Fresse

weithin erkennbare Zeichen fiir einen anderen
Lebensentwurf als das Mainstream-Deutschland
Mitte der 80er-Jahre setzen wollte, so wurde und
wird er genau von dieser Masse geliebt.

Alles aus Liebe!

Ich hau dir auf die Fresse

1979, Campino war gerade 17 geworden, durfte
er mit seiner ersten Band ZK in der Hamburger
Markthalle auftreten. Das Festival hieB ,In die
Zukunft“ und gab damit eben all jenen vielspre-
chenden Kiinstlern, die eine glorreiche Zukunft
versprachen, eine Chance — sowie ein dankbares
Publikum. Fiir Campino war es in doppelter Hin-
sicht eine Premiere. Zum einen war es das erste
Mal fiir ihn, auf der legendédren Rundbogenbiihne
am Klosterwall zu spielen. Zum anderen war er
der erste Kiinstler, dem noch auf der Biithne eine
Tracht Priigel angedroht wurde.

Drei Jahre zuvor, Silvester 1976, hatte die Markt-
halle mit einem Konzert der Krautrock-Gruppe
Embryo erdffnet. Schnell wurde die urspriing-
lich genutzte Blumenhalle eines GroBmarktes
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zum Mekka der Musik-Fans. Denn hier, in die-
sem roten Backsteingebdude, hatten schon sdmt-
liche Weltstars gerockt. Genauer gesagt traten sie
hier auf, bevor sie zu Musik-Giganten wurden:
Metallica genau wie Nirvana, AC/DC oder die Red
Hot Chili Pepers. Ebenso Motérhead, R.E.M. und
Oasis hatten sich von den 1000 Fans im ausver-
kauften Haus feiern lassen. Das erste Konzert von
Depeche Mode vor deutschem Publikum am 25.
September 1981 ist bis heute unvergessen. Eigent-
lich wurde hier jeder Kiinstler frenetisch gefeiert.
Bis eben auf Campino.

Dabei fing alles so vielversprechend an. Campino
und seine Band waren von Alfred Hilsberg nach
Hamburg eingeladen geworden. Hilsberg galt mit
seinem Label What’s so funny about als einer
der Macher der Punkszene. Er buchte fiir die ZK
sogar ein kleines Hotelzimmer, »das fanden wir
sensationell«, erinnert sich Campino. Ihr »erster
richtiger Auftritt auswiérts« dagegen kam nicht
bei allen gut an. Die Hamburger lieben harten
Punk, durchweg harten Punk. Dass ZK hingegen
auch Songs wie »Heimweh« von Freddy Quinn
zum Besten gab, fiihrte zum ersten Unmut im
Publikum. Als Campino in seiner kurzen Leder-
hose dann auch noch eine etwas eigenwillige
Performance auffiihrte, fithlte sich der eine oder
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Ein Kindersarg als Dachbox

andere Punk schlicht verarscht. Campino erin-
nert sich an einen tatowierten Matrosen, der ihm
den gesamten Auftritt iiber immer wieder die
geballte Faust zeigte und rief: »Ich hau dir auf
die Fresse«.

Campino: »Also sang ich lieber zur anderen
Seite.«

Ein Kindersarg als Dachbox

Im Jahr 1983 waren die Toten Hosen den Jugend-
zentren rund um Diisseldorf ldngst entwachsen.
Sie hatten Potential, und ihr Fan-Radius schien
sich gefiihlt tdglich zu vergroBern. Neben Bremen,
Hamburg und Berlin gab die Bands inzwischen
auch Konzerte in der Schweiz. Also hiel es: erst
auf die Autobahn, dann auf die Bithne. Doch was
macht eine junge Band, wenn sie auf Tour geht,
aber keinen Bus hat? Richtig, sie nimmt einen
PKW. In diesem Fall einen knallroten BMW. Und
was macht sie, wenn sich die Dachbox als viel zu
klein fiir drei Gitarren erweist? Richtig, sie nimmt
einen ... Kindersarg! Einen weillen Kindersarg,
genauer gesagt, auf dem mit schwarzen Buchsta-
ben »Die Toten Hosen« stand, festgezurrt mit diin-
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nen Expandern. Die Tournee wurde dann intern
»Die mit dem Sarg genannt«. Nomen est omen.

Aus provozierender Punkersicht ist so ein Kin-
dersarg auf dem Dach sicherlich eine hervorra-
gende Idee. In punkto Zeitmanagement erwies
sich diese Art des Gitarrenkoffers aber doch eher
als ungeschickt, zumindest wenn man damit {iber
die Grenze will. Dass die Band von den stutzi-
gen Grenzbeamten jedes Mal freundlich gebeten
wurde, doch bitte rechts ranzufahren, ist keine
Uberraschung. Und wenn die Beamten fragten,
was denn da drin sei, in diesem Sarg, und als fre-
che Antwort ein » Wir miissen jemanden abholen«
kam - ja, dann brauchte man sich an diesem Tag
nichts mehr vorzunehmen. Dann wurde das Auto
samt Band auf den Kopf gestellt. Mal wieder. Das
kostete laut Campino jedes Mal locker drei Stun-
den. Die Erkenntnis, dass bléde Spriiche und Zeit-
druck nicht zusammenpassen, gab’s kostenlos
obendrein.

Mit ihrem spédteren Busfahrer Uwe Faust blieb
der Kindersarg schlieBlich zu Hause. Das machte
die Grenzkontrollen leichter, den ersten Ein-
druck trotzdem nicht besser. Erst viel, viel spéter
gestand Uwe: »Ich hab’ sie anfangs fiir Sdufer und
fiir blod gehalten. «
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Zwischen Bommerlunder und
Blasphemie

Im Juli 1983 waren die Hosen noch relativ unbe-
kannt. Ein Geheimtipp in der Szene. Das sollte
sich mit ihrem ersten Hit »Eisgekiihlter Bom-
merlunder« schlagartig &ndern. Der Song ist eine
Party-Version des Samba-Schlagers »Chiu Chiu«
von 1937. In den 50ern entstand aus dieser Melo-
die zundchst das Wanderlied »Eisgekiihlte Coca-
Cola« — bis ein paar Punker Cola gegen Kiimmel-
branntwein austauschten. Die Hosen legten dieser
dritten Single ein Probefldaschchen Bommerlunder
bei und spielten ihre neu auserkorene Hymne bei
jeder Gelegenheit. Dass Andi auf seinem Bass nur
zwei Saiten hatte und das Schlagzeug keine Toms,
spielte keine Rolle. Den Fans gefiel das Lied,
ebenso dem Plattenriesen EMI. Er gab der Band
50.000 Mark fiir einen Videodreh.

Dass sich die Rheinland-Punker fiir diesen Clip
ausgerechnet die St. Willibaldkirche im bayeri-
schen Jesenwang aussuchten, war Zufall. Man
kannte jemanden, der jemanden kannte, der wie-
derum in einer umgebauten Sakristei wohnte und
einen Schliissel fiir eine Kirche besall. So wurde
die weille Kapelle vor den Toren des 1500-Seelen-
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dorfs zum Schauplatz von Sodom und Gomorra.
Gedreht wurde eine wilde Punker-Massenhoch-
zeit, mit Hochzeitskutsche, besoffenen Ministran-
ten und einem ebenso betrunkenen Pfarrer. Dass
sich der Gottesmann am Ende des Videos mit
Rockern um eine Flasche Schnaps priigelt und
obszdne Gesten zum Besten gibt, war fiir die Ein-
wohner von Jesenwang der Gipfel der Blasphemie.
Erst recht, nachdem der Darsteller des Pfarrers von
aullen gegen die Kirchentiir gepinkelt hatte.

Der Dreh an sich dauerte keine 48 Stunden, der
anschliefende Skandal hingegen deutlich ldnger.
Die BR-Sendung Pop Stop strich das Video wegen
Verletzung religioser Gefithle sogar aus dem Pro-
gramm. Insbesondere die Bewohner von Jesenwang
forderten Wiedergutmachung fiir den schwirzesten
Tag in der Geschichte ihrer Gemeinde.

Noch im selben Jahr wurde die Wallfahrtskirche
St. Willibald vom zustdndigen Pfarrer neu geweiht.

Fuck you, Mielke!

Es war Ostern 1983. Da standen die fiinf Diisseldor-
fer nun vor der Berliner Mauer und wussten ganz
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Fuck you, Mielke!

genau, was zu tun war. Der Punk galt in der DDR
als Feindbild. Allein schon durch ihr Aussehen
gerieten die rebellischen Jugendlichen ins Visier
der Stasi — und in das von Erich Mielke, verant-
wortlich fiir die Staatssicherheit. Mielke fiihrte den
totalitdren Stasi-Apparat mit hochster Grausamkeit
an und wurde nicht grundlos »Meister der Angst«
genannt. Die Toten Hosen hatte keine Angst.

Urspriinglich waren sie nur wegen eines Gigs
im »SO36« nach West-Berlin gekommen. Der
Musikclub in der Kreuzberger Oranienstralle lag
im Postzustellbezirk SO 36, daher der Name,
und war ldngst zum Riickgrat der Berliner Unter-
grund-Kultur geworden. Die Punk-Welle feierte
hier Anfang der 80er ihren Hohepunkt. Klar, dass
die Toten Hosen hier nicht fehlen durften. Noch
befliigelt von ihrem Auftritt, beschlossen sie nun,
dem Herrn Mielke den symbolischen Stinkefinger
zu zeigen und die Punkszene im Osten zu unter-
stiitzen. Gemeinsam mit der Band Planlos gaben
die Toten Hosen ein illegales Geheimkonzert vor
rund 40 Fans in einer Kirche in Ost-Berlin. Es war
ein (Drahtseil-)Akt der Solidaritét fiir die Unange-
passten in der DDR.

Sowieso schldgt das Hosen-Herz seit Anbeginn
fiir den Osten. Auf jeder ihrer Touren in Richtung
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der heutigen Hauptstadt steuerten sie die Raststt-
ten auf der Transit-Strecke an. Nicht zum Tanken,
wie es die meisten »Wessis« taten, nein, Campino
& Co. waren allein wegen des Essens hier: Das
»Steak mexikanischer Art mit Séttigungsbeilage«
war das Leibgericht der Punker.

Ende der 80er-Jahre kehrten die Toten Hosen
zu einem zweiten Geheimkonzert in den Osten
zuriick. Wieder illegal, wieder mit gestrecktem
Mittelfinger in Richtung der Stasi. Auch die neue
Single »Scheiss Wessis« ist eine Liebeserkla-
rung an den Osten. Wie singt Campino so schon:
»Champagner? Nur noch Rotkdppchen-Sekt!«

Einmal Aquagymnastik fiir fiinf,
bitte!

Dass Punker auch nur Menschen sind und das eine
oder andere Wehwehchen zum Alter dazugehort,
bekommen inzwischen auch die Toten Hosen zu
spiiren. Vor allem Campino hat nach seinem Hor-
sturz im Jahr 2018 schmerzhaft erfahren miissen,
wie schnell das Rockerdasein zu Ende sein kann.
Pl6tzlich ging nichts mehr, die Konzerte wie auf
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Einmal Aquagymnastik fiir fiinf, bitte!

Osterreichs groBtem Festival »Nova Rock« muss-
ten abgesagt werden. Riickblickend gestand der
Frontmann sogar, dass er panische Angst davor
hatte, dass dies das Ende seiner Musiker-Karriere
bedeuten wiirde. Wenn die Arzte ihm prophezeit
hétten: Noch ein Konzert und du bist taub — »ich
will mir gar nicht ausmalen, was gewesen wirex,
sagt er.

Frither schier unkaputtbar, haben sich die Punker
langst damit abgefunden, nicht mehr die Jiingsten
zu sein und nach 40 Jahren (Drogen-)Exzess ein
bisschen besser auf sich aufzupassen, so spiefig
das klingen mag. Und damit sind nicht nur die
geplagten Ohren gemeint. Auch ein Muskelfaser-
riss oder eine verletzte Sehne wiirde bei den aus-
verkauften Tourneen einen ernsthaften Sachscha-
den nach sich ziehen. Statt Party heilit es daher
Physiotherapie. Tatsdchlich gehen die Hosen mit
einem Therapeuten auf Tour.

Und mit mehreren Kochen. Seit iiber 25 Jahren
werden die Toten Hosen unter anderem von Ole
Plogstedt und der »Roten Gourmet Fraktion« auf
ihren Reisen verpflegt. Friiher, erzdhlt der Koch,
sei Campino mit seinen Rollschuhen durch die
leere Konzerthalle gerollt und habe vo6llig bekle-
ckert nach einem weiteren Nachschlag gefragt.
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Heute richten sich die Musiker nach einem »ganz
strengen Didtplan«, sagt Campino. Man miisse
kérperlich gucken, wo man bleibe. Die Zeit der
kulinarischen Experimente sei vorbei. Er selbst
beschrénke sich zum Beispiel auf eine kleine Por-
tion Pasta, die er um 16 Uhr serviert bekomme,
das sei es dann fiir den Tag gewesen.

Noch mehr Rock’n’Roll? Bitte sehr! Statt wie frii-
her nach einem Gig im Hotelpool mit Hochpro-
zentigem zu feiern, trifft sich die Band heute zur
Aquagymnastik: »Wir sehen aus wie ein Senio-
renheim, das Wassertreten iibt«, verrdt Campino.
Fotos gibt es davon keine. Die Band hat sich
geschworen, dass das niemals jemand sehen darf.

Dennoch hat Campino mit dem Alterwerden sei-
nen Frieden gemacht. Er habe sich jede Falte auf
ehrbare Weise verdient, und solange er noch mit
Gleichaltrigen FuBball spielen kann, »ist doch
alles in Ordnung«.

Mach mal Platz, Mick Jagger!

Am 30. Mai 1990 traten die Rolling Stones im
Miingersdorfer Stadion in Koln auf. 140.000
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Mach mal Platz, Mick Jagger!

Fans pilgerten zu der britischen Rockband, um
Hymnen wie »Satisfaction«, »Sympathy For The
Devil« und natiirlich »You Can’t Always Get What
You Want« live zu erleben. Kilometerlange Staus
legten in der ganzen Stadt den Verkehr lahm.
Auch die Stones selbst steckten in der blechernen
Fahrzeugschlange fest. Die Proben fielen darum
aus. Dafiir gab’s ein Feuerwerk mit einem 500.000
Watt-Sound und 2,4 Millionen Watt Licht. Die
Biihne an sich war 72 Meter breit und bis zu 30
Meter hoch. Es gab Flammenwénde und iiberdi-
mensionale Gummipuppen. Die passende Kulisse
fiir »The World’s Greatest Rock’n’Roll Band«, wie
es auf den Flyern stand.

Und fir die Toten Hosen!

Das Doppel-Album Auf dem Kreuzzug ins Gliick
war erst vor wenigen Tagen auf den Markt gekom-
men und stiirmte bereits die Charts. Das Sto-
nes-Management hatte darum Campino & Co.
kurzfristig als Vorband gebucht, quasi als Lokal-
Matadoren, auch wenn es der Sdnger selbst als
»ein Auswartsspiel« empfand. Dennoch war
dieser Gig eine Ehre fiir die damals noch junge
Punkband. Also wurde Vollgas gegeben. Kaum
ging die Show los, turnte Campino auch schon
auf dem Biithnengeriist herum und sang mit dem
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Kopf nach unten héngend. Die Ordner waren
vollig tiberfordert und versuchten, den verriick-
ten Punker irgendwie von da oben runterzu-
holen, aber Campino liel sich davon nicht beir-
ren. »Bier, Korn, Schnaps und Wein, wir héren
unsere Leber schreien«, grolte er ins Mikro.
In C-Dur wohlgemerkt, wie er gern betont. Obwohl
jeder weill, dass von den Hosen kein einziger
Noten lesen kann. Und obwohl es im Stadion kei-
nen Alkohol gab.

Die lustigste Erinnerung an diesen Abend fand
allerdings hinter den Kulissen statt, genauer
gesagt vor dem Catering-Buffet, als »unser kor-
pulenter Roadie Uwe aus Versehen Mick Jagger
umrannte«.

Ob es daran lag, dass die Hosen nach nur zwei
Konzerten gegen eine andere Vorband ausge-
tauscht wurden?

(Fast) Alles fiir die Fans!

So wie die Fanta-4-Seele fiir Stuttgart schlagt, Fet-
tes Brot nach Hamburg gehért und die Arzte mit
Berlin verbunden sind, so unzertrennlich sind die
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(Fast) Alles fiir die Fans!

Toten Hosen und Diisseldorf. Jeder, der im Rhein-
land der 80er- und 90er-Jahre aufwuchs und sich
fiir Rockmusik begeisterte, war Tote-Hosen-Fan.
Von der Diisseldorfer Philipshalle iiber die Gru-
gahalle in Essen bis hin zur Dortmunder Westfa-
lenhalle — die Konzerte waren ein Muss. Um die
Ticketpreise niedrig zu halten, verzichteten die
Hosen bewusst auf teure Show-Effekte. Und wenn
die Konzerte zu schnell ausverkauft waren, traten
sie auch schon mal vor den Veranstaltungsorten
auf, um allen Pechvigeln ohne Ticket zu ihrem
Gliick zu verhelfen. Beriihrungsdngste? Gab es
nie. Wie oft Campino von der Biihne ins Publi-
kum sprang und von Tausenden Hénden getragen
wurde, ist kaum zu zdhlen. Stagediving, heilit es
im Fachjargon. Campino nennt es ein Bad in der
Menge, »um den Leuten zu zeigen, dass man alles
gibt«. Es zeige, dass man sich nicht zu gut fiir
irgendwas ist.

Doch mitunter wird eine solche Geste falsch ver-
standen und die Fan-Liebe manisch. Fiinf Jahre
lang wurde Campino von ein paar »irren Mad-
chen« verfolgt, Stalkerinnen mit langen Zopfen,
die sogar seinen Miill durchsuchten. Als der
Sénger sie eines Tages zur Rede stellte, um dem
Spuk endlich ein Ende zu bereiten, bezahlte
er dies mit einem =zerkratzten Auto und der
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Erkenntnis, nichts Privates mehr in die Abfall-
tonne zu werfen. Weder Post noch abgeschnit-
tene Fingerndgel.

Andere Fan-Begegnungen sind dagegen iiber-
raschend. So stand bei einem Konzert in Saar-
briicken auf einmal kein Geringerer als Joschka
Fischer samt Tochter im Bandraum. Der Politiker,
damals noch kein AuBenminister, hatte auf seine
Tochter gezeigt und erklért: »Sie ist dafiir verant-
wortlich, dass ich jetzt hier bin.« Fiir die Schwér-
merei seiner Tochter nahm Joschka die 200
Kilometer von Frankfurt ins Saarland auf sich,
einfache Strecke wohlgemerkt.

Apropos Schwirmerei: Spétestens seit 2002
gehoren 500 Frauen aus Rottweil zu den Cam-
pino-Fans. Denn bei einem Konzert im dortigen
Club »Kraftwerk« boten die fiinf Diisseldorfer
den Damen ein besonderes Spektakel, und zwar
nur den Damen! Exakt 500 Karten gab es, die in
wenigen Stunden vergriffen waren. Wer ein Ticket
ergatterte, durfte die Band nicht nur live erleben,
sondern in voller Schonheit obendrein — als Kro-
nung wurde den jubelnden Ladys gezeigt, ob die
Toten Hosen wirklich tote Hosen haben.

Eben alles fiir die Fans.
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