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EIN PAAR WORTE VORWEG ...

»Hallo und herzlich willkommen zu einer neuen Folge der
Schwarzen Akte! Wir sind Anne und Christopher.«

Diesen Satz haben wir bereits iber hundertmal zur Begriffung in
unsere Mikrofone gesprochen. Hier steht er nun schwarz auf weif} ge-
druckt in unserem eigenen Buch.

What?

Kann uns mal jemand kneifen?

Doch zunichst: Wer sind wir tiberhaupt? Anne ist eine norddeut-
sche Kaffee- und Konzertliebhaberin, Christopher ein rheinland-pfil-
zischer Madeira-Fan und Hobbykoch. Seit Jahren arbeiten wir ge-
meinsam in der Berliner Medienbranche.

Mai 2020: Mit Beginn der Coronapandemie beschlieflen wir, unse-
re Leidenschaft fiir Podcasts und True Crime zu kombinieren und wo-
chentlich tiber wahre, mysteriose Kriminalfille zu sprechen. Von einer
Sache sind wir dabei tiberzeugt: So schwer kann das mit dem Podcas-
ten doch nicht sein, oder?

Doch treue Hoérerinnen und Hérer wissen, dass es die erste Auf-
nahme nie ans Licht der Streamingdienst-Welt ins Netz geschafft hat.
Die zweite auch nicht. Die Aufnahmequalitit war einfach zu schlecht.
Allerdings fesselte uns das Thema unserer ersten Folge — die Geschich-
te von Lisanne Frons und Kris Kremers, zwei niederlindischen jungen
Frauen, die eigentlich nur die wunderschéne weite Welt entdecken
wollten — derart, dass wir in Folge sechs einen zweiten Versuch unter-
nahmen, in den panamaischen Dschungel abzutauchen — ein Fall, der
uns so in den Bann gezogen hat, dass wir ihn euch in diesem Buch

nicht vorenthalten wollen.
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8 Ein paar Worte vorweg ...

Anfangs noch zwei Fille pro Folge, haben wir uns schnell dazu ent-
schieden, einem Fall die volle Aufmerksamkeit zu schenken. Uns ging
es schon immer um die Details, die ein gewohnliches Verbrechen von
einem unglaublichen Mysterium unterscheiden. Das kann doch nie-
mals so passiert sein, denken viele.

Oh doch!

Wir schauen mit der Recherchelupe ganz genau auf die merkwiir-
digsten Spekulationen und suchen nach dem kleinsten Fiinkchen
Wahrheit darin.

Vor allem ungeklirte Fille haben es uns angetan: jene, bei denen
die Theorien in alle Himmelsrichtungen gehen, die Indizienlage so er-
driickend und nichtssagend zugleich ist, bei denen unsere Gedanken
heif§ laufen und uns die Frage, was wirklich passiert ist, einfach nicht
ruhig schlafen ldsst.

Juni 2022: Die Schwarze Akte ist stolze zwei Jahre alt und wir kom-
men gerade von unserer ersten eigenen Livetour zuriick. Vier deutsche
Stddte haben uns eine Bithne gegeben, auf der wir vor Hunderten von
Zuschauerinnen und Zuschauern den Fall der Lonely Hearts Killer er-
zihlt haben — einem mérderischen Pirchen, das in den 1940ern die
analoge Datingwelt schamlos und brutal ausgenutzt hat.

Das Gefiihl bei einer Liveshow ist unfassbar, raus aus der Komfort-
zone des heimischen Aufnahmesettings und rauf auf die echte, grofle
Biihne. Ein Jahr zuvor haben wir die Live-Feuertaufe bei einem Pod-
cast-Festival mit dem Fall der paradiesisch anmutenden Galapagos-Af-
fire bestanden. Doch so aufregend das Abenteuer deutscher Auswan-
derer auf Floreana klingt, so tragisch wird dieses sein Ende finden ...

Die grausamsten und mysteridsesten Fille passieren aber nicht
nur fernab unserer Landesgrenze, nein, auch Deutschland wird von
furchtbaren Verbrechen nicht verschont. So gehéren die Morde auf
dem Einodhof im bayerischen Hinterkaifeck zu den spektakuldrsten
und ritselhaftesten Gewalttaten unseres Landes.

Wir haben in diesem Buch einige Verbrechen verarbeitet, die ihr
vielleicht schon aus dem Podcast kennt — beispielsweise die Geschichte
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von Aileen Wuornos, der US-amerikanischen Serienmorderin, deren
starre, ausdruckslose Augen uns lange verfolgt haben. Doch wir haben
auch viele neue Fille im Gepick, die wir noch nicht in der Schwar-
zen Akte besprochen haben. Und keine Sorge: Auch wenn euch einige
Fille schon bekannt sind, wird die Erzdahlung im Buch fiir ordentlich
Ginsehaut sorgen.

Versprochen!

Dieses Buch, das ihr gerade in den Hinden haltet, ist ein Geschenk
fir uns, von dem wir niemals zu triumen gewagt hitten. All das, was
aus der Schwarzen Akte geworden ist, macht uns unfassbar stolz und
wiirde es ohne euch, liebe Zuhorerinnen und Zuhérer, niemals geben.

Deshalb méchten wir, bevor es losgeht, noch einmal von Herzen
Danke sagen!

Wir sind gespannt, wie euch das Buch gefillt, in welchen Momen-
ten ihr es lest, wem ihr es vielleicht schenkt und was ihr iiber die Fil-
le denkt. Schreibt uns gern all das auf Instagram @schwarzeakte oder
iiber unsere Website www.schwarzeakte.de.

Und damit schlieflen wir das Vorwort und wiinschen euch eine
spannende Zeit beim Lesen!

Alles Liebe
Anne & Christopher
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EIN LOFFEL VOLL HIRN

FALL 1: ROBERT MAUDSLEY

»Wenn ich meine Eltern 1970 umgebracht hatte,
wire niemand sonst gestorben.«

Ein Gefangnis im Gefangnis

Die Zelle ist grof3er als die anderen, die in den Stockwerken tiber ihm
liegen. 5,5 Meter mal 4,5 Meter. Umso mehr fillt auf, wie wenig zwi-
schen den steinernen Winden steht. Ein einziger Stuhl vor einem
Tisch. Beides aus gepresster Pappe. Feuerfest. Die Matratze liegt auf
einem Betonklotz. Es ist ein unbequemes Bett. Ansonsten gibt es nur
noch eine Toilette und ein Waschbecken — beide sind fest mit dem Bo-
den verschraubt. Um zu diesem Ort zu gelangen, muss man viele Trep-
penstufen nach unten steigen, durch siebzehn verschlossene Stahltii-
ren hindurchgehen und dabei eine Sicherheitsfreigabe von ganz oben
in die Kamera halten.

Der sogenannte Glass Cage, der Glaskifig, ist ein Gefingnis inner-
halb eines Gefingnisses — und zwar nicht irgendeines, sondern der
Hochsicherheitsanstalt Wakefield, das englische Alcatraz —, ein Ort,
an dem Menschen eingesperrt werden, zu deren Zellen die Justiz am
liebsten den Schliissel wegwerfen méchte. Die Anstalt aus der Vik-
torianischen Zeit, gebaut 1594, liegt stidlich der englischen Stadt Leeds
und wird von den Englindern Monster Mansion genannt — nicht ohne
Grund: Es ist das Zuhause fiir die schlimmsten Verbrecher tiberhaupt.

Seit den 1980er Jahren existiert jenes weitere Gefingnis innerhalb

dieses grofiten und sichersten Gefingnisses im Westen Europas — eine
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12 Ein Loffel voll Hirn

Zelle aus Glas. In den vier Betonwinden dieser speziellen Zelle sind
grofle Fenster aus kugelsicherem Panzerglas eingelassen. Durch eine
kleine C)ffnung, eine speziell gesicherte Schleuse, kann Essen in den
Raum geschoben werden. Wachen patrouillieren von einem Fenster
zum anderen, beobachten, was in der Zelle passiert. Es gibt keinen
Fleck innerhalb dieser vier Winde, der nicht einsehbar ist.

Dreiundzwanzig Stunden am Tag bleibt die Tiir verschlossen. Nur
fur eine Stunde pro Tag wird sie gedffnet. Der Mann, der als der ge-
fihrlichste Gefangene GrofSbritanniens gilt, wird dann von sechs be-
waffneten Wachen zum Hofgang gefiihrt, auf einen asphaltierten
Platz, umrahmt von hohen Winden, auf dem nichts wichst und von
wo aus man nur einen schmalen Teil des blauen Himmels sehen kann.
Nach sechzig Minuten geht es wieder zuriick. Fiir dreiundzwanzig
Stunden in die gliserne Zelle.

Genauso am darauffolgenden Tag.

Wie auch am iibernichsten Tag.

Der Mann, der in dieser Zelle lebt, hat viele Namen. »Blueg,
»Spoons«, »Hannibal the Cannibal« oder auch »Wolf Man of Wake-
field«. Sein richtiger Name aber lautet Robert John Maudsley. Er hat
fast vierzig Jahre seines Lebens in dieser Zelle verbracht. Er sitzt in
Einzelhaft, weil er selbst fiir andere Hiftlinge zu gefihrlich sein soll ...

Fiir die Monster von Wakefield.

Eine Bestie wird gemacht

Robert wird im Juni 1953 in Liverpool geboren. Er hat drei iltere Ge-
schwister, die Briider Kevin und Paul sowie seine Schwester Brenda.
Ihre Eltern heiflen George und Jean. Sie sind einfache Arbeiter in der
Kiistenstadt im Westen Grofibritanniens und scheinen sich nicht be-
sonders gut um ihre Kinder zu kiitmmern. Robert ist nicht mal ein hal-
bes Jahr alt, als er, gemeinsam mit seinen élteren Geschwistern, wegen
Vernachlissigung aus der Familie genommen wird. Sie kommen in
ein Waisenhaus, das Nazareth House in Liverpool. Es wird damals wie

heute von Nonnen, den Schwestern von Nazareth, geleitet. Es ist ein
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katholisches Kinderheim, ein riesiger Backsteinbau mit hohen Fens-
tern und einer imposanten Auffahrt. Die vier Geschwister wachsen
dort auf. Sie gehen zusammen zur Schule, die nur wenige Meter von
ihrem neuen Zuhause entfernt ist. Nach dem Unterricht kommen sie
gemeinsam wieder zuriick.

Aus dieser Zeit gibt es ein Foto von den vieren. Robert steht vor
seinen beiden ilteren Briidern und der Schwester in einer schwarzen
Hose und einem zugeknopften weiflen Hemd da. Er scheint ein gliick-
liches Kind zu sein. Das berichtet spiter zumindest eine der Schwes-
tern, die Robert in dem Waisenhaus grofigezogen haben. Der Junge sei
brav, intelligent und kliiger als andere Kinder in seinem Alter gewe-
sen. Auch Roberts Bruder Paul erinnert sich in einem Interview posi-
tiv an diese Zeit zuriick. Die vier Geschwister haben eine enge Bin-
dung zueinander.

Fast neun Jahre sind Robert und seine Geschwister im Nazareth
House, als George und Jean, die Eltern der vier, plotzlich wieder den
Kontakt zu ihren Kindern suchen. Zur Uberraschung aller wollen die
beiden die Geschwister zuriick in ihr fritheres Zuhause holen.

Besonders fiir Robert ist das ein Schock: Seine Geschwister kénnen
sich noch vage an ihre Eltern erinnern, fiir ihn sind George und Jean
vollig fremd. Da er mit fast sechs Monaten ins Kinderheim gekommen
ist, hat er keinerlei Erinnerung mehr an seine Eltern.

Diese beginnen, die Geschwister im Nazareth House zu besuchen.
Sie kommen immer wieder vorbei, nehmen die Kinder auch mal nach
Hause mit. SchliefSlich ziehen die vier probehalber bei ihren Eltern
ein. Wihrend dieser Ubergangszeit sehen regelmifig Nonnen bei der
Familie vorbei, um zu priifen, wie es den Geschwistern bei ihren Eltern
geht. Es gibt keine Alarmzeichen, nichts, das ungewdhnlich scheint,
wenn die Schwestern die Wohnung betreten und wieder verlassen.

Irgendwann kommt der Tag, an dem die vier Kinder offiziell in die
Obhut von George und Jean zuriickgegeben werden. Es muss fiir die
Kinder einer der schlimmsten gewesen sein. Roberts Bruder Paul wird

spiter berichten, dass ihr Vater, sobald die Formalitidten mit dem Kin-
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derheim erledigt gewesen seien, sie erst heftig verpriigelt und dann auf
ihre Zimmer geschickt habe.

Im Haus der Familie sind Gewalt, Schlige, Tritte und Beschimp-
fungen fortan an der Tagesordnung,.

Warum George und Jean ihre vier iltesten Kinder {iberhaupt wie-
der zu sich geholt haben, ist unklar. Die beiden haben inzwischen noch
acht weitere Kinder bekommen. Brauchen sie die vier grofen, damit
diese sich um die kleinen kiimmern? Das weif§ niemand. Liebe diirf-
te jedenfalls nicht der Grund gewesen sein, weshalb sie die vier wie-
der zu sich geholt haben. Jahre spiter wird Robert einem Psychologen
erzdhlen, dass er bei seiner Kindheit nur an eines denke: an Schlige.
Sei es, weil die Kinder nicht rechrtzeitig aus der Schule kommen oder
einen Umweg machen — jede Kleinigkeit wird mit einer Tracht Priigel
des Vaters bestraft. Die Mutter schligt zwar selbst nicht zu, berichtet
ihrem Mann jedoch am Abend von den »Fehltritten« ihrer Kinder, da-
mit dieser sie entsprechend »mafiregeln« kann. Eine grauenvolle Zeit
fiir die ehemals fréhlichen Kinder — derart rohe Gewalt haben sie noch
nie zuvor erlebt und hitten sie nie erleben diirfen. Einmal zerbricht
George sogar ein Gewehr auf Roberts Riicken. Zudem wird der Jun-
ge von seinem Vater angeblich sexuell missbraucht und vergewaltigt.

Ein Martyrium.

Schussfahrt bergab

Drei Jahre lang ist Robert bei seinen Eltern, bevor der Staat erneut ein-
greift. Die Behorden nehmen ihn, aber nur ihn, aus der Familie. Va-
ter George erzihlt den anderen Kindern daraufhin angeblich, dass sein
Sohn gestorben sei. In Wahrheit kommt der Zwolfjihrige in Pflege-
familien. Doch drei Jahre Priigel und Missbrauch haben ihre Spuren
hinterlassen. Er gilt als problematisches Kind und kommt nicht gut
mit anderen Leuten aus.

Vier Jahre spiter, mit sechzehn Jahren, packt Robert seine Sa-
chen und haut ab. Er will nach London. Doch vorerst zieht er von
einem Ort zum anderen, um mit Gelegenheitsjobs Geld zu verdie-
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nen. SchlieSlich gelangt er nach London. Dort gerit sein Leben vol-
lig auler Kontrolle. Kaum angekommen, wird er — wie Robert Jahre
spater seinem Neffen erzihlen wird — von einer Gruppe Minner auf-
gegriffen, die ihn missbraucht. Er beginnt, Drogen zu nehmen, wird
abhingig und versucht, seine Sucht schlieflich durch sexuelle Gefil-
ligkeiten zu finanzieren.

In diesen fiinf Jahren in London versucht Robert zweimal, sich das
Leben zu nehmen. Beide Male kann er von den Rettungskriften vor
dem Tod bewahrt werden. Immer wieder landet er in psychiatrischen
Einrichtungen, immer wieder in Therapie. Einmal erzihlt er einem
Arzt, dass er Stimmen in seinem Kopf hore. Stimmen, die ihm sagen,
dass er seine Eltern umbringen soll. Robert ist mittlerweile einund-
zwanzig Jahre alt. Es ist das Jahr 1974.

Das Morden beginnt

Um Geld zu verdienen, bietet sich Robert als sogenannter rent boy an.
Eines Abends nimmt ihn ein Arbeiter namens John in seinem Auto
mit. John wohnt in einem Stadtteil aufSerhalb Londons. Die beiden
fahren zu seiner Wohnung und schlafen dort miteinander.

Als Robert gehen will, hilt John ihn zuriick. Er wolle ihm noch et-
was zeigen, sagt er. Robert wartet und siecht dem anderen Mann zu,
wie er mit einer Handvoll Fotos zuriickkommt. Er hilt sie Robert hin.
Der greift nach den Bildern und starrt auf das, was darauf zu sehen
ist. Es sind Fotos von Kindern, die sexuell missbraucht werden. John
nennt sie seine »Opfer«.

Warum John ihm diese Fotos zeigt, ist unklar. Klar ist aber, wie
Robert reagiert. Ein Psychologe, der spiter mit Robert sprechen darf,
glaubt, dass seine Reaktion in jener Nacht direkt mit den Erfahrungen
seiner Kindheit zusammenhingt. Denn Robert wird wiitend. Richtig
wiitend. So wiitend, dass er John zu wiirgen beginnt und ihn schlief3-
lich erdrosselt. Robert kennt kein Halten mehr. Mit einem Messer
sticht er auf den Mann ein. Mit einem Hammer schligt er dem Toten

auf den Kopf.

2023 riva Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

© des Titels »Schwarze Akte« (ISBN 978-3-7423-2235-7)
Nihere Informationen unter: http://www.m-vg-verlag.de




16 Ein Loffel voll Hirn

© des Titels »Schwarze Akte« (ISBN 978-3-7423-2235-7)

2023 riva Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Nihere Informationen unter: hetp://www.m-vg-verlag.de

Nach der Tat stellt Robert sich der Polizei. Die nimmt ihn fest und
klagt den Einundzwanzigjihrigen wegen Totschlags an. Das Gericht
zieht schon damals Psychologen hinzu, die ein Gutachten tiber Ro-
berts mentale Gesundheit erstellen sollen. Ist er iiberhaupt schuldfi-
hig? SchlieSlich war Robert in den vergangenen Jahren immer wieder
in psychologischer und psychiatrischer Behandlung.

Die Fachleute kommen zu dem Ergebnis, dass der Einundzwan-
zigjahrige nicht vor Gericht gestellt werden darf. Stattdessen soll er im
Broadmoor Hospital unterkommen. Das ist eine Hochsicherheitsanstalt
fir Kriminelle mit psychischen Auffilligkeiten — ein Krankenhaus, das
von aufSen aussieht wie ein Gefingnis. Wachen laufen dort an den Mau-
ern entlang, auf denen spitzer Stacheldraht vor sich hin rostet. Hinter
den Winden leben kriminelle Patienten mit gewalttitigen Ziigen. In
ganz Grof$britannien gibt es nur drei solcher speziellen Einrichtungen.

Broadmoor liegt auflerhalb Londons, stidwestlich der Stadt. Dort
bekommt Robert von den anderen Patienten und Mitarbeitern seinen
ersten Spitznamen: »Blue«. Sie nennen ihn so, weil das Gesicht seines
Opfers so ausgesehen hat — blau angelaufen, nachdem Robert ihn er-
drosselt hat.

N° 2

Drei Jahre lang lebt Robert in Broadmoor, zusammen mit anderen
Kriminellen — sowohl mit Mérdern als auch mit Padophilen. 1977,
als Robert fast vierundzwanzig Jahre alt ist, totet er zum zweiten Mal.
Dieses Mal begeht er die Tat aber nicht allein.

Es ist der 26. Februar 1977. In der Klinik hat Robert den dreiund-
dreiffigjahrigen John kennengelernt, der auf unbefristete Zeit als Pa-
tient in Broadmoor untergebracht ist. Offenbar schon seit lingerer
Zeit haben die beiden in akribischer Kleinarbeit das vorbereitet, was
in den folgenden Stunden passieren wird. Aus Loffeln haben sie sich
Messer geschnitzt und aus einem auseinandergenommenen Radio Ka-
bel entfernt. So bewaffnet und ausgeriistet warten die beiden auf ihr
Opfer, den sechsundzwanzig Jahre alten David.
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Der Grund, weshalb dieser in Broadmoor sitzt: David hat Kinder
missbraucht.

Robert und John greifen sich David und zerren ihn in eines der
Zimmer. Krankenpfleger, die ihnen entgegenkommen, weichen vor
ihren geziickten Behelfsmessern zuriick. Sie nihern sich erst, als die
Tir des Zimmers mit einem lauten Krachen zufillt. Irgendwie schaf-
fen die beiden es, die Tiir von innen zu verbarrikadieren. Robert und
John sind nun mit David allein. Nur ein kleines Guckloch in der Tiir
ist geoffnet, vor das die beiden wiederholt ihr Opfer immer wieder zer-
ren, um es den Pflegern zu prisentieren. Die Tiir aufzubrechen wagen
die Mitarbeiter der Klinik nicht. Aus Angst, dass Robert und John Da-
vid dann sofort toten?

Es beginnen neun Stunden voller Qual und Schmerzen fiir David.

Robert und John fesseln ihr Opfer mit einem dicken Kabel an
einen Stuhl. Sie schlagen und treten ihn. Sie stechen mit ihren Mes-
sern auf ihn ein. Von drauflen versuchen Pfleger und Arzte, auf das
Duo einzureden — erfolglos. Die Schreie des gefolterten Mannes hal-
len durch die Krankenhausflure, bis sie irgendwann ganz plétzlich ver-
stummen — und die Tiir mit einem Klicken aufgeht.

Als die Mitarbeiter tiber die Schwelle in den Raum stiirzen und Ro-
bert und John fixieren, bietet sich ihnen ein Bild des Grauens. David
ist blau angelaufen und liegt erdrosselt auf dem Boden des Zimmers.
In seinem Ohr steckt einer der priparierten angespitzten Loffel. Auf
dem Boden finden die Arzte Teile von Davids Hirn.

Die Mitarbeiter sind so schockiert, dass sie zunichst glauben, dass
Robert mit dem Loffel Teile des Gehirns des Toten gegessen hat — ein
schauriger Verdacht, den der Autopsiebericht widerlegen wird. Al-
lerdings geht da die Geschichte des Hirn-Kannibalen Robert bereits
durch die Presse. Alle reden iiber den Morder, der offenbar die Gehir-
ne seiner Opfer isst.

Robert und John werden wegen Mordes angeklagt. Und dieses Mal
kommt Robert tatsichlich vor Gericht. Es ist unklar, warum er von der

Justiz angeklagt und verurteilt wird, obwohl der Mord in einer psychi-
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atrischen Einrichtung und von einem offensichtlich psychisch labilen
Menschen begangen wurde. Vielleicht ist es der Justiz zu gefihrlich,
Menschen, die eine so brutale Tat begangen haben — nur durch eine
Tiir vom Klinikpersonal getrennt —, in einer anderen psychiatrischen
Anstalt unterzubringen. Fakt ist, dass Robert 1978 in ein »richtiges«
Gefingnis kommt, und zwar in Her Majestys Prison Wakefield.

Zwei auf einen Streich

Robert bekommt eine Zelle in einem Trakt, in dem auch Sexualstraf-
titer und Pidophile ihre Strafe absitzen. Er darf sich offenbar frei unter
ihnen bewegen, es existiert keine besondere Form der Uberwachung.

Weshalb das geschieht, kénnen sich Experten bis heute nicht erkli-
ren. Den Morder zweier Pidophiler gemeinsam mit Pidophilen und
Sexualstraftitern unterzubringen scheint zu widersinnig, zu absurd,
um einfach ein Fehler, ein Missverstindnis gewesen zu sein. Und viel-
leicht war es das auch nicht? Man hat in Gefingnissen in der Regel we-
nig {ibrig fiir pidophile Insassen ...

Die anderen Gefangenen haben schon von Robert gehort. Alle
kennen die Geschichte des hirnessenden Mérders, der »Blue« genannt
wird. Aber jetzt bekommt Robert einen neuen Spitznamen von seinen
Mitgefangenen. Sie nennen ihn »Spoons« — nach dem Loffel, der im
Ohr von David steckte.

In Wakefield eskaliert die Situation schneller als im Broadmoor Hos-
pital. Nach nur fiinf Monaten, im Jahr 1978 und im Alter von fiinf-
undzwanzig Jahren, begeht Robert seinen dritten und vierten Mord.

In einem Brief an seinen Neffen beschreibt Robert, wie er an jenem
28. Juni 1978 morgens aus seinem Bett aufsteht und nur ein Ziel vor
Augen hat: Er will so viele Sexualstraftiter und Pidophile umbringen,
wie er nur kann.

Einmal mehr hat Robert sich aus Loffeln scharfe provisorische
Messer gefeilt. Er steht nach dem Frithstiick in der Tiir seiner Zelle
und beobachtet die anderen Gefangenen. Einer sticht ihm ins Auge.
Es ist der sechsundvierzig Jahre alte Salney. Den kennt er sogar niher,
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weil er ihm und anderen Gefangenen Franzosischunterricht gibt. Die
Quellen sind sich unsicher, ob Salney tatsichlich wegen Kindesmiss-
brauchs verurteilt wurde oder ob der Mord an seiner Frau der einzi-
ge Grund ist, aus dem er in Wakefield einsitzt. Doch offenbar passt er
in das Raster von Robert, der ihn unter einem Vorwand in seine Zelle
lockt und die Tiir hinter beiden zufallen lisst.

Mit einer schnellen Bewegung st6f3t Robert Salney zu Boden und
sticht mit dem zugespitzten Loffel auf ihn ein. Er schneidet ihm die
Kehle durch und schiebt den Korper des Toten unter sein Bett. Kein
Geriusch ist aus der Zelle gedrungen, so schnell ist Robert iiber sein
Opfer hergefallen. Es ist still, nur Wasser plitschert im Waschbecken,
an dem Robert sich das Blut von den Hinden und vom Gesiche spiilt.

Nur wenige Minuten spiter 6ffnet Robert die Zellentiir und ist
wieder im Flur, auf der Suche nach seinem nichsten Opfer. Weil
sich innerhalb des Gebdudes keine passende Gelegenheit zu ergeben
scheint, geht Robert in den Innenhof. Er spricht andere Gefangene
an, aber keiner lisst sich nach drinnen ins Gebiude locken. Doch auf
dem Weg zuriick zu seiner Zelle bietet sich Robert eine fiir ihn unver-
hoffte Gelegenheit. Hinter einer offenen Tiir liegt ein Mann auf dem
Bett seiner Zelle und dost. Es ist der wegen Kindesmissbrauchs ver-
urteilte William.

Mit wenigen Schritten ist Robert in der Zelle, ziickt das Mes-
ser und sticht Dutzende Male auf den liegenden Mann ein. Danach
schldgt er dessen Kopf gegen die Wand. Immer und immer wieder —
bis er nach einem lauten Knacken von seinem Opfer ablisst.

Mit blutverschmierten Kleidern und dem Messer in der Hand ver-
lasst Robert die Zelle und geht durch den Flur auf das Biiro der Ge-
faingniswirter zu. Er tritt ein und lisst das Messer auf den Tisch fallen.
Die Wirter starren vom Messer hin zu dem blutiiberstrémten Robert,
der vor ihnen steht. Mit ruhiger Stimme sagt er, beim abendlichen Ap-
pell wiirden zwei Gefangene weniger dabeti sein.

Einige Wachen rennen noch in die Flure, in Roberts Zelle, in der
Hoffnung, die Angegriffenen noch retten zu kénnen, aber Salney und
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William sind tot. Robert wird erneut vor Gericht gestellt. Wieder wird
er wegen Mordes verurteilt. Und wieder berichtet die Presse tiber den
angeblichen Kannibalen. Denn schon bald kommt das Geriicht auf,
dass Robert sich auch am Hirn seiner beiden letzten Opfer giitlich ge-
tan haben soll. Die Boulevardpresse macht Robert zu »Hannibal the
Cannibal«.

Meine Welt — eine Zelle

Robert ist jetzt ein Serienmérder. Er wird im Wakefield Prison in Iso-
lationshaft gestecke. 1982 berichtet ein Fernsehteam der BBC tiber das
Gefingnis und dariiber, was Einzelhaft ohne Kontakt zu anderen mit
den Menschen dort macht. Auch Robert spricht mit den Journalisten.
Ein paar Ausschnitte haben ihren Weg ins Internet gefunden. Fast in
jedem Zeitungsartikel gibt es Bilder aus der Dokumentation, die Ro-
bert mit langen Haaren und blauem Hemd vor einer weiffen Wand sit-
zend zeigen. Das Interview facht die Berichterstattung tiber den ver-
meintlich gefahrlichsten Gefangenen GrofSbritanniens noch einmal
an. Offenbar wissen die Verantwortlichen nicht genau, was sie mit
Robert machen sollen. Die Gefahr, die von ihm ausgeht, sei zu grofs.
Ihre Losung: ein eigenes Gefingnis im Gefingnis bauen.

1983 ist sie fertig: die Glaszelle fiir den gefihrlichsten Kriminellen
tiberhaupt. Robert, damals dreiflig Jahre alt, steigt mehrere Treppen
hinab in den Keller des Wakefield Prison, er passiert siebzehn Stahl-
tiiren und betritt eine Zelle, in der er ab sofort dreiundzwanzig Stun-
den des Tages sitzen wird — permanent iiberwacht von Polizisten, die
jede seiner Bewegungen von allen Seiten verfolgen. Spiter sagt Robert
in der BBC-Doku tiber Isolationshaft: »Meine ganze Welt ist in die-
ser Zelle.«

Der Raum im Keller des Wakefield Prison erinnert an das Gefing-
nis von Hannibal Lecter, jener fiktiven Figur des Autors Thomas Har-
ris, die im Horrorthriller Das Schweigen der Limmer weltweit fiir Gin-
sehaut sorgen wird. Das Buch erscheint 1988 — wenige Jahre nachdem
die glaserne Zelle fiir Robert fertiggestellt wurde. Obwohl der Autor
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fur seine Figur des Hannibal Lecter einen mexikanischen Mérder per-
sonlich im Gefingnis getroffen hat, sind die Parallelen zwischen Ro-
bert und Hannibal Lecter, der fiktiven Figur in einer Glaszelle, unver-
kennbar. Entsprechend tauchen, als die Verfilmung 1991 in die Ki-
nos kommt, auch Roberts Gesicht und seine Geschichte wieder in der
Presse auf. Als britischer Hannibal Lecter geistert er durch die Zei-
tungen. In den darauffolgenden Jahren bis heute gibt es immer wie-
der neue Berichte und Dokumentationen, die sich mit seiner Person
beschiftigen.

Es werden Fragen gestellt.

Allen voran die wichtigste: Wie human ist das Gefingnis von Ro-
bert? Ein Hiftling namens Mark, der neben Robert in eine Zelle ein-
gesperrt war, bevor dieser in den Keller verlegt wurde, erzihlt in einer
Doku, dass die Behandlung der Gefangenen im Wakefield Prison un-
menschlich sei. Was Robert getan habe, sei schlimm, aber genauso
schlimm sei das, was das System mit ihm mache. Mark nennt Roberts
Haftbedingungen »psychologische Folter«.

In verschiedenen Dokumentationen berichten Psychologen und
Ex-Hiftlinge von den Folgen von Isolationshaft, zuletzt in Making a
Monster und HMP Wakefield: Evil Behind Bars, in denen auch Roberts
Fall behandelt wird. Darin geht es zudem um die Frage, warum Men-
schen tiberhaupt téten. Die Fachleute glauben nicht, dass jemand ein-
fach bose geboren wird. Sie beleuchten das Trauma, das Robert als
Kind widerfahren ist. Und sie stellen die Frage: Hitten die Morde ver-
hindert werden kénnen?

Robert selbst beantwortet die Frage mit Ja. »Wenn ich meine El-
tern 1970 umgebracht hitte, wire niemand sonst gestorben«, wird er
in Zeitungsartikeln zitiert. 2020 kommt in der Making a Monster-Do-
ku zum ersten Mal ein Psychologe zu Wort, der mit Robert gespro-
chen hat. Denn der Mérder hat nicht die ganze Zeit in seiner gliser-
nen Zelle im Keller des Wakefield Prison verbracht.
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Eine Zeitbombe, gebaut als Kind

Nach sieben Jahren im sogenannten Glaskifig wird Robert plotzlich in
ein anderes Gefingnis verlegt. Er kommt auf die Isle of Wight, in das
Gefingnis Parkhurst. Warum er verlegt wird, ist unklar. Ein Versuch,
Barmbherzigkeit zu zeigen?

In Parkhurst trifft er Dr. Bob Johnson, bezichungsweise dieser trifft
Robert. Dr. Johnson arbeitet als Psychologe im Gefingnis und besucht
Robert in seiner Zelle. Er beschreibt ihn als hageren Mann mit lan-
gen Haaren und eingefallenem Gesicht. Er sehe aus wie Moses, meint
der Psychologe. Dr. Johnson beantragt, Robert befragen und mit ihm
arbeiten zu diirfen. Etwa zwei bis drei Jahre muss er auf eine Geneh-
migung warten, aber dann darf er zu Robert in die Zelle. Die beiden
fangen an, miteinander zu reden.

Woriiber sie sprechen, kommt in Making a Monster zum ersten
Mal an die Offentlichkeit. Mitschnitte von Aufnahmen, die Dr. John-
son gemacht hat, werden in der Doku abgespielt. Die beiden sprechen
iiber Roberts Kindheit. Zwischendurch kommen immer wieder weite-
re Fachleute zu Wort, die das Gesagte einordnen.

Der Psychologe Dr. Adrian Needs beschreibt zum Beispiel, wie
Missbrauch und Gewalt im Kindesalter die normale Entwicklung
eines Jugendlichen verhindern. Weshalb Robert seine Gefiihle nicht
im Griff habe. Wie er aufgrund der Vernachlissigung durch die Eltern
und die Gewalterfahrung nie gelernt habe, wie er sich gegeniiber an-
deren verhalten solle. Seine Kindheit habe ihn gelehrt, anderen nicht
zu vertrauen. Sie habe ihm beigebracht, dass die Welt ein gefihrli-
cher und unverséhnlicher Ort sei, an dem er auf sich allein gestellt sei.
Der forensische Pathologe Richard Sheperd bezeichnet Robert als eine
Zeitbombe, die gebaut worden sei, als er ein Kind gewesen sei. Es sei
nicht zu verhindern gewesen, dass er irgendwann explodieren wiirde.
Was Robert als Kind erfahren habe, die Gewalt und den Missbrauch,
habe seinen Hass auf Sexualstraftiter und Padophile geschiirt.

Robert spricht mit Dr. Johnson nicht iiber die Motivation hinter
den Morden und nennt keine Details. Er sagt aber, dass er beim Téten
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an seine Eltern gedacht habe. Das hat er auch schon wihrend der Ver-
fahren den Richtern erzihlt.

Uber zwei Jahre lang sprechen Dr. Johnson und Robert miteinan-
der. Sie reden iiber seine Vergangenheit und tiber die Ausléser fiir Ro-
berts Wut. Er soll sich vorstellen, wie sein Vater auf dem leeren Stuhl
in der Zelle sitzt. Anstatt in Rage zu verfallen, sagt er ihm nur: »Hor
auf.« Der Psychologe fragt sich, was passiert wire, wenn Robert frither
passende Hilfe bekommen hitte. Hitten die Morde verhindert werden
konnen? Und er stellt fest, dass Robert Fortschritte macht. Er 6ffnet
sich, mit jeder Sitzung ein bisschen mehr.

Doch da wird Roberts Therapie von einem Tag auf den anderen
beendet. Robert wird wieder in ein anderes Gefingnis verlegt — ins
Woodhill Prison. Dort finden zwar keine Therapiestunden mehr statt,
doch Robert kommt mit den Wachen gut zurecht und hat offenbar
auch Kontakt zu anderen Hiftlingen. Er spielt Schach mit den Wir-
tern, liest Biicher, hért Musik und schaut Fernsehen.

Dann die erneute Verlegung — zuriick in seine gliserne Zelle in
Wakefield.

Was genau hinter den schnellen Wechseln steckt, weif§ niemand.
Offenbar halten ihn die Verantwortlichen doch fiir zu gefihrlich fiir
ein normales Gefingnis. Dr. Johnson versucht mehrmals, Kontakt zu
Robert aufzunehmen. Er schreibt ihm Briefe. Einmal erhilt er eine
Antwort. Es ist ein Zettel mit nur drei Worten darauf. »All alone now«
steht da. Es ist das Jahr 2000.

Robert ist siebenundvierzig Jahre alt.

Und ganz allein.

Aus den Augen, aus dem Sinn

Im selben Jahr, 2000, schreibt Robert eine Reihe von Briefen an die
Presse. Ein Antrag auf Lockerung der Haftbedingungen, insbesondere
der Isolation, ist kurz zuvor abgelehnt worden. Robert berichtet, wie
einsam er sei, wie depressiv. Dass er frustriert sei. Es sei den Verant-

wortlichen egal, ob er verriickt oder ein schlechter Mensch sei. Sie hit-
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ten keine Antwort, sie interessierten sich auch nicht dafiir, solange er
aus den Augen und damit aus dem Sinn verschwunden sei. Fiir sie sei
er ein Problem, fiir das sie nur eine Losung sehen wiirden: ihn leben-
dig in einem Betonsarg zu begraben.

Robert mochte einen Wellensittich haben, ein Buch, vielleicht
Fernsehen schauen — oder eine Giftkapsel bekommen, um Suizid zu
begehen. Ein Polizist aus dem Woodhill Gefingnis, in dem Robert
kurze Zeit war, sicht den Morder in der Zelle im Wakefield Prison und
ist schockiert, wie verindert dieser aussieht. Robert schneidet sich we-
der die Haare noch stutzt er seinen Bart. Er bekommt einen neuen
Spitznamen: » Wolf Man of Wakefield«.

Die Briefe sorgen fiir grofie Aufmerksamkeit und fiir erneute Dis-
kussionen iiber Haftbedingungen. In der Dokumentation Making a
Monster stellt der forensische Pathologe Dr. Shepherd sogar die mo-
ralische Gesinnung jener infrage, die jemanden tiber Jahrzehnte hin-
weg in einem Keller einsperren. Ob es denn wirklich so schlimm wire,
wenn Robert sein eigenes Leben beenden diirfte?

Auch heute noch werden diese Fragen debattiert. Mittlerweile sind
Roberts Haftbedingungen gelockert worden. Robert hat Kontake zu sei-
nen ilteren Briidern aufgenommen, die letztendlich erst durch die Pres-
se erfahren haben, dass Robert doch noch lebt und nicht, wie ihr Vater
behauptet hatte, gestorben ist. Sein Neffe Gavin besucht ihn. Er bringt
ihm Bananenshakes mit und sie essen Schokoriegel. Oft hat Gavin eine
Thermoskanne mit heiflem Wasser dabei sowie einige Teebeutel und sie
machen sich Tee. Robert darf Musik héren und Fernsehen schauen. Er
hat eine Playstation 2. Laut Gavin geht er abends um zehn Uhr ins Bett.

In der Doku HMP Wakefield: Evil Behind Bars erzihlt Gavin, dass
sein Onkel mittlerweile zufrieden in seiner Glaszelle sei. Robert habe
akzeptiert, dass er Schlimmes getan habe und dass er dafiir in dieser
Zelle sterben werde. Die sei mittlerweile sogar zu einer Art Schutz-
raum fiir ihn geworden.

Doch Robert wiirde, das hat Gavin angeblich in einem Brief ge-

schrieben, wieder toten, wenn er freigelassen wiirde. Die Gelegenheit
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dazu wird er jedoch nie bekommen. Der fast Siebzigjihrige wird aller
Voraussicht nach bis zu seinem letzten Tag in der Glaszelle im Keller
des Wakefield Prison sein.

Dreiundzwanzig Stunden am Tag zwischen vier Plexiglasfenstern.

Bewacht von mehreren Wachen.

Seit nun beinahe vier Jahrzehnten.

So lange wie kein anderer Gefangener auf der ganzen Welt vor ihm.

© des Titels »Schwarze Akte« (ISBN 978-3-7423-2235-7)

2023 riva Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Nihere Informationen unter: http://www.m-vg-verlag.de




© des Titels »Schwarze Akte« (ISBN 978-3-7423-2235-7)

2023 riva Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Nihere Informationen unter: hetp://www.m-vg-verlag.de

FaLL 2: Die GALAPAGOS-AFFARE

»Es konnte so schon sein auf der Erde,
wenn die Menschen keine Tiere waren ...«

Weit, weit weg

Einfach mal aussteigen aus dem Alltag, raus aus der Zivilisation und
rein in die Natur — wer hat sich das nicht schon einmal gewiinscht?
Kein Autoldrm mehr, keine Abgase, keine To-do-Listen und auch kein
Termingehetze. Keine fremden Stimmen, die durch die Winde der
Nachbarwohnung dringen, kein Tirenschlagen und In-der-Schlange-
Stehen.

Es ist der Wunsch nach Einsamkeit, nach einem Leben frei von den
Zwingen biirgerlicher Konventionen, der Dr. Friedrich Ritter im Ok-
tober 1929 dazu veranlasst, dem immer weiter wachsenden Berlin den
Riicken zuzukehren und sein Gliick auf einer unbewohnten Insel im
Pazifik zu suchen. Unberiihrte Natur, so weit das Auge reicht, schwebt
ihm vor. Pflanzen, die er noch nie gesehen hat. Tiere, wie er sie bisher
nur aus Biichern kennt. Einsame Strinde und warmer Sand, in den er
seine Zehen eingraben kann — und iiber all dem eine wunderbare Ruhe.

Es ist die Suche nach Gliick, die Ritter antreibt — ein Gliick, das
er in seinem Leben bisher nicht erlebt hat. Er wichst in einem nur
scheinbar idyllischen Dorf in Siidbaden auf. Seine Kindheit ist zutiefst
ungliicklich. Schuld daran ist vor allem ein sehr strenger Schulmeis-
tet, der dem kleinen Friedrich gegeniiber mit Hirte und Unnachsich-
tigkeit auftritt — zwei Eigenschaften, die den Jungen quilen und die
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er dennoch nachhaltig verinnerlichen und spiter in seinem Erwachse-
nenleben selbst anderen gegentiber an den Tag legen wird.

Ritter studiert Medizin und Zahnheilkunde in Freiburg, spiter
noch Chemie und Naturwissenschaften. Dabei bleibt er die ganze Zeit
im Stiden Deutschlands und zieht nie weit von seinem Heimatort fort.
Er heiratet und beginnt schliefSlich, sich im Selbststudium mit Philo-
sophie und Religion auseinanderzusetzen.

Nach seiner Zeit als Kriegsfreiwilliger im Ersten Weltkrieg zieht
Ritter nach Berlin und erdffnet dort eine Arztpraxis. Es scheint jedoch
keine Berufsbezeichnung zu geben, die allumfassend auf ihn zutrife:
Chemiker oder Erfinder, Techniker oder Arzt, Naturwissenschaftler
oder Philosoph — dieser nach Erkenntnis strebende Mann ist von al-
ledem ein bisschen. Vor allem aber ist er Lebensreformer und Zivili-
sationskritiker.

Damit ist er in jener Zeit kein Sonderling — vielmehr schligt die
Lebensreformbewegung seit Mitte des 19. Jahrhunderts in vielen
Menschen in Deutschland und der Schweiz eine Saite an; Menschen,
die genug haben von Industrialisierung, Materialismus und Urbani-
sierung. Menschen, die danach streben, so zu leben, wie es dem Men-
schen von seiner Natur her vorgegeben ist — im Einklang mit seiner
Umwelt und in engster Verbundenheit mit ihr.

Als grof3e Inspiration dient Ritter dabei der Philologe und Philo-
soph Friedrich Nietzsche. Nietzsche zweifelt an den gingigen Vorstel-
lungen vom Menschen, von Gott und der Moral, und auch an dem
Konzept von Gut und Bése. Seinen Aussagen nach ist der Mensch et-
was, das tiberwunden werden muss. Er miisse seine dufleren Existenz-
verhiltnisse umgestalten, um zu einem neuen Verstindnis des Seins zu
gelangen und so den Status des Ubermenschen zu erringen. Nichts an-
deres will Ritter letztendlich auf seiner einsamen Insel ausprobieren: Er
will die duflersten Grenzen des Menschseins austesten und iiber das Be-
kannte und Gingige hinausgehen. Vor allem will er beweisen, dass der
Mensch allein durch vegetarische Erndhrung, ohne Luxus und die Er-
rungenschaften der Zivilisation hundertvierzig Jahre alt werden kann.
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28 Mord im Paradies

Die Galapagosinseln, ein Archipel aus rund hundertdreif$ig Inseln,
von denen die meisten bis heute nicht bewohnt sind, sind Ritters Ziel,
als er 1929 aufbricht, um Weltwirtschaftskrise, Inflation und Arbeits-
losigkeit hinter sich zu lassen. Seine Erlebnisse auf der Insel wird er in
Briefen festhalten, die noch heute erhalten sind und als Sammelband
unter dem Titel Als Robinson auf Galapagos verottentlicht wurden. In
ihnen wird er seinen Versuch beschreiben, einen neuen, bahnbrechen-
den Weg fiir die Menschheit zu ebnen. Seine radikale Riickkehr an
den Ursprung des menschlichen Lebens lisst ihn ein bisschen wie den
biblischen Adam erscheinen, der als erster Mensch im Paradies leb-
te. Tatsichlich werden ihn spiter viele Zeitungen als solchen betiteln.

Doch ein Adam braucht natiirlich auch eine Eva ...

Mit Eva ins Paradies

Diese Eva findet der verheiratete Dr. Ritter unter seinen Patientin-
nen: Dore Strauch, eine junge Lehrerin, die an Multipler Sklerose lei-
det, einer sehr schmerzhaften und chronischen Erkrankung des zent-
ralen Nervensystems. Dabei entziinden sich die Nerven, was schlim-
me Schmerzen, Seh- oder Gefiihlsstorungen, aber auch Lihmungen
ausldsen kann. Doch als seine spirituelle Schiilerin und Geliebte will
Dore den Weg, fiir den Ritter sich entschieden hat, mit ihm gehen.
Sie ist begeistert von seinen lebensreformistischen Ansitzen und ver-
chrt den intelligenten, gebildeten und mutigen Doktor. Sie selbst ist
ebenfalls verheiratet und verlisst ihren Ehemann, um sich ganz auf
ihren Friedrich konzentrieren zu kénnen. Um gemeinsam mit ihm
nach dem grofen Ideal zu streben, gibt sie alles andere auf.

Zu diesem Zeitpunkt ist Dore Ende zwanzig und fiir Ritter, der in-
zwischen dreiundvierzig ist, vermutlich genau die Bestitigung, die er
braucht. Einem Leben als Adam und Eva im Paradies steht also nichts
mehr im Weg. Gemeinsam wollen sie das Abenteuer wagen. Wie ernst
es die beiden mit ihrer Umstellung auf ein Leben fern der Zivilisation
meinen, zeigt sich an einem besonderen Detail: Vor ihrer Abreise las-

sen sich Friedrich und Dore all ihre Zihne ziehen, um auf der Insel
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