
Anne Luckmann | Christopher Bücklein

Die spannendsten Kriminalfalle aus aller Welt
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EIN PAAR WORTE VORWEG …
»Hallo und herzlich willkommen zu einer neuen Folge der 

Schwarzen Akte! Wir sind Anne und Christopher.«

Diesen Satz haben wir bereits über hundertmal zur Begrüßung in 
unsere Mikrofone gesprochen. Hier steht er nun schwarz auf weiß ge-
druckt in unserem eigenen Buch.

What?
Kann uns mal jemand kneifen?
Doch zunächst: Wer sind wir überhaupt? Anne ist eine norddeut-

sche Kaffee- und Konzertliebhaberin, Christopher ein rheinland-pfäl-
zischer Madeira-Fan und Hobbykoch. Seit Jahren arbeiten wir ge-
meinsam in der Berliner Medienbranche.

Mai 2020: Mit Beginn der Coronapandemie beschließen wir, unse-
re Leidenschaft für Podcasts und True Crime zu kombinieren und wö-
chentlich über wahre, mysteriöse Kriminalfälle zu sprechen. Von einer 
Sache sind wir dabei überzeugt: So schwer kann das mit dem Podcas-
ten doch nicht sein, oder?

Doch treue Hörerinnen und Hörer wissen, dass es die erste Auf-
nahme nie ans Licht der Streamingdienst-Welt ins Netz geschafft hat. 
Die zweite auch nicht. Die Aufnahmequalität war einfach zu schlecht. 
Allerdings fesselte uns das Thema unserer ersten Folge – die Geschich-
te von Lisanne Frons und Kris Kremers, zwei niederländischen jungen 
Frauen, die eigentlich nur die wunderschöne weite Welt entdecken 
wollten – derart, dass wir in Folge sechs einen zweiten Versuch unter-
nahmen, in den panamaischen Dschungel abzutauchen – ein Fall, der 
uns so in den Bann gezogen hat, dass wir ihn euch in diesem Buch 
nicht vorenthalten wollen. 
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8 Ein paar Worte vorweg …

Anfangs noch zwei Fälle pro Folge, haben wir uns schnell dazu ent-
schieden, einem Fall die volle Aufmerksamkeit zu schenken. Uns ging 
es schon immer um die Details, die ein gewöhnliches Verbrechen von 
einem unglaublichen Mysterium unterscheiden. Das kann doch nie-
mals so passiert sein, denken viele.

Oh doch!
Wir schauen mit der Recherchelupe ganz genau auf die merkwür-

digsten Spekulationen und suchen nach dem kleinsten Fünkchen 
Wahrheit darin.

Vor allem ungeklärte Fälle haben es uns angetan: jene, bei denen 
die Theorien in alle Himmelsrichtungen gehen, die Indizienlage so er-
drückend und nichtssagend zugleich ist, bei denen unsere Gedanken 
heiß laufen und uns die Frage, was wirklich passiert ist, einfach nicht 
ruhig schlafen lässt.

Juni 2022: Die Schwarze Akte ist stolze zwei Jahre alt und wir kom-
men gerade von unserer ersten eigenen Livetour zurück. Vier deutsche 
Städte haben uns eine Bühne gegeben, auf der wir vor Hunderten von 
Zuschauerinnen und Zuschauern den Fall der Lonely Hearts Killer er-
zählt haben – einem mörderischen Pärchen, das in den 1940ern die 
analoge Datingwelt schamlos und brutal ausgenutzt hat.

Das Gefühl bei einer Liveshow ist unfassbar, raus aus der Komfort-
zone des heimischen Aufnahmesettings und rauf auf die echte, große 
Bühne. Ein Jahr zuvor haben wir die Live-Feuertaufe bei einem Pod-
cast-Festival mit dem Fall der paradiesisch anmutenden Galapagos-Af-
färe bestanden. Doch so aufregend das Abenteuer deutscher Auswan-
derer auf Floreana klingt, so tragisch wird dieses sein Ende finden …

Die grausamsten und mysteriösesten Fälle passieren aber nicht 
nur fernab unserer Landesgrenze, nein, auch Deutschland wird von 
furchtbaren Verbrechen nicht verschont. So gehören die Morde auf 
dem Einödhof im bayerischen Hinterkaifeck zu den spektakulärsten 
und rätselhaftesten Gewalttaten unseres Landes.

Wir haben in diesem Buch einige Verbrechen verarbeitet, die ihr 
vielleicht schon aus dem Podcast kennt – beispielsweise die Geschichte 
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9 Ein paar Worte vorweg …

von Aileen Wuornos, der US-amerikanischen Serienmörderin, deren 
starre, ausdruckslose Augen uns lange verfolgt haben. Doch wir haben 
auch viele neue Fälle im Gepäck, die wir noch nicht in der Schwar-
zen Akte besprochen haben. Und keine Sorge: Auch wenn euch einige 
Fälle schon bekannt sind, wird die Erzählung im Buch für ordentlich 
Gänsehaut sorgen.

Versprochen!
Dieses Buch, das ihr gerade in den Händen haltet, ist ein Geschenk 

für uns, von dem wir niemals zu träumen gewagt hätten. All das, was 
aus der Schwarzen Akte geworden ist, macht uns unfassbar stolz und 
würde es ohne euch, liebe Zuhörerinnen und Zuhörer, niemals geben.

Deshalb möchten wir, bevor es losgeht, noch einmal von Herzen 
Danke sagen!

Wir sind gespannt, wie euch das Buch gefällt, in welchen Momen-
ten ihr es lest, wem ihr es vielleicht schenkt und was ihr über die Fäl-
le denkt. Schreibt uns gern all das auf Instagram @schwarzeakte oder 
über unsere Website www.schwarzeakte.de.

Und damit schließen wir das Vorwort und wünschen euch eine 
spannende Zeit beim Lesen!

Alles Liebe
Anne & Christopher
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EIN LÖFFEL VOLL HIRN
Fall 1: Robert Maudsley

»Wenn ich meine Eltern 1970 umgebracht hätte, 
wäre niemand sonst gestorben.«

Ein Gefängnis im Gefängnis
Die Zelle ist größer als die anderen, die in den Stockwerken über ihm 
liegen. 5,5 Meter mal 4,5 Meter. Umso mehr fällt auf, wie wenig zwi-
schen den steinernen Wänden steht. Ein einziger Stuhl vor einem 
Tisch. Beides aus gepresster Pappe. Feuerfest. Die Matratze liegt auf 
einem Betonklotz. Es ist ein unbequemes Bett. Ansonsten gibt es nur 
noch eine Toilette und ein Waschbecken – beide sind fest mit dem Bo-
den verschraubt. Um zu diesem Ort zu gelangen, muss man viele Trep-
penstufen nach unten steigen, durch siebzehn verschlossene Stahltü-
ren hindurchgehen und dabei eine Sicherheitsfreigabe von ganz oben 
in die Kamera halten. 

Der sogenannte Glass Cage, der Glaskäfig, ist ein Gefängnis inner-
halb eines Gefängnisses  – und zwar nicht irgendeines, sondern der 
Hochsicherheitsanstalt Wakefield, das englische Alcatraz  –, ein Ort, 
an dem Menschen eingesperrt werden, zu deren Zellen die Justiz am 
liebsten den Schlüssel wegwerfen möchte. Die Anstalt aus der Vik
torianischen Zeit, gebaut 1594, liegt südlich der englischen Stadt Leeds 
und wird von den Engländern Monster Mansion genannt – nicht ohne 
Grund: Es ist das Zuhause für die schlimmsten Verbrecher überhaupt.

Seit den 1980er Jahren existiert jenes weitere Gefängnis innerhalb 
dieses größten und sichersten Gefängnisses im Westen Europas – eine 
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12 Ein Löffel voll Hirn

Zelle aus Glas. In den vier Betonwänden dieser speziellen Zelle sind 
große Fenster aus kugelsicherem Panzerglas eingelassen. Durch eine 
kleine Öffnung, eine speziell gesicherte Schleuse, kann Essen in den 
Raum geschoben werden. Wachen patrouillieren von einem Fenster 
zum anderen, beobachten, was in der Zelle passiert. Es gibt keinen 
Fleck innerhalb dieser vier Wände, der nicht einsehbar ist. 

Dreiundzwanzig Stunden am Tag bleibt die Tür verschlossen. Nur 
für eine Stunde pro Tag wird sie geöffnet. Der Mann, der als der ge-
fährlichste Gefangene Großbritanniens gilt, wird dann von sechs be-
waffneten Wachen zum Hofgang geführt, auf einen asphaltierten 
Platz, umrahmt von hohen Wänden, auf dem nichts wächst und von 
wo aus man nur einen schmalen Teil des blauen Himmels sehen kann. 
Nach sechzig Minuten geht es wieder zurück. Für dreiundzwanzig 
Stunden in die gläserne Zelle. 

Genauso am darauffolgenden Tag.
Wie auch am übernächsten Tag.
Der Mann, der in dieser Zelle lebt, hat viele Namen. »Blue«, 

»Spoons«, »Hannibal the Cannibal« oder auch »Wolf Man of Wake
field«. Sein richtiger Name aber lautet Robert John Maudsley. Er hat 
fast vierzig Jahre seines Lebens in dieser Zelle verbracht. Er sitzt in 
Einzelhaft, weil er selbst für andere Häftlinge zu gefährlich sein soll …

Für die Monster von Wakefield.

Eine Bestie wird gemacht
Robert wird im Juni 1953 in Liverpool geboren. Er hat drei ältere Ge-
schwister, die Brüder Kevin und Paul sowie seine Schwester Brenda. 
Ihre Eltern heißen George und Jean. Sie sind einfache Arbeiter in der 
Küstenstadt im Westen Großbritanniens und scheinen sich nicht be-
sonders gut um ihre Kinder zu kümmern. Robert ist nicht mal ein hal-
bes Jahr alt, als er, gemeinsam mit seinen älteren Geschwistern, wegen 
Vernachlässigung aus der Familie genommen wird. Sie kommen in 
ein Waisenhaus, das Nazareth House in Liverpool. Es wird damals wie 
heute von Nonnen, den Schwestern von Nazareth, geleitet. Es ist ein 
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13 Fall 1: Robert Maudsley

katholisches Kinderheim, ein riesiger Backsteinbau mit hohen Fens-
tern und einer imposanten Auffahrt. Die vier Geschwister wachsen 
dort auf. Sie gehen zusammen zur Schule, die nur wenige Meter von 
ihrem neuen Zuhause entfernt ist. Nach dem Unterricht kommen sie 
gemeinsam wieder zurück.

Aus dieser Zeit gibt es ein Foto von den vieren. Robert steht vor 
seinen beiden älteren Brüdern und der Schwester in einer schwarzen 
Hose und einem zugeknöpften weißen Hemd da. Er scheint ein glück-
liches Kind zu sein. Das berichtet später zumindest eine der Schwes-
tern, die Robert in dem Waisenhaus großgezogen haben. Der Junge sei 
brav, intelligent und klüger als andere Kinder in seinem Alter gewe-
sen. Auch Roberts Bruder Paul erinnert sich in einem Interview posi-
tiv an diese Zeit zurück. Die vier Geschwister haben eine enge Bin-
dung zueinander.

Fast neun Jahre sind Robert und seine Geschwister im Nazareth 
House, als George und Jean, die Eltern der vier, plötzlich wieder den 
Kontakt zu ihren Kindern suchen. Zur Überraschung aller wollen die 
beiden die Geschwister zurück in ihr früheres Zuhause holen.

Besonders für Robert ist das ein Schock: Seine Geschwister können 
sich noch vage an ihre Eltern erinnern, für ihn sind George und Jean 
völlig fremd. Da er mit fast sechs Monaten ins Kinderheim gekommen 
ist, hat er keinerlei Erinnerung mehr an seine Eltern.

Diese beginnen, die Geschwister im Nazareth House zu besuchen. 
Sie kommen immer wieder vorbei, nehmen die Kinder auch mal nach 
Hause mit. Schließlich ziehen die vier probehalber bei ihren Eltern 
ein. Während dieser Übergangszeit sehen regelmäßig Nonnen bei der 
Familie vorbei, um zu prüfen, wie es den Geschwistern bei ihren Eltern 
geht. Es gibt keine Alarmzeichen, nichts, das ungewöhnlich scheint, 
wenn die Schwestern die Wohnung betreten und wieder verlassen.

Irgendwann kommt der Tag, an dem die vier Kinder offiziell in die 
Obhut von George und Jean zurückgegeben werden. Es muss für die 
Kinder einer der schlimmsten gewesen sein. Roberts Bruder Paul wird 
später berichten, dass ihr Vater, sobald die Formalitäten mit dem Kin-
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14 Ein Löffel voll Hirn

derheim erledigt gewesen seien, sie erst heftig verprügelt und dann auf 
ihre Zimmer geschickt habe.

Im Haus der Familie sind Gewalt, Schläge, Tritte und Beschimp-
fungen fortan an der Tagesordnung.

Warum George und Jean ihre vier ältesten Kinder überhaupt wie-
der zu sich geholt haben, ist unklar. Die beiden haben inzwischen noch 
acht weitere Kinder bekommen. Brauchen sie die vier großen, damit 
diese sich um die kleinen kümmern? Das weiß niemand. Liebe dürf-
te jedenfalls nicht der Grund gewesen sein, weshalb sie die vier wie-
der zu sich geholt haben. Jahre später wird Robert einem Psychologen 
erzählen, dass er bei seiner Kindheit nur an eines denke: an Schläge. 
Sei es, weil die Kinder nicht rechtzeitig aus der Schule kommen oder 
einen Umweg machen – jede Kleinigkeit wird mit einer Tracht Prügel 
des Vaters bestraft. Die Mutter schlägt zwar selbst nicht zu, berichtet 
ihrem Mann jedoch am Abend von den »Fehltritten« ihrer Kinder, da-
mit dieser sie entsprechend »maßregeln« kann. Eine grauenvolle Zeit 
für die ehemals fröhlichen Kinder – derart rohe Gewalt haben sie noch 
nie zuvor erlebt und hätten sie nie erleben dürfen. Einmal zerbricht 
George sogar ein Gewehr auf Roberts Rücken. Zudem wird der Jun-
ge von seinem Vater angeblich sexuell missbraucht und vergewaltigt.

Ein Martyrium.

Schussfahrt bergab
Drei Jahre lang ist Robert bei seinen Eltern, bevor der Staat erneut ein-
greift. Die Behörden nehmen ihn, aber nur ihn, aus der Familie. Va-
ter George erzählt den anderen Kindern daraufhin angeblich, dass sein 
Sohn gestorben sei. In Wahrheit kommt der Zwölfjährige in Pflege-
familien. Doch drei Jahre Prügel und Missbrauch haben ihre Spuren 
hinterlassen. Er gilt als problematisches Kind und kommt nicht gut 
mit anderen Leuten aus.

Vier Jahre später, mit sechzehn Jahren, packt Robert seine Sa-
chen und haut ab. Er will nach London. Doch vorerst zieht er von 
einem Ort zum anderen, um mit Gelegenheitsjobs Geld zu verdie-
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15 Fall 1: Robert Maudsley

nen. Schließlich gelangt er nach London. Dort gerät sein Leben völ-
lig außer Kontrolle. Kaum angekommen, wird er – wie Robert Jahre 
später seinem Neffen erzählen wird – von einer Gruppe Männer auf-
gegriffen, die ihn missbraucht. Er beginnt, Drogen zu nehmen, wird 
abhängig und versucht, seine Sucht schließlich durch sexuelle Gefäl-
ligkeiten zu finanzieren.

In diesen fünf Jahren in London versucht Robert zweimal, sich das 
Leben zu nehmen. Beide Male kann er von den Rettungskräften vor 
dem Tod bewahrt werden. Immer wieder landet er in psychiatrischen 
Einrichtungen, immer wieder in Therapie. Einmal erzählt er einem 
Arzt, dass er Stimmen in seinem Kopf höre. Stimmen, die ihm sagen, 
dass er seine Eltern umbringen soll. Robert ist mittlerweile einund-
zwanzig Jahre alt. Es ist das Jahr 1974.

Das Morden beginnt
Um Geld zu verdienen, bietet sich Robert als sogenannter rent boy an. 
Eines Abends nimmt ihn ein Arbeiter namens John in seinem Auto 
mit. John wohnt in einem Stadtteil außerhalb Londons. Die beiden 
fahren zu seiner Wohnung und schlafen dort miteinander.

Als Robert gehen will, hält John ihn zurück. Er wolle ihm noch et-
was zeigen, sagt er. Robert wartet und sieht dem anderen Mann zu, 
wie er mit einer Handvoll Fotos zurückkommt. Er hält sie Robert hin. 
Der greift nach den Bildern und starrt auf das, was darauf zu sehen 
ist. Es sind Fotos von Kindern, die sexuell missbraucht werden. John 
nennt sie seine »Opfer«.

Warum John ihm diese Fotos zeigt, ist unklar. Klar ist aber, wie 
Robert reagiert. Ein Psychologe, der später mit Robert sprechen darf, 
glaubt, dass seine Reaktion in jener Nacht direkt mit den Erfahrungen 
seiner Kindheit zusammenhängt. Denn Robert wird wütend. Richtig 
wütend. So wütend, dass er John zu würgen beginnt und ihn schließ-
lich erdrosselt. Robert kennt kein Halten mehr. Mit einem Messer 
sticht er auf den Mann ein. Mit einem Hammer schlägt er dem Toten 
auf den Kopf.
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16 Ein Löffel voll Hirn

Nach der Tat stellt Robert sich der Polizei. Die nimmt ihn fest und 
klagt den Einundzwanzigjährigen wegen Totschlags an. Das Gericht 
zieht schon damals Psychologen hinzu, die ein Gutachten über Ro-
berts mentale Gesundheit erstellen sollen. Ist er überhaupt schuldfä-
hig? Schließlich war Robert in den vergangenen Jahren immer wieder 
in psychologischer und psychiatrischer Behandlung.

Die Fachleute kommen zu dem Ergebnis, dass der Einundzwan-
zigjährige nicht vor Gericht gestellt werden darf. Stattdessen soll er im 
Broadmoor Hospital unterkommen. Das ist eine Hochsicherheitsanstalt 
für Kriminelle mit psychischen Auffälligkeiten – ein Krankenhaus, das 
von außen aussieht wie ein Gefängnis. Wachen laufen dort an den Mau-
ern entlang, auf denen spitzer Stacheldraht vor sich hin rostet. Hinter 
den Wänden leben kriminelle Patienten mit gewalttätigen Zügen. In 
ganz Großbritannien gibt es nur drei solcher speziellen Einrichtungen.

Broadmoor liegt außerhalb Londons, südwestlich der Stadt. Dort 
bekommt Robert von den anderen Patienten und Mitarbeitern seinen 
ersten Spitznamen: »Blue«. Sie nennen ihn so, weil das Gesicht seines 
Opfers so ausgesehen hat – blau angelaufen, nachdem Robert ihn er-
drosselt hat.

N° 2
Drei Jahre lang lebt Robert in Broadmoor, zusammen mit anderen 
Kriminellen – sowohl mit Mördern als auch mit Pädophilen. 1977, 
als Robert fast vierundzwanzig Jahre alt ist, tötet er zum zweiten Mal. 
Dieses Mal begeht er die Tat aber nicht allein.

Es ist der 26. Februar 1977. In der Klinik hat Robert den dreiund-
dreißigjährigen John kennengelernt, der auf unbefristete Zeit als Pa-
tient in Broadmoor untergebracht ist. Offenbar schon seit längerer 
Zeit haben die beiden in akribischer Kleinarbeit das vorbereitet, was 
in den folgenden Stunden passieren wird. Aus Löffeln haben sie sich 
Messer geschnitzt und aus einem auseinandergenommenen Radio Ka-
bel entfernt. So bewaffnet und ausgerüstet warten die beiden auf ihr 
Opfer, den sechsundzwanzig Jahre alten David. 
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17 Fall 1: Robert Maudsley

Der Grund, weshalb dieser in Broadmoor sitzt: David hat Kinder 
missbraucht. 

Robert und John greifen sich David und zerren ihn in eines der 
Zimmer. Krankenpfleger, die ihnen entgegenkommen, weichen vor 
ihren gezückten Behelfsmessern zurück. Sie nähern sich erst, als die 
Tür des Zimmers mit einem lauten Krachen zufällt. Irgendwie schaf-
fen die beiden es, die Tür von innen zu verbarrikadieren. Robert und 
John sind nun mit David allein. Nur ein kleines Guckloch in der Tür 
ist geöffnet, vor das die beiden wiederholt ihr Opfer immer wieder zer-
ren, um es den Pflegern zu präsentieren. Die Tür aufzubrechen wagen 
die Mitarbeiter der Klinik nicht. Aus Angst, dass Robert und John Da-
vid dann sofort töten?

Es beginnen neun Stunden voller Qual und Schmerzen für David.
Robert und John fesseln ihr Opfer mit einem dicken Kabel an 

einen Stuhl. Sie schlagen und treten ihn. Sie stechen mit ihren Mes-
sern auf ihn ein. Von draußen versuchen Pfleger und Ärzte, auf das 
Duo einzureden – erfolglos. Die Schreie des gefolterten Mannes hal-
len durch die Krankenhausflure, bis sie irgendwann ganz plötzlich ver-
stummen – und die Tür mit einem Klicken aufgeht.

Als die Mitarbeiter über die Schwelle in den Raum stürzen und Ro-
bert und John fixieren, bietet sich ihnen ein Bild des Grauens. David 
ist blau angelaufen und liegt erdrosselt auf dem Boden des Zimmers. 
In seinem Ohr steckt einer der präparierten angespitzten Löffel. Auf 
dem Boden finden die Ärzte Teile von Davids Hirn. 

Die Mitarbeiter sind so schockiert, dass sie zunächst glauben, dass 
Robert mit dem Löffel Teile des Gehirns des Toten gegessen hat – ein 
schauriger Verdacht, den der Autopsiebericht widerlegen wird. Al-
lerdings geht da die Geschichte des Hirn-Kannibalen Robert bereits 
durch die Presse. Alle reden über den Mörder, der offenbar die Gehir-
ne seiner Opfer isst.

Robert und John werden wegen Mordes angeklagt. Und dieses Mal 
kommt Robert tatsächlich vor Gericht. Es ist unklar, warum er von der 
Justiz angeklagt und verurteilt wird, obwohl der Mord in einer psychi
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18 Ein Löffel voll Hirn

atrischen Einrichtung und von einem offensichtlich psychisch labilen 
Menschen begangen wurde. Vielleicht ist es der Justiz zu gefährlich, 
Menschen, die eine so brutale Tat begangen haben – nur durch eine 
Tür vom Klinikpersonal getrennt –, in einer anderen psychiatrischen 
Anstalt unterzubringen. Fakt ist, dass Robert 1978 in ein »richtiges« 
Gefängnis kommt, und zwar in Her Majesty’s Prison Wakefield.

Zwei auf einen Streich
Robert bekommt eine Zelle in einem Trakt, in dem auch Sexualstraf
täter und Pädophile ihre Strafe absitzen. Er darf sich offenbar frei unter 
ihnen bewegen, es existiert keine besondere Form der Überwachung. 

Weshalb das geschieht, können sich Experten bis heute nicht erklä-
ren. Den Mörder zweier Pädophiler gemeinsam mit Pädophilen und 
Sexualstraftätern unterzubringen scheint zu widersinnig, zu absurd, 
um einfach ein Fehler, ein Missverständnis gewesen zu sein. Und viel-
leicht war es das auch nicht? Man hat in Gefängnissen in der Regel we-
nig übrig für pädophile Insassen …

Die anderen Gefangenen haben schon von Robert gehört. Alle 
kennen die Geschichte des hirnessenden Mörders, der »Blue« genannt 
wird. Aber jetzt bekommt Robert einen neuen Spitznamen von seinen 
Mitgefangenen. Sie nennen ihn »Spoons« – nach dem Löffel, der im 
Ohr von David steckte.

In Wakefield eskaliert die Situation schneller als im Broadmoor Hos-
pital. Nach nur fünf Monaten, im Jahr 1978 und im Alter von fünf-
undzwanzig Jahren, begeht Robert seinen dritten und vierten Mord.

In einem Brief an seinen Neffen beschreibt Robert, wie er an jenem 
28. Juni 1978 morgens aus seinem Bett aufsteht und nur ein Ziel vor 
Augen hat: Er will so viele Sexualstraftäter und Pädophile umbringen, 
wie er nur kann.

Einmal mehr hat Robert sich aus Löffeln scharfe provisorische 
Messer gefeilt. Er steht nach dem Frühstück in der Tür seiner Zelle 
und beobachtet die anderen Gefangenen. Einer sticht ihm ins Auge. 
Es ist der sechsundvierzig Jahre alte Salney. Den kennt er sogar näher, 
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19 Fall 1: Robert Maudsley

weil er ihm und anderen Gefangenen Französischunterricht gibt. Die 
Quellen sind sich unsicher, ob Salney tatsächlich wegen Kindesmiss-
brauchs verurteilt wurde oder ob der Mord an seiner Frau der einzi-
ge Grund ist, aus dem er in Wakefield einsitzt. Doch offenbar passt er 
in das Raster von Robert, der ihn unter einem Vorwand in seine Zelle 
lockt und die Tür hinter beiden zufallen lässt.

Mit einer schnellen Bewegung stößt Robert Salney zu Boden und 
sticht mit dem zugespitzten Löffel auf ihn ein. Er schneidet ihm die 
Kehle durch und schiebt den Körper des Toten unter sein Bett. Kein 
Geräusch ist aus der Zelle gedrungen, so schnell ist Robert über sein 
Opfer hergefallen. Es ist still, nur Wasser plätschert im Waschbecken, 
an dem Robert sich das Blut von den Händen und vom Gesicht spült.

Nur wenige Minuten später öffnet Robert die Zellentür und ist 
wieder im Flur, auf der Suche nach seinem nächsten Opfer. Weil 
sich innerhalb des Gebäudes keine passende Gelegenheit zu ergeben 
scheint, geht Robert in den Innenhof. Er spricht andere Gefangene 
an, aber keiner lässt sich nach drinnen ins Gebäude locken. Doch auf 
dem Weg zurück zu seiner Zelle bietet sich Robert eine für ihn unver-
hoffte Gelegenheit. Hinter einer offenen Tür liegt ein Mann auf dem 
Bett seiner Zelle und döst. Es ist der wegen Kindesmissbrauchs ver-
urteilte William.

Mit wenigen Schritten ist Robert in der Zelle, zückt das Mes-
ser und sticht Dutzende Male auf den liegenden Mann ein. Danach 
schlägt er dessen Kopf gegen die Wand. Immer und immer wieder – 
bis er nach einem lauten Knacken von seinem Opfer ablässt.

Mit blutverschmierten Kleidern und dem Messer in der Hand ver-
lässt Robert die Zelle und geht durch den Flur auf das Büro der Ge-
fängniswärter zu. Er tritt ein und lässt das Messer auf den Tisch fallen. 
Die Wärter starren vom Messer hin zu dem blutüberströmten Robert, 
der vor ihnen steht. Mit ruhiger Stimme sagt er, beim abendlichen Ap-
pell würden zwei Gefangene weniger dabei sein.

Einige Wachen rennen noch in die Flure, in Roberts Zelle, in der 
Hoffnung, die Angegriffenen noch retten zu können, aber Salney und 
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20 Ein Löffel voll Hirn

William sind tot. Robert wird erneut vor Gericht gestellt. Wieder wird 
er wegen Mordes verurteilt. Und wieder berichtet die Presse über den 
angeblichen Kannibalen. Denn schon bald kommt das Gerücht auf, 
dass Robert sich auch am Hirn seiner beiden letzten Opfer gütlich ge-
tan haben soll. Die Boulevardpresse macht Robert zu »Hannibal the 
Cannibal«.

Meine Welt – eine Zelle
Robert ist jetzt ein Serienmörder. Er wird im Wakefield Prison in Iso-
lationshaft gesteckt. 1982 berichtet ein Fernsehteam der BBC über das 
Gefängnis und darüber, was Einzelhaft ohne Kontakt zu anderen mit 
den Menschen dort macht. Auch Robert spricht mit den Journalisten. 
Ein paar Ausschnitte haben ihren Weg ins Internet gefunden. Fast in 
jedem Zeitungsartikel gibt es Bilder aus der Dokumentation, die Ro-
bert mit langen Haaren und blauem Hemd vor einer weißen Wand sit-
zend zeigen. Das Interview facht die Berichterstattung über den ver-
meintlich gefährlichsten Gefangenen Großbritanniens noch einmal 
an. Offenbar wissen die Verantwortlichen nicht genau, was sie mit 
Robert machen sollen. Die Gefahr, die von ihm ausgeht, sei zu groß. 
Ihre Lösung: ein eigenes Gefängnis im Gefängnis bauen.

1983 ist sie fertig: die Glaszelle für den gefährlichsten Kriminellen 
überhaupt. Robert, damals dreißig Jahre alt, steigt mehrere Treppen 
hinab in den Keller des Wakefield Prison, er passiert siebzehn Stahl-
türen und betritt eine Zelle, in der er ab sofort dreiundzwanzig Stun-
den des Tages sitzen wird – permanent überwacht von Polizisten, die 
jede seiner Bewegungen von allen Seiten verfolgen. Später sagt Robert 
in der BBC-Doku über Isolationshaft: »Meine ganze Welt ist in die-
ser Zelle.«

Der Raum im Keller des Wakefield Prison erinnert an das Gefäng-
nis von Hannibal Lecter, jener fiktiven Figur des Autors Thomas Har-
ris, die im Horrorthriller Das Schweigen der Lämmer weltweit für Gän-
sehaut sorgen wird. Das Buch erscheint 1988 – wenige Jahre nachdem 
die gläserne Zelle für Robert fertiggestellt wurde. Obwohl der Autor 
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21 Fall 1: Robert Maudsley

für seine Figur des Hannibal Lecter einen mexikanischen Mörder per-
sönlich im Gefängnis getroffen hat, sind die Parallelen zwischen Ro-
bert und Hannibal Lecter, der fiktiven Figur in einer Glaszelle, unver-
kennbar. Entsprechend tauchen, als die Verfilmung 1991 in die Ki-
nos kommt, auch Roberts Gesicht und seine Geschichte wieder in der 
Presse auf. Als britischer Hannibal Lecter geistert er durch die Zei-
tungen. In den darauffolgenden Jahren bis heute gibt es immer wie-
der neue Berichte und Dokumentationen, die sich mit seiner Person 
beschäftigen.

Es werden Fragen gestellt.
Allen voran die wichtigste: Wie human ist das Gefängnis von Ro-

bert? Ein Häftling namens Mark, der neben Robert in eine Zelle ein-
gesperrt war, bevor dieser in den Keller verlegt wurde, erzählt in einer 
Doku, dass die Behandlung der Gefangenen im Wakefield Prison un-
menschlich sei. Was Robert getan habe, sei schlimm, aber genauso 
schlimm sei das, was das System mit ihm mache. Mark nennt Roberts 
Haftbedingungen »psychologische Folter«.

In verschiedenen Dokumentationen berichten Psychologen und 
Ex-Häftlinge von den Folgen von Isolationshaft, zuletzt in Making a 
Monster und HMP Wakefield: Evil Behind Bars, in denen auch Roberts 
Fall behandelt wird. Darin geht es zudem um die Frage, warum Men-
schen überhaupt töten. Die Fachleute glauben nicht, dass jemand ein-
fach böse geboren wird. Sie beleuchten das Trauma, das Robert als 
Kind widerfahren ist. Und sie stellen die Frage: Hätten die Morde ver-
hindert werden können?

Robert selbst beantwortet die Frage mit Ja. »Wenn ich meine El-
tern 1970 umgebracht hätte, wäre niemand sonst gestorben«, wird er 
in Zeitungsartikeln zitiert. 2020 kommt in der Making a Monster-Do-
ku zum ersten Mal ein Psychologe zu Wort, der mit Robert gespro-
chen hat. Denn der Mörder hat nicht die ganze Zeit in seiner gläser-
nen Zelle im Keller des Wakefield Prison verbracht.

©
 d

es
 T

ite
ls 

»S
ch

w
ar

ze
 A

kt
e«

 (I
SB

N
 9

78
-3

-7
42

3-
22

35
-7

) 
20

23
 ri

va
 V

er
la

g,
 e

in
 Im

pr
in

t d
er

 M
ün

ch
ne

r V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

  
N

äh
er

e 
In

fo
rm

at
io

ne
n 

un
te

r: 
ht

tp
://

w
w

w.
m

-v
g-

ve
rla

g.
de



22 Ein Löffel voll Hirn

Eine Zeitbombe, gebaut als Kind
Nach sieben Jahren im sogenannten Glaskäfig wird Robert plötzlich in 
ein anderes Gefängnis verlegt. Er kommt auf die Isle of Wight, in das 
Gefängnis Parkhurst. Warum er verlegt wird, ist unklar. Ein Versuch, 
Barmherzigkeit zu zeigen?

In Parkhurst trifft er Dr. Bob Johnson, beziehungsweise dieser trifft 
Robert. Dr. Johnson arbeitet als Psychologe im Gefängnis und besucht 
Robert in seiner Zelle. Er beschreibt ihn als hageren Mann mit lan-
gen Haaren und eingefallenem Gesicht. Er sehe aus wie Moses, meint 
der Psychologe. Dr. Johnson beantragt, Robert befragen und mit ihm 
arbeiten zu dürfen. Etwa zwei bis drei Jahre muss er auf eine Geneh-
migung warten, aber dann darf er zu Robert in die Zelle. Die beiden 
fangen an, miteinander zu reden.

Worüber sie sprechen, kommt in Making a Monster zum ersten 
Mal an die Öffentlichkeit. Mitschnitte von Aufnahmen, die Dr. John-
son gemacht hat, werden in der Doku abgespielt. Die beiden sprechen 
über Roberts Kindheit. Zwischendurch kommen immer wieder weite-
re Fachleute zu Wort, die das Gesagte einordnen.

Der Psychologe Dr. Adrian Needs beschreibt zum Beispiel, wie 
Missbrauch und Gewalt im Kindesalter die normale Entwicklung 
eines Jugendlichen verhindern. Weshalb Robert seine Gefühle nicht 
im Griff habe. Wie er aufgrund der Vernachlässigung durch die Eltern 
und die Gewalterfahrung nie gelernt habe, wie er sich gegenüber an-
deren verhalten solle. Seine Kindheit habe ihn gelehrt, anderen nicht 
zu vertrauen. Sie habe ihm beigebracht, dass die Welt ein gefährli-
cher und unversöhnlicher Ort sei, an dem er auf sich allein gestellt sei. 
Der forensische Pathologe Richard Sheperd bezeichnet Robert als eine 
Zeitbombe, die gebaut worden sei, als er ein Kind gewesen sei. Es sei 
nicht zu verhindern gewesen, dass er irgendwann explodieren würde. 
Was Robert als Kind erfahren habe, die Gewalt und den Missbrauch, 
habe seinen Hass auf Sexualstraftäter und Pädophile geschürt.

Robert spricht mit Dr. Johnson nicht über die Motivation hinter 
den Morden und nennt keine Details. Er sagt aber, dass er beim Töten 
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23 Fall 1: Robert Maudsley

an seine Eltern gedacht habe. Das hat er auch schon während der Ver-
fahren den Richtern erzählt.

Über zwei Jahre lang sprechen Dr. Johnson und Robert miteinan-
der. Sie reden über seine Vergangenheit und über die Auslöser für Ro-
berts Wut. Er soll sich vorstellen, wie sein Vater auf dem leeren Stuhl 
in der Zelle sitzt. Anstatt in Rage zu verfallen, sagt er ihm nur: »Hör 
auf.« Der Psychologe fragt sich, was passiert wäre, wenn Robert früher 
passende Hilfe bekommen hätte. Hätten die Morde verhindert werden 
können? Und er stellt fest, dass Robert Fortschritte macht. Er öffnet 
sich, mit jeder Sitzung ein bisschen mehr.

Doch da wird Roberts Therapie von einem Tag auf den anderen 
beendet. Robert wird wieder in ein anderes Gefängnis verlegt – ins 
Woodhill Prison. Dort finden zwar keine Therapiestunden mehr statt, 
doch Robert kommt mit den Wachen gut zurecht und hat offenbar 
auch Kontakt zu anderen Häftlingen. Er spielt Schach mit den Wär-
tern, liest Bücher, hört Musik und schaut Fernsehen.

Dann die erneute Verlegung  – zurück in seine gläserne Zelle in 
Wakefield.

Was genau hinter den schnellen Wechseln steckt, weiß niemand. 
Offenbar halten ihn die Verantwortlichen doch für zu gefährlich für 
ein normales Gefängnis. Dr. Johnson versucht mehrmals, Kontakt zu 
Robert aufzunehmen. Er schreibt ihm Briefe. Einmal erhält er eine 
Antwort. Es ist ein Zettel mit nur drei Worten darauf. »All alone now« 
steht da. Es ist das Jahr 2000.

Robert ist siebenundvierzig Jahre alt.
Und ganz allein.

Aus den Augen, aus dem Sinn
Im selben Jahr, 2000, schreibt Robert eine Reihe von Briefen an die 
Presse. Ein Antrag auf Lockerung der Haftbedingungen, insbesondere 
der Isolation, ist kurz zuvor abgelehnt worden. Robert berichtet, wie 
einsam er sei, wie depressiv. Dass er frustriert sei. Es sei den Verant-
wortlichen egal, ob er verrückt oder ein schlechter Mensch sei. Sie hät-
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24 Ein Löffel voll Hirn

ten keine Antwort, sie interessierten sich auch nicht dafür, solange er 
aus den Augen und damit aus dem Sinn verschwunden sei. Für sie sei 
er ein Problem, für das sie nur eine Lösung sehen würden: ihn leben-
dig in einem Betonsarg zu begraben.

Robert möchte einen Wellensittich haben, ein Buch, vielleicht 
Fernsehen schauen – oder eine Giftkapsel bekommen, um Suizid zu 
begehen. Ein Polizist aus dem Woodhill Gefängnis, in dem Robert 
kurze Zeit war, sieht den Mörder in der Zelle im Wakefield Prison und 
ist schockiert, wie verändert dieser aussieht. Robert schneidet sich we-
der die Haare noch stutzt er seinen Bart. Er bekommt einen neuen 
Spitznamen: »Wolf Man of Wakefield«.

Die Briefe sorgen für große Aufmerksamkeit und für erneute Dis-
kussionen über Haftbedingungen. In der Dokumentation Making a 
Monster stellt der forensische Pathologe Dr. Shepherd sogar die mo-
ralische Gesinnung jener infrage, die jemanden über Jahrzehnte hin-
weg in einem Keller einsperren. Ob es denn wirklich so schlimm wäre, 
wenn Robert sein eigenes Leben beenden dürfte?

Auch heute noch werden diese Fragen debattiert. Mittlerweile sind 
Roberts Haftbedingungen gelockert worden. Robert hat Kontakt zu sei-
nen älteren Brüdern aufgenommen, die letztendlich erst durch die Pres-
se erfahren haben, dass Robert doch noch lebt und nicht, wie ihr Vater 
behauptet hatte, gestorben ist. Sein Neffe Gavin besucht ihn. Er bringt 
ihm Bananenshakes mit und sie essen Schokoriegel. Oft hat Gavin eine 
Thermoskanne mit heißem Wasser dabei sowie einige Teebeutel und sie 
machen sich Tee. Robert darf Musik hören und Fernsehen schauen. Er 
hat eine Playstation 2. Laut Gavin geht er abends um zehn Uhr ins Bett.

In der Doku HMP Wakefield: Evil Behind Bars erzählt Gavin, dass 
sein Onkel mittlerweile zufrieden in seiner Glaszelle sei. Robert habe 
akzeptiert, dass er Schlimmes getan habe und dass er dafür in dieser 
Zelle sterben werde. Die sei mittlerweile sogar zu einer Art Schutz-
raum für ihn geworden.

Doch Robert würde, das hat Gavin angeblich in einem Brief ge-
schrieben, wieder töten, wenn er freigelassen würde. Die Gelegenheit 
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25 Fall 1: Robert Maudsley

dazu wird er jedoch nie bekommen. Der fast Siebzigjährige wird aller 
Voraussicht nach bis zu seinem letzten Tag in der Glaszelle im Keller 
des Wakefield Prison sein.

Dreiundzwanzig Stunden am Tag zwischen vier Plexiglasfenstern.
Bewacht von mehreren Wachen.
Seit nun beinahe vier Jahrzehnten.
So lange wie kein anderer Gefangener auf der ganzen Welt vor ihm.
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MORD IM PARADIES
Fall 2: Die Galapagos-Affäre

»Es könnte so schön sein auf der Erde,  
wenn die Menschen keine Tiere wären …«

Weit, weit weg
Einfach mal aussteigen aus dem Alltag, raus aus der Zivilisation und 
rein in die Natur – wer hat sich das nicht schon einmal gewünscht? 
Kein Autolärm mehr, keine Abgase, keine To-do-Listen und auch kein 
Termingehetze. Keine fremden Stimmen, die durch die Wände der 
Nachbarwohnung dringen, kein Türenschlagen und In-der-Schlange-
Stehen.

Es ist der Wunsch nach Einsamkeit, nach einem Leben frei von den 
Zwängen bürgerlicher Konventionen, der Dr. Friedrich Ritter im Ok-
tober 1929 dazu veranlasst, dem immer weiter wachsenden Berlin den 
Rücken zuzukehren und sein Glück auf einer unbewohnten Insel im 
Pazifik zu suchen. Unberührte Natur, so weit das Auge reicht, schwebt 
ihm vor. Pflanzen, die er noch nie gesehen hat. Tiere, wie er sie bisher 
nur aus Büchern kennt. Einsame Strände und warmer Sand, in den er 
seine Zehen eingraben kann – und über all dem eine wunderbare Ruhe.

Es ist die Suche nach Glück, die Ritter antreibt – ein Glück, das 
er in seinem Leben bisher nicht erlebt hat. Er wächst in einem nur 
scheinbar idyllischen Dorf in Südbaden auf. Seine Kindheit ist zutiefst 
unglücklich. Schuld daran ist vor allem ein sehr strenger Schulmeis-
ter, der dem kleinen Friedrich gegenüber mit Härte und Unnachsich-
tigkeit auftritt – zwei Eigenschaften, die den Jungen quälen und die 
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27 Fall 2: Die Galapagos-Affäre

er dennoch nachhaltig verinnerlichen und später in seinem Erwachse-
nenleben selbst anderen gegenüber an den Tag legen wird.

Ritter studiert Medizin und Zahnheilkunde in Freiburg, später 
noch Chemie und Naturwissenschaften. Dabei bleibt er die ganze Zeit 
im Süden Deutschlands und zieht nie weit von seinem Heimatort fort. 
Er heiratet und beginnt schließlich, sich im Selbststudium mit Philo-
sophie und Religion auseinanderzusetzen.

Nach seiner Zeit als Kriegsfreiwilliger im Ersten Weltkrieg zieht 
Ritter nach Berlin und eröffnet dort eine Arztpraxis. Es scheint jedoch 
keine Berufsbezeichnung zu geben, die allumfassend auf ihn zuträfe: 
Chemiker oder Erfinder, Techniker oder Arzt, Naturwissenschaftler 
oder Philosoph – dieser nach Erkenntnis strebende Mann ist von al-
ledem ein bisschen. Vor allem aber ist er Lebensreformer und Zivili-
sationskritiker.

Damit ist er in jener Zeit kein Sonderling – vielmehr schlägt die 
Lebensreformbewegung seit Mitte des 19. Jahrhunderts in vielen 
Menschen in Deutschland und der Schweiz eine Saite an; Menschen, 
die genug haben von Industrialisierung, Materialismus und Urbani-
sierung. Menschen, die danach streben, so zu leben, wie es dem Men-
schen von seiner Natur her vorgegeben ist – im Einklang mit seiner 
Umwelt und in engster Verbundenheit mit ihr.

Als große Inspiration dient Ritter dabei der Philologe und Philo-
soph Friedrich Nietzsche. Nietzsche zweifelt an den gängigen Vorstel-
lungen vom Menschen, von Gott und der Moral, und auch an dem 
Konzept von Gut und Böse. Seinen Aussagen nach ist der Mensch et-
was, das überwunden werden muss. Er müsse seine äußeren Existenz-
verhältnisse umgestalten, um zu einem neuen Verständnis des Seins zu 
gelangen und so den Status des Übermenschen zu erringen. Nichts an-
deres will Ritter letztendlich auf seiner einsamen Insel ausprobieren: Er 
will die äußersten Grenzen des Menschseins austesten und über das Be-
kannte und Gängige hinausgehen. Vor allem will er beweisen, dass der 
Mensch allein durch vegetarische Ernährung, ohne Luxus und die Er-
rungenschaften der Zivilisation hundertvierzig Jahre alt werden kann.
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28 Mord im Paradies

Die Galapagosinseln, ein Archipel aus rund hundertdreißig Inseln, 
von denen die meisten bis heute nicht bewohnt sind, sind Ritters Ziel, 
als er 1929 aufbricht, um Weltwirtschaftskrise, Inflation und Arbeits-
losigkeit hinter sich zu lassen. Seine Erlebnisse auf der Insel wird er in 
Briefen festhalten, die noch heute erhalten sind und als Sammelband 
unter dem Titel Als Robinson auf Galapagos veröffentlicht wurden. In 
ihnen wird er seinen Versuch beschreiben, einen neuen, bahnbrechen-
den Weg für die Menschheit zu ebnen. Seine radikale Rückkehr an 
den Ursprung des menschlichen Lebens lässt ihn ein bisschen wie den 
biblischen Adam erscheinen, der als erster Mensch im Paradies leb-
te. Tatsächlich werden ihn später viele Zeitungen als solchen betiteln.

Doch ein Adam braucht natürlich auch eine Eva …

Mit Eva ins Paradies
Diese Eva findet der verheiratete Dr. Ritter unter seinen Patientin-
nen: Dore Strauch, eine junge Lehrerin, die an Multipler Sklerose lei-
det, einer sehr schmerzhaften und chronischen Erkrankung des zent-
ralen Nervensystems. Dabei entzünden sich die Nerven, was schlim-
me Schmerzen, Seh- oder Gefühlsstörungen, aber auch Lähmungen 
auslösen kann. Doch als seine spirituelle Schülerin und Geliebte will 
Dore den Weg, für den Ritter sich entschieden hat, mit ihm gehen. 
Sie ist begeistert von seinen lebensreformistischen Ansätzen und ver-
ehrt den intelligenten, gebildeten und mutigen Doktor. Sie selbst ist 
ebenfalls verheiratet und verlässt ihren Ehemann, um sich ganz auf 
ihren Friedrich konzentrieren zu können. Um gemeinsam mit ihm 
nach dem großen Ideal zu streben, gibt sie alles andere auf.

Zu diesem Zeitpunkt ist Dore Ende zwanzig und für Ritter, der in-
zwischen dreiundvierzig ist, vermutlich genau die Bestätigung, die er 
braucht. Einem Leben als Adam und Eva im Paradies steht also nichts 
mehr im Weg. Gemeinsam wollen sie das Abenteuer wagen. Wie ernst 
es die beiden mit ihrer Umstellung auf ein Leben fern der Zivilisation 
meinen, zeigt sich an einem besonderen Detail: Vor ihrer Abreise las-
sen sich Friedrich und Dore all ihre Zähne ziehen, um auf der Insel 
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