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Einleitung  
 Auf den Weg gemacht

»Wir sind jetzt zum dreizehnten Mal hier«, mault der bald 

fünfzig Jahre alte Oberbayer Ralph Denk, der eine Sport-Dau-

nenjacke im Teamlook trägt und sich in einen Konvoi von 

Fahrzeugen seiner Mannschaft eingereiht hat. Es ist ein Feb-

ruarmorgen um kurz vor acht, und gerade fährt Denk mit sei-

nem Ford-Kombi auf eine belgische Autobahn. »Kein Witz, 

wir waren jetzt zwölfmal hier und fast immer ist was schiefge-

laufen, oft richtig scheiße.« Eine Delegation seines Millionen-

unternehmens, des mit Abstand wichtigsten Radsportteams 

Deutschlands, ist unterwegs zu einem ganz besonderen Ter-

min im Rennkalender, unterwegs von einem anonymen Vier-

Sterne-Teamhotel an der Autobahn irgendwo in Flandern an 

einen der glorreichsten Orte dieser Disziplin. 

Aber Denk sitzt regungslos hinterm Lenkrad, wie es einer 

tut, der viel unterwegs ist und für den bei einer Reise kein Zau-

ber mehr innewohnt, sondern blanke Notwendigkeit. Wir fah-

ren eine Dreiviertelstunde durch den kalten Morgen, die Sonne 

kommt spät heraus über der noch fast leeren Autobahn, und 

es fällt nicht schwer, Ralph Denk abzunehmen, dass er »kein 
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bisschen nervös« ist. Er fährt, er beantwortet die Fragen des 

Beifahrers ohne Allüren, er folgt den anderen Fahrern vor ihm 

und parkt endlich in der historischen Halle gleich neben Bel-

giens Kult-Radrennbahn ’t Kuipke, wo schon Tausende Fans 

auf den Beinen sind und auf die Stars ihres Lieblingshobbys 

warten. Denk folgt den Anweisungen eines Ordners, legt den 

Rückwärtsgang ein, rollt den Kombi zurück in die vorgegebene 

Position neben dem Bus und begibt sich in Deckung. Er ist der 

Chef eines Starensembles, das an diesem Morgen in Flandern 

den traditionellen Auftakt in die europäische Klassiker-Saison 

angeht. Aber Denk bleibt im Hintergrund, wo ihn kaum jemand 

trifft, und selbst wenn die Fans vor dem Absperrkordon ihn sä-

hen, die allerwenigsten würden den Fahrer des Fahrzeugs mit 

dem amtlichen Kennzeichen KU-BOH 1 erkennen. 

Denk ist einer für hinter den Kulissen. Er reicht seiner 

Schwester, die ihn seit Neuestem im Marketing unterstützt, 

einen Zugangspass für die offizielle Eröffnungsfeier, bei der 

die Radsportfanatiker in der Radhalle die Mannschaften zele-

brieren. Denk will da gar nicht erst hin, zu viel Rummel, das 

überlässt er seinem Gast, also mir. Ich beobachte von der VIP-

Tribüne den letzten Wheelie von Denks ehemaligem Super-

star Peter Sagan auf dem Oval, höre den Applaus und spüre 

die fachkundige Begeisterung der Menschen, die Denks Sport 

und Geschäft die Basis bieten. Beim Blick runter auf die Karte 

am Halsband fällt erst auf, wie ungewöhnlich der Zugang ist: 

»Team Director« steht auf dem bedruckten Plastik, das Denk 

seinem Gast hat weitergeben lassen. Denk hat seinen Status 

weitergegeben an seinen Ghostwriter, mit dem er seit ein paar 

Monaten zusammen an diesem Buch arbeitet. Er kennt das 

Geschäft, die Orte, die Eindrücke. Er braucht sie nicht mehr zu 
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sehen. Er gibt das Privileg gern weiter und redet nicht mal drü-

ber. Es passiert einfach.

Ralph Denk hat einen markigen Spruch gebracht, der sein 

Leben prägt. Diesen Spruch, der auch eine Kampfansage war, 

hat er seinem Lehrer einmal ins Gesicht gesagt. Davon wird 

später zu lesen sein. Obwohl man weiß, dass Denk einer ist, der 

Großes vorhat und sich kaum je zufriedengibt, ist er zugleich 

ein sehr zurückhaltender Zeitgenosse. Für jemanden, der aus 

dem Nichts eines der erfolgreichsten Teams seiner Sportart ge-

schaffen hat, und das nicht nur im Straßenradsport, sondern 

vorher schon mit dem Mountainbike, ist er enorm öffentlich-

keitsscheu. Er macht, was er machen muss, wenn es um Presse 

geht. Man kann ihm abnehmen, dass es ihm dabei nicht um 

die große Bühne geht.

Dass Sie heute sein Buch in den Händen halten, hätte Ralph 

Denk deswegen vor nicht allzu langer Zeit wohl selbst kaum 

geglaubt. Ein Jahr bevor diese Mischung aus Mindset-Rat-

geber und Autobiografie vor der Tour de France 2023 in den 

Handel kam, wirkte Denk selbst noch äußerst zurückhaltend. 

Es gab Vorgespräche zwischen Verlag und ihm, doch weiter 

kam man bis zum Spätsommer nicht. Dafür sind wir im Laufe 

einer Winterpause und einer Frühjahrssaison weit gekommen. 

Zwar kannten sich Denk und sein Co-Autor schon vom Tele-

fon, doch richtig begegnet waren sie einander noch nie – und 

so war auch nach einer ersten Zoom-Konferenz im Septem-

ber 2022 kaum greifbar, welche Geschichte Ralph Denk in den 

kommenden Monaten erzählen würde. 

Zu diesen Zeilen war es also ein weiter Weg. Ralph Denk 

und sein Ghostwriter trafen sich zuerst virtuell, dann saßen 

sie im Herbst zwei lange Tagessitzungen miteinander im noch 
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spätsommerlichen Raubling, wo sie einander erst kennen-

lernen mussten. Auffällig ist dabei, dass Denk während eines 

solchen Treffens sehr zurückhaltend auftritt, keine Sprüche 

klopft, auf Small Talk oder persönlichen Austausch verzichtet – 

aber einen Plan hat. Es dauert, bis er den Kontakt ausbaut. Im 

Winter trafen Protagonist und Co-Autor sich noch mal in Raub-

ling, diesmal schon vertrauter, und zum Abschluss der zwei 

Tage sagte Denk zum Journalisten: »Jetzt muss ich mal ganz 

blöd fragen: Interessiert das überhaupt irgendwen, was ich zu 

erzählen habe?« Der Zweifel war echt, sodass der Gesprächs-

partner dem erfahrenen Manager versichern musste: Ja, das ist 

Material, das für Radsportfans, aber auch Sportmanagement-

Interessierte ebenso wie für Menschen spannend ist, die sich 

mit Unternehmertum und Führung auseinandersetzen. 

Der Austausch zwischen Denk und seinem Mitstreiter zeigt 

auch, wie atemlos der Radsport funktioniert. Wir saßen eben 

nicht nur im Konferenzzimmer in Raubling, wo natürlich stän-

dig Mitarbeiter des Teams eilige Anrufe dazwischenwarfen, 

wir sprachen auch in einer Hotelbar in Roeselare, im Auto auf 

dem Weg zum Omloop Het Nieuwsblad, dem ersehnten Klas-

siker zwischen Gent und dem flämischen Provinzörtchen Ni-

nove, wir trafen uns zwei Wochen später auf einem Parkplatz 

in der sonnigen, aber noch kühlen Toskana und dann noch 

einmal einen Monat später mitten in der historischen Alt-

stadt von Brügge, wo die Flandern-Rundfahrt, eines der Mo-

numente des Radsports, ihren Start zelebrierte. Denk wirkte 

immer gleich: ruhig, skeptisch, ein bisschen schelmisch, auf 

jeden Fall schüchtern. Doch in der Zwischenzeit war Vertrauen 

zwischen ihm und seinem Gesprächspartner gewachsen, auch 

darin, dass seine Gedanken für ein Publikum spannend sein 
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würden. Viele Zoom-, Google- und Telefongespräche runde-

ten das Projekt ab. Wenn Texte abends kurz vor Mitternacht bei 

ihm waren, gab Denk schon morgens um kurz nach acht Rück-

meldung. Natürlich sei er da, wenn die Texte kommen, sagte 

Denk, was sonst?

Und natürlich ist Denk da und dabei, wenn seine Leute 

unterwegs sind. Wir stehen an der im Radsport weltberühm-

ten Kopfsteinpflasterstraße Haaghoek. Das ist eine gepflasterte 

Trasse, die beim Örtchen Sint-Kornelis-Horebeke nicht nur die 

Arme der Fahrer gehörig durchschüttelt, wenn sie ihre Posi-

tion im Feld halten wollen. Ralph Denk ist mit seinem Ford so 

schnell wie möglich von der großen Zeremonie beim Start in 

Gent dorthin gefahren, hat sich einen Platz am Straßenrand 

gesucht und sich dann für eine Wartezeit von gut drei Stun-

den eingerichtet. Es gibt Wasser aus Plastikflaschen, Sand-

wiches und Salat aus der Kühlbox  – und dazu läuft Radsport 

aus den Emiraten über das Tablet rechts neben Denks Steuer. 

Er ärgert sich kurz, weil sein Fahrer ein paar Tausend Kilome-

ter entfernt die falsche Entscheidung im Zielsprint trifft, er är-

gert sich überhaupt darüber, dass an diesem Tag hier in Bel-

gien eines der größten Spektakel seines Sports stattfindet – und 

zugleich Weltklassefahrer bei Rennen in Dubai und Frankreich 

auftreten. »Das kann man doch nicht mehr vermitteln«, sagt 

Denk. Ihm schwebt ein anderer Sport vor, er redet von Refor-

men, davon, dass die Toprennen auch die Topfahrer verdient 

haben und keinen parallel stattfindenden Wettbewerb, der die 

Sache verwässert.

Gleich geht er raus aus dem Auto in die sehr windige Kälte, 

öffnet der Kofferraum und schreitet  – ebenso wie die belgi-

schen mittelalten Männer mit Biergläsern und Dosen in ihren 
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Händen – ein paar Hundert Meter die Straße zurück am Kopf-

steinpflaster entlang. Er lässt sich nur mit etwas Widerstand 

eines der beiden Laufräder abnehmen, die er als Ersatz für 

seine Fahrer dabeihat, auch die Trinkflaschen stopft er sich 

fast alle unter die Weste seines Teams. Dreimal läuft Denk an 

diesem Tag von seinem Auto zu dem Platz, wo er den Fahrern 

Hilfe anbietet, dreimal nimmt niemand diese Hilfe an, danach 

eilt Denk wieder ins Auto und brettert dem Ziel entgegen. Da 

steht er dann, mit derselben Miene wie am Morgen, neben 

dem Bus. War nix, geht weiter. So ist das eben. 

An einem solchen Tag, an dem für Ralph Denk nichts Be-

sonderes passiert, passiert aber sehr viel, das diesen Mann 

spannend macht. Denn er steht eben als Teamchef selbstver-

ständlich an der Strecke. »Klar, wenn ich das nicht machen 

würde, dann wäre das doch ein ganz schlechtes Zeichen«, sagt 

er. Denk hat aus eigener Kraft eine Organisation aufgebaut, 

die nicht nur erfolgreich ist, sondern auch für ihren Führungs-

stil beachtet wird. Dahinter steckt keine abgehobene Philoso-

phie, sondern gerade auch Hemdsärmeligkeit und Fleiß. Denk 

ist nicht nur bei den Rennen, er packt an wie eh und je. Wenn 

mal etwas am Bus defekt ist, vielleicht eine Leitung, dann küm-

mert er sich sogar darum. Denn Denk will, dass seine Leute, 

die Fahrer, die Trainer, die anderen Mitarbeiter genauso ver-

antwortungsvoll auftreten wie er selbst. 

Auch der dreizehnte Auftritt beim Omloop in Flandern ver-

läuft für Denk und sein Team glanzlos, Ruhm und Ehre bleiben 

versagt. Schnell eilt der Fahrzeugkonvoi zurück zum Hotel. Es 

geht weiter. Denn der Mann hat Großes vor. Man sieht es nur 

nicht sofort.

© des Titels »Nur alles zählt« von Ralph Denk und Tim Farin (ISBN Print: 978-3-7423-2281-4)
2023 by riva Verlag, Münchner Verlagsgruppe GmbH, München

Nähere Informationen unter: http://www.riva-verlag.de



13

Kapitel 1  
 Verblöde keine Zeit!

Man muss nicht auf die Wirtschaftshochschule gehen, um 

eine der wichtigsten Grundlagen des Erfolgs zu verinnerli-

chen. Das ist zumindest meine Überzeugung. Und die habe 

ich schon sehr lange. Man kann sehr viel Zeit und Möglich-

keiten verschwenden, wenn man nicht weiß, wo es hinge-

hen soll. Oder man nimmt eine Haltung an, in der man ext-

rem ehrgeizig ist und sich gleichzeitig ständig hinterfragt. Ich 

frage mich zum Beispiel jetzt gerade, ob meine Geschichte 

die Leute überhaupt interessiert. Das ist doch nur mein eige-

ner Weg, von dem ich hier spreche, und ich war auch nie 

einer, der sich besonders gern in den Mittelpunkt gestellt 

hätte. Aber im Laufe der Zeit haben immer wieder Menschen 

gesagt: Wir wollen deine Geschichte hören, die ist spannend, 

die musst du mal erzählen. Also mache ich das hier und hoffe, 

dass sich von ihr auch etwas auf andere Zusammenhänge 

übertragen lässt. Ich fange mit einer Sache an, die ich schon 

sehr früh in meinem Leben verinnerlicht habe. Ich brauche 

Ziele – und, noch wichtiger, ein Kommando an mich selbst: 

Verblöde keine Zeit!
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Es hat also eher wenig mit Eitelkeit zu tun, wenn ich Sie in 

diesem Kapitel in meine sehr lang überwundene Vergangen-

heit mitnehme. Hier geht es um meine Micky-Maus-Karriere 

im Leistungssport, an deren Ende ein harter Schnitt stand – an 

dem ich meine Emotionen überwunden und ein ganz neues 

Ziel gesetzt habe. 

Springen wir zurück ins Oberbayern der späten Siebziger- 

und der Achtzigerjahre. Hier unten bei uns fühlen wir uns den 

Österreichern in Tirol verbundener als den Leuten in der ele-

ganten Hauptstadt München, wir sind wirklich Provinz mit 

Blick auf die schönen Alpengipfel. Der Wintersport gehört zu 

unserem Leben, und so war das auch bei meinen Eltern. Sie wa-

ren bei uns in Bad Aibling aktive Alpinsportler im Verein, das 

war auch der Sport, den ich in der Kindheit bei ihnen sah und 

den ich als kleiner Junge dann auch ausübte. Das war eben so. 

Meine Eltern waren, das kann man so sagen, ganz normale 

Leute. Arbeit und Sparsamkeit haben unser Leben damals ge-

prägt. Meine Mutter war Buchhalterin und kümmerte sich um 

die Kinder und den Haushalt. Mein Vater hatte ebenfalls einen 

klassischen Beruf gelernt und war als Metallbauer und Werk-

zeugmacher tätig. Die beiden hatten ein Haus gebaut, sich da-

für verschuldet und dann gearbeitet, um diese Last abzubauen. 

So war das Lebensmodell im Allgemeinen, so machten es die 

meisten. Es war warm und herzlich in meiner Familie, das war 

bei meinen Eltern immer so, und dafür bin ich ihnen bis heute 

dankbar. Sie unterstützten mich immer, auch später in meinem 

Sport. Ich habe sie, als ich in der Lage war, selbst in mein Unter-

nehmen übernommen, heute helfen sie mir. Damals haben sie 

immer sehr viel für mich getan. Aber etwas an ihrem Lebens-

modell hat mich angetrieben, es anders zu machen. Wenn wir 
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Verblöde keine Zeit!

ins Wirtshaus gingen, dann bestellten wir nur in den seltensten 

Fällen etwas zu essen  – ein feudales Leben sieht anders aus. 

Das wollte ich anders haben, nicht unbedingt protzig, sondern 

mit anderen Möglichkeiten.

Ich hatte höhere Ziele und hatte immer Ehrgeiz. Aber ich 

bin auf die Hauptschule gegangen, wie man es damals als Kind 

aus einem Haushalt wie dem unseren so tat. Alles war geordnet 

bei uns zu Hause, bei uns in Bayern. Ich lehnte mich dagegen 

schon recht früh auf. Eine meiner liebsten Erinnerungen aus 

der Schulzeit ist ein Dialog mit meinem Lehrer in der siebten 

oder achten Klasse, als es um Ziele ging. 

»Was ist denn dein Ziel?«, hat der Lehrer mich gefragt. 

Meine Antwort: »Ich möchte einmal mehr Geld verdienen als 

Sie.« Das hat ihn überrascht, er hat gelacht. Ich glaube, dieses 

Ziel habe ich erreicht. 

Bevor wir gleich weiter meinen letztlich erfolglosen Ver-

such einer Sportlerkarriere in den Blick nehmen, lassen Sie uns 

noch mal kurz auf das Ziel schauen: »Mehr Geld verdienen als 

Sie.« Das war damals natürlich sehr einfach ausgedrückt, aber 

es war auch ziemlich ehrgeizig für einen Jungen meiner Her-

kunft. Solche Ziele sind meiner Meinung nach wichtig, damit 

man sich aufrafft und das Wichtige vom Unwichtigen unter-

scheidet, damit man in seinem Leben weiterkommt und nicht 

seine Energie verschwendet. Mehr Geld verdienen, einen »feu-

daleren« Lebensstil als meine Eltern pflegen, das kann man 

auch anders verstehen, als ich es meinte. Deswegen erkläre ich 

Ihnen, was dahintersteckt.

Hinter dem »mehr Geld als Sie« steckt das eigentliche Ziel, 

finanzielle Unabhängigkeit zu erreichen, indem ich meine Fä-

higkeiten effizient einsetze. Heute, gut drei Jahrzehnte später, 
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kann ich diesen Wunsch noch immer nachvollziehen und bin 

froh, dass ich damals schon so fokussiert war. Ich kann heute 

eindeutig feststellen: Ich habe einen hohen Grad finanzieller 

Unabhängigkeit erlangt, und das wäre mir weder in einem Aus-

bildungsberuf noch als Hauptschullehrer auf diese Weise ge-

lungen. Es gelang mir mit einem Geschäft, das ich aus eige-

nen Stücken aufgebaut habe – eine wichtige Zwischenstation 

in meinem Leben. 

Vielleicht war mir das als Teenager noch nicht ganz klar, 

aber es geht bei diesem Mindset gar nicht um Statussymbole. 

Die waren mir schon früher nicht wichtig und sind mir heute 

scheißegal. Wenn Sie mein Leben von außen beobachten, weiß 

ich auch nicht, ob Sie überhaupt einen Unterschied zu dem 

meiner Eltern von damals feststellen würden. Gut, im Wirts-

haus ist es mir gleich, wenn die Rechnung mal etwas höher 

ausfällt. Und wenn es die Bio-Südfrüchte sind, auf die ich Lust 

habe, dann ist es mir wurscht, ob die Mango zwei, sechs oder 

acht Euro kostet. Es geht mir darum, ein Leben zu führen, in 

dem ich keine Einschränkungen erlebe bei dem, was mir wich-

tig ist. Dieses Stadium habe ich seit einiger Zeit erreicht, an 

dieses Ziel bin ich gelangt. Ich trage keine Designerklamotten, 

ich habe noch nicht einmal eine Uhr – was soll ich denn damit? 

Es gibt doch ein Handy, das die Zeit anzeigt. Aber ich habe ein 

Bankkonto, das mir Freiheit garantiert. Ich habe Immobilien, 

selbst bezahlt, die mir Sicherheit geben. Ich könnte mir heute 

den Porsche locker kaufen, den auch ich als junger Mann in 

der Berufsausbildung immer mal wieder mit Sehnsucht an-

geschaut habe, aber er interessiert mich nicht mehr. Ich habe 

keine materiellen Träume: Ich brauche keine Jacht und keine 

Luxusvilla auf Mallorca. 
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Verblöde keine Zeit!

Was ich brauche, sind Ziele und die Haltung, das Wichtige 

vom Unwichtigen zu unterscheiden. Das war damals so, das 

ist meine Lebensweise geblieben. Es ist allerdings gar nicht so 

einfach, dafür Verständnis in seinem Umfeld zu finden. Neh-

men wir nur die Schule. Wenn Sie meine Noten aus der Haupt-

schule anschauen, dann ist die Streuung immens. Ein guter 

Schüler war ich ganz sicher nicht. Aber das war schon Ergeb-

nis einer sehr klaren Haltung. Ich hatte einfach keine Lust auf 

dieses System, und was auf dem Lehrplan stand, war mir viel 

zu unspezifisch. Ich war gut in den Fächern, wo mich etwas 

interessierte. Das war vor allem Mathe. Ich denke, wenn man 

die vier Grundrechenarten gut beherrscht, kommt man immer 

noch weit. Mich hat auch Geschichte interessiert, wie also al-

les zustande kommt. Andere Fächer habe ich ausgeblendet, 

Sozialkunde und Religion zum Beispiel. So hatte ich auf dem 

Zeugnis Einser und Fünfer. Das hat mir aber, anders als den 

Lehrern und meinen Eltern, nie Sorgen bereitet. 

»Mehr Geld verdienen als Sie.« Man konnte mich für über-

heblich halten, vielleicht sogar für ein wenig dumm, weil ich 

(vermeintlich) nicht sah, was wirklich los war und welcher 

mein mir vorgezeichneter Weg war. Als ich fünfzehn Jahre alt 

war, habe ich eine Lehre zum Kunststoffformgeber begon-

nen. Ich denke nicht, dass man mich in dieser Phase als be-

sonders ambitioniert wahrgenommen hat, wenn es um den zu 

erlernenden Beruf ging. Lustigerweise schickte mir vor Kur-

zem mein damaliger Lehrherr – nennen wir ihn »Hartl« – ein 

Zeugnis zu, das er noch aus meiner Berufsschulzeit hatte. Da-

rin stand: »Der geschwätzige und leicht ablenkbare Schüler tut 

sich schwer, konzentriert zu arbeiten. Er fehlt relativ häufig. 

Seine Mitarbeit war unterdurchschnittlich.« Ich muss immer 
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wieder lachen, wenn ich das lese, denke aber, meine Eltern ha-

ben das damals anders aufgenommen. Aber hinter dieser Be-

urteilung von außen steckt ein Missverständnis: Ich habe auch 

damals schon ziemlich genau gewusst, was ich wollte  – und 

der Rest hat mich einfach nicht interessiert. Das sieht dann für 

einen Lehrer vielleicht aus wie der nächste Schüler, der man-

gels Talent und Ehrgeiz vor sich hin dümpelt.

Dass ich diese Lehre überhaupt angefangen habe, war nicht 

meine Idee. Es waren die Lehrer an der Hauptschule und da-

durch eben auch meine Eltern, die mir der guten Ordnung hal-

ber eine solche Ausbildung einredeten. Das war eine Lauf-

bahnentscheidung, die ich nie wieder so treffen würde. Sie war 

von anderen vorgegeben und hätte niemals die Möglichkeiten 

geboten, meine damaligen Ziele zu erreichen. Allerdings habe 

ich mich drauf eingelassen, und das wiederum hat mit dem 

Radsport zu tun – und der Idee, mit dem Sport an mein großes 

Ziel zu kommen.

* * *

Meine sportliche Laufbahn auf dem Rennrad begann mit einer 

Verletzung. Als Kind war ich Skifahrer, doch mit vierzehn Jah-

ren habe ich mir beim Schulsport die Kniescheibe gebrochen. 

Das bedeutete eine Pause von einem Jahr  – und natürlich in 

dieser Lebensphase oft auch das Aus, ändert sich zu der Zeit 

doch alles sehr schnell bei jungen Menschen im Kopf und im 

Körper. Nach dieser Verletzung suchte ich mir neue Vorlieben 

und stieg in den Radsport ein, beim RSV Götting-Bruckmühl 

gab es gute Nachwuchsarbeit, und mir machte das Radeln gro-

ßen Spaß. So viel, dass ich schon bald auf Leistungssportniveau 
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