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GRUSSWORT AN MEINE LESER

Warnung an meine Fans

Es gibt Bücher, die sich nicht dazu eignen, dass man sie liest. Damit 
könnten der Brockhaus, das Telefonbuch oder die Gelben Seiten 
gemeint sein, deren Lektüre von Deckel zu Deckel sich schon auf-
grund des sperrigen Formates nicht anbietet. Eine Handlung ent-
faltet sich hier genauso wenig wie ein Lesevergnügen. Aber auch 
Hegels Philosophie des Geistes oder Heideggers Sein und Zeit liest 
niemand ernsthaft, denn sie sind zu kompliziert. Trotzdem reden 
die Leute darüber und es gilt als schick, sich die alten Schinken aufs 
Bücherbord zu stellen. Für mich ist das kein Problem!

Ich will hier ganz offen mit euch sein. Dieses Buch eignet sich 
nicht für eine lang andauernde Lektüre. Wenn ihr es nicht ab 
und an zur Seite legt, um den Inhalt sacken und wirken zu las-
sen – etwa auf einem ausgedehnten Spaziergang im Abendrot oder 
einem knackigen Workout im Fitnessstudio eurer Wahl –, lauft ihr 
Gefahr, den Faden zu verlieren oder wichtige Details zu übersehen, 
derer ihr erst beim zweiten oder dritten Durchdenken des Textes 
gewahr würdet. Wie ein Wein, der erst mit den Jahren reift, dann 
aber nicht nur geschmacklich, sondern auch preislich an Wert 
gewinnt, braucht dieses Buch Zeit, um seine wahre Bedeutung zu 
entfalten. Hierfür müsst ihr es nicht mal lesen. Selbst wenn ihr es 
ins Bücherregal stellt, wird es euch nützen, Glück und Zufrieden-
heit vermitteln und auf euren Wegen begleiten. 
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Solltet ihr vorab schlechte Rezensionen gelesen haben, kann 
das gar nicht sein. Und auch euch wird dieses Buch gefallen, denn 
was es enthält, sind die fesselnden Geschichten eines Abenteu-
rers – die Geschichten des jungen, des Jungen und des Mannes 
Panik Panzer. Meine Geschichten, denn Panik Panzer, das bin ich. 
Ich bin ein Mann von Format und Stil und stehe mit meinem 
Namen für dieses Buch. Während ihr geschlafen habt, habe ich 
nicht geruht, sondern emsig geschrieben. Das ist für mich wichtig, 
denn ich will in die Geschichte eingehen, und das werde ich auch.

Ein Buch zu schreiben ist immer auch ein Wagnis. Für mich 
als Abenteurer sind Wagnisse kein Problem. Sie sind mein täglich 
Brot und ich brauche sie wie die Luft zum Atmen. Ich bin aller-
dings nicht nur ein Abenteurer, sondern auch ein Künstler und – 
bei aller Bescheidenheit – ein Genie. Aus diesem Grund gelten für 
mich andere Regeln als beispielsweise für euch. Etwaige in diesem 
Buch feststellbare Abweichungen von der regulären, das heißt im 
Duden festgelegten, Schreibweise erklären sich vor diesem Hinter-
grund. Ich muss mich nicht an Rechtschreiberegeln halten. Klar? 
Gut!

Vielleicht ist dieses Buch nicht eure Tasse Tee. Aber dieses 
Buch ist auch keine Tasse Tee, denn es ist ein Buch. Dieses Buch 
wird sehr schlechte Rezensionen erhalten, vielleicht habt ihr sogar 
schon eine gelesen. Davon dürfen wir uns nicht beeinflussen las-
sen. Wie eben ausgeführt, ist dieses Buch – wenn man es schnell 
und in komprimiertem Zeitraum liest – eine lehrreiche und ange-
nehme Lektüre. Lest das Buch möglichst schnell, sonst seid ihr 
dumm, denn nur dumme Leute lesen langsam.

Was ich in diesem Buch sagen werde, wird nicht jedem gefal-
len. Ich muss es aber tun, denn was ich sage, sind die Wahrheit. 
Ungeschönt und schnörkellos werde ich berichten, was der Fall 
ist. 100 Prozent. Ich werde die Dinge auf den Punkt bringen und 
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aussprechen, was sich sonst keiner zu sagen traut. Aber trotzdem 
bewegt sich dieses Buch auf dem Boden der freiheitlich-demokra-
tischen Grundordnung. Aus diesem Grund sind einige delikate 
Passagen nachträglich geschwärzt worden. Lasst es mich mal so 
ausdrücken: Mit diesem Buch hast du nicht viele Freunde, doch 
die, die du hast, teilen deine Träume.

Und nun viel Freude beim Schmökern der Geschichten aus dem 
Leben eines Abenteurers. Meinem Leben.

Herzlichst, Ihr Panik Panzer
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OH DU FRÖHLICHE

Wie ich zum Mann Panik Panzer wurde

Kinder brauchen Träume. Die Zukunft liegt vor ihnen, doch 
zugänglich ist sie ihnen nur über ihre Fantasie. Auch ich war ein-
mal ein Kind. Aber das ist lange her. Meine Kindheit fand mit 
gerade mal anderthalb Jahren ein jähes Ende am 24. Dezember 
1986. Für alle Nichtchristen unter Ihnen möchte ich kurz erklä-
ren, dass es sich hierbei um den Weihnachtsabend handelt, eines 
der wichtigsten Feste des christlichen Abendlandes.

Leise rieselte der saure Schnee aus den Wolken auf das Auto-
dach des roten Fiat 900 meiner Eltern, der wie immer unabge-
schlossen vor dem Haus in der Friedensstraße parkte. Die Nuk-
learkatastrophe von Tschernobyl hatte das ganze Jahr über die 
Schlagzeilen und Nachrichten dominiert, doch an diesem Abend 
waren alle Sorgen vergessen, denn die ganze Welt hatte sich anläss-
lich des Heiligen Abends auf einige Stunden Frieden, Freude und 
Eintracht geeinigt. Durch die Fenster der festlich dekorierten 
Häuschen des kleinen Aachener Vororts Haaren fiel ein behag-
licher Lichtschein, der all die Angst vor den radioaktiv verstrahl-
ten Lebensmitteln für einen Moment vergessen ließ. Beobachtete 
man das abendliche Treiben durch die Fenster der in Reih und 
Glied stehenden Fachwerkhäuser, lagen sich glückliche Familien 
bei Kerzenschein in den Armen.
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An dieser Stelle möchte ich noch mit dem Vorurteil aufräumen, 
dass der Weihnachtsmann eine Erfindung der Coca-Cola Com-
pany sei. Coca-Cola hat vieles erfunden, zum Beispiel Coca-Cola, 
aber nicht den Weihnachtsmann. Später hat Coca-Cola auch die 
Fanta erfunden, kurz darauf Mezzo Mix und noch etwas später die 
herrlich spritzige Sprite-Limonade. Coca-Cola ist verantwortlich 
für Cola Light, Cola Zero, Vanilla Coke und Cherry Coke. Zwar 
hat Coca-Cola nicht das Mineralwasser erfunden, aber mit Bona-
qua eine verdammt starke Marke internationalen Renommees in 
den Markt eingeführt. Nicht schlecht, Herr Specht!

Unweit meines Elternhauses lag still und starr der kleine Enten-
weiher, an dem ich im Sommer des gleichen Jahres versehentlich 
einige Lausbuben aus meiner Straße zum traurigen Mord an einem 
friedliebenden Erpel angestiftet hatte. Mit einem abgebrochenen 
Ast in einem Ölfass rührend, das am Ufer des miefigen Tümpels 
vor sich hin rostete, hatte ich die Bande von Idioten im Scherz 
gebeten, man möge mir das Tier bringen, sodass ich eine köstli-
che Entensuppe zubereiten könne. Das hatten die Jungs nicht als 
Scherz verstanden. Heute sage ich, das arme Tier hätte nicht getö-
tet werden müssen, denn Tiere haben ein Recht zu leben und der 
Entenmann hatte uns nichts Böses getan.

Der Weihnachtsgottesdienst startete wie jedes Jahr pünktlich 
um 18 Uhr und der katholische Pfarrer Schreck hatte mich, meine 
Familie und die gesamte Kirchengemeinde mit einer rührenden 
Ansprache zu mehr Nächstenliebe, Barmherzigkeit und Umwelt-
schutz ermahnt. Umweltschutz als Problemkomplex einer nach-
haltigen Entwicklung sowie die Herausforderung eines ressour-
censchonenden Umgangs mit der Natur waren in der Bibel noch 
nicht als zentrale Aufgaben der irdischen Existenz herausgestellt 
worden, dennoch verwies der Kaplan der örtlichen Gemeinde in 
seinem Vortrag auf deren dringende Notwendigkeit. »Wenn ihr 
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nicht aufpasst«, brüllte der Gottesdiener mit hochrotem Kopf, 
»wird die Natur euch fertigmachen, ganz genauso wie ihr sie fertig-
macht!« – »Das werden wir noch sehen, du Einfaltspinsel«, erwi-
derte einer meiner Geschwister frech und die Gemeinde lachte 
über den dummen Kaplan, der sich hier von einem Fünfjährigen 
die Butter vom Brot nehmen ließ.

Plötzlich gab es einen lauten Knall. Einer meiner älteren Brü-
der war auf den Treppenstufen der Christuskirche gestolpert und 
kopfüber in die seit Wochen liebevoll installierte Krippe gefallen. 
Mit seinem dicken Schädel voran hatte er als Erstes das Jesuskind 
zertrümmert. Maria, Joseph, Ochs und Esel sowie die heiligen drei 
Könige gerieten ins Wanken, um schließlich in Zeitlupe umzufal-
len und mit einem lauten Klirren auf dem Boden zu zerschellen. 
»Gloria in excelsis deo« stand festlich verschnörkelt auf einer Lei-
nenbanderole, die zwei Engelchen von links nach rechts über die 
Krippe gespannt hatten, während sie vergnügt in ihre Engelstrom-
pete prusteten. Doch beim unbeholfenen Versuch, sich aus dem 
Scherbenhaufen zu befreien, stieß mein Bruder auch diese Figuren 
um und die Banderole riss entzwei.

Mein Bruder Populus, heute ein nicht ganz unbekannter Show-
zauberer, damals noch ein Kind von höchster Ungeduld und wenig 
Talent, das meine Eltern durch sein gefürchtetes Potenzial an jäh-
zornigen Wutanfällen fest unter Kontrolle hatte, forderte vehement 
die Bescherung ein, noch bevor meine Eltern die Kirche flucht-
artig verlassen konnten. Er hatte die Absperrung einer kleinen 
Wendeltreppe durchbrochen und war nach oben zum kirchlichen 
Orgelspieler vorgedrungen. So saß er nun auf der Empore vor den 
Orgelpfeifen der Christuskirche, ließ die Beine in der Höhe bau-
meln und drohte unseren Eltern damit herunterzuspringen, sollten 
diese nicht in den nächsten Minuten die weihnachtliche Besche-
rung einleiten. »Ich springe runter, ist mir scheißegal, dann sitzen 
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wir eben gleich in der Notaufnahme«, brüllte das tyrannische Kind 
über die Köpfe der Kirchengemeinde hinweg. »Raus jetzt mit euch, 
verpisst euch endlich, ihr verdammten Heiden!!!«, schrie daraufhin 
der junge Pastor Schreck, der sonst schwer aus der Ruhe zu bringen 
war. »Weihnachten hin oder her, hier ist jetzt Schluss! Jedes Jahr 
das Gleiche mit euch! Raus! Raus, sage ich!!«

Das ließen wir uns nicht zweimal sagen, denn die Weihnachts-
messe war sehr langweilig und für die kurzen Aufmerksamkeits-
spannen von mir und meinen Brüdern ohnehin nicht geeignet. 
Froh über die gewonnene Zeit machten wir uns auf den Weg 
zurück zum Auto. Meine Mutter zündete sich genervt eine Ziga-
rette an. »Ihr Kinder bringt mich noch ins Grab«, seufzte sie.

Obwohl die Kirche nur wenige Meter von der Gründer-
zeit-Villa entfernt lag, die meine Familie und ich in diesen Tagen 
bewohnten, griff mein Vater quer über das Armaturenbrett hinweg 
ins Handschuhfach des roten Fiat 900 und holte den ADAC-Stra-
ßenatlas hervor. Er wandte sich zu uns Kindern um und zwinkerte 
uns freundlich zu. »Sicher ist sicher! Lieber einmal zu viel als ein-
mal zu wenig nachgesehen!« Mit quietschenden Reifen setzte sich 
der Kleinbus in Bewegung. »Papa, mach die Heizung an!«, befahl 
ich meinem Erziehungsberechtigten. Kurz darauf waberten Schwa-
den grauen Zigarettenrauches durch das Fahrzeuginnere.

Der Wagen ruckelte, als wir über die von Schlaglöchern über-
säte Straße fuhren. Meine Mutter hatte sich zwei weitere Zigaret-
ten angezündet, die sie nun gleichzeitig rauchte. Die Rauchschwa-
den machten mir das Atmen schwer und ich wippte unruhig in 
meinem Kindersitz hin und her. Langsam und folternd kroch die 
Übelkeit in mir hoch, bis ich es schließlich nicht mehr aushielt 
und mich fontänenartig über meine Brüder erbrach, die sich längst 
ihrer Anschnallgurte entledigt und auf den hinteren Bänken des 
Kleinbusses die Anarchie ausgerufen hatten.
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»Bah, du Ekelhafter!«, schrie mein Vater entsetzt, während er 
das Ausmaß meines Malheurs überblickte. Als die Familienkut-
sche kurze Zeit später vor unserem weihnachtlich dekorierten 
Haus hielt, zog er ein besudeltes Kind nach dem anderen aus dem 
Wageninneren. Mir wurde schwarz vor Augen.

Jede Familie hat ihre eigene Weihnachtstradition. Während die 
einen Jahr für Jahr ihre unliebsame Verwandtschaft einbestellen 
und die ungebetenen Gäste nur mit Unmengen Alkohol ertragen, 
haben andere sich vorsorglich aller Freunde und Verwandten ent-
ledigt und begehen den Weihnachtsabend traditionell einsam und 
allein. Manche Familien frönen dem Wichteln, andere ertränken 
sich gegenseitig in Kubikmetern von Geschenken, wieder andere 
haben sich gegen den Konsumzwang entschieden und erleben den 
Weihnachtsabend in innerer Einkehr oder surfen im Internet. Für 
viele Familien ist der Heilige Abend ohne Streit nicht vollkom-
men, manche Familien veranstalten ein Fondue, andere servieren 
traditionell Kartoffelsalat und Würstchen. In meiner Familie gab 
es immer all das auf einmal.

Der Höhepunkt eines jeden Weihnachtsfestes meiner Fami-
lie waren die Darbietungen meines Vaters. Den ganzen Sommer 
lang hatte der liebe Mann in seiner Schreibstube mit dem Verfas-
sen von Weihnachtsgedichten verbracht, die er nun seiner Frau 
und den Kindern unter dem festlich geschmückten Tannenbaum 
vortrug. Die Gedichte trugen eine sozialkritische Note und pro-
blematisierten die fortschreitende Kommerzialisierung des Weih-
nachtsfestes. Sie regten uns Kinder zum Nachdenken an und ins-
pirierten unsere Mutter. Heute bin ich meinem Vater dankbar, 
denn ich hatte eine wunderschöne Kindheit.

Zu diesem Weihnachtsfest bekam mein ältester Bruder eine 
Baustelle von Playmobil. Mein zweitältester Bruder erhielt einen 
Kinogutschein für einen Film ab 12. Populus, der Zauberer, 
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wurde mit einer Ritterrüstung bedacht. Und der mir altersmäßig 
am nächsten Stehende kriegte einen Chemiekasten. Selig spiel-
ten die Geschwister im behaglichen Schein der Kerzen des Weih-
nachtsbaumes.

All diese Schilderungen, liebe Leserinnen und Leser, kann ich 
Ihnen nun leider nicht aus erster Hand übermitteln, denn ich war 
gar nicht dabei. Vielleicht erinnern Sie sich an die eben beschrie-
bene Szene, in der mein Vater die besudelten Kinder aus dem Auto 
gezogen hat. Sollten Sie sich nicht daran erinnern, blättern Sie 
bitte drei Seiten zurück und lesen Sie die Stelle gefälligst noch mal. 
Ich kann hier ja nicht alles für Sie vorkauen, und wenn Sie sich 
nicht konzentrieren, macht das hier alles gar keinen Sinn mehr 
und Sie verlieren den Faden. Egal.

Er zog also alle Kinder aus dem Auto. Nur mich vergaß er 
dort. »Papa, wo bist du?«, fragte ich nach kurzer Zeit mit trauriger 
Stimme in die Dunkelheit des Fahrzeuginneren. Es hatte wieder 
zu schneien begonnen und die Schneeflocken verdichteten sich 
zu einem Schneeteppich, der sich langsam über die Scheiben des 
Kleinbusses legte und das moderne Interieur abkühlte. Nur der 
Gestank des qualmenden Aschenbechers erinnerte noch daran, 
dass meine Familie und ich bis vor Kurzem gemeinsam in diesem 
Fahrzeug verweilt hatten.

Schon als Kind war mir nie langweilig und so wusste ich die 
unverhofft aufgekommene Einsamkeit gut zu nutzen, indem ich 
mir komplizierte Rechenaufgaben stellte und mein absolutes 
Gehör schulte. Zu diesem Zweck stieß ich schrille Töne aus, die 
in der ausgestorbenen Straße des Aachener Vorortes Haaren ver-
hallten. Mit der Kraft meiner Gedanken versuchte ich, den Schalt-
knüppel des Fahrzeugs zu bewegen. Es gelang mir ohne Probleme.

Plötzlich klopfte es an die Scheibe. Ich fuhr herum. Ein rot-
gesichtiger Mann mit einem weißen Rauschebart presste seine 
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Nasenspitze gegen die Scheibe. »Finger weg von meinem Auto!«, 
schrie ich das Schwein an. Der freundlich winkende Störenfried 
kam mir gerade recht. »Hilfe! Man hat mich in diesem Auto ver-
gessen und nun warte ich die ganze Zeit, bis man mich reinholt. 
Es ist bestimmt nur ein Missverständnis oder eine Art Mutprobe, 
aber man kann ja nie wissen.« Der Opa mit dem roten Anzug 
schien den Ernst der Lage nicht zu verstehen. »Bruder, du weißt«, 
setzte er immer noch winkend zu einer Erklärung an, »ich bin der 
Weihnachtsmann, und das heißt, dass ich gerade heute verpflich-
tet bin, dir zu helfen. Aber das heißt nicht«, wiegelte er ab, »dass 
ich mich hier vor allen Leuten zum Larry machen muss. Ich bin 
nicht ein Idiot. Wie stellst du dir das bitte vor? Wahrscheinlich gar 
nicht, denn du bist erst ein Jahr, du fette Sau!« Meine Augen wur-
den glasig. »Gegen mich bist du nichts. Du kannst froh sein, dass 
ich nicht zu dir reinkomme. Dann könntest du was erleben. Wenn 
ich nicht beruflich hier wäre, hätte ich dir schon längst eine gezim-
mert. Ich bin froh, dass ich keinen Sohn habe wie dich. Und wenn 
ich einen hätte, würde ich ihn auch im Auto vergessen.«

So ging es stundenlang weiter. Der bärtige Mann schimpfte 
wie ein Rohrspatz und wurde dabei nur durch die Glocken des 
nahe gelegenen Kirchturms unterbrochen, die zur Viertel- zur hal-
ben, zur Dreiviertel- und zur vollen Stunde die Zeit angaben. Es 
wurde sieben. Es wurde acht. Neun, zehn, elf Uhr. Ich muss ein-
geschlafen sein, aber als ich gegen 5:34  Uhr wieder aufwachte, 
war der Nikolaus immer noch da und schrie und wütete vor dem 
Autofenster. Schließlich zog er doch von dannen und ich atmete 
erleichtert auf. Gleichzeitig vermisste ich den gutmütigen Fett-
sack, denn er war mir in unserer kurzen gemeinsamen Zeit schnell 
ans Herz gewachsen.

Mit Schrecken betrachtete ich die Szenerie. Der Nikolaus hatte 
eine Schneise der Verwüstung in unsere Auffahrt und den klei-
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nen Vorgarten unserer Gründerzeit-Villa geschlagen. Mit seinen 
schweren Stiefeln hatte die cholerische Sau das von Mutter sorg-
fältig gejätete Blumenbeet einfach zertrampelt. Dem Gewicht des 
Heiligen hatten die Stiefmütterchen, Tulpen und Rosen unmög-
lich standhalten können. Übrig geblieben war nur ein Haufen aus-
gerupften Unkrauts. So stellte ich mir die Hölle vor.

»Mein junger Panik Panzer, da bist du ja«, riss mich die liebli-
che Stimme meiner ehrwürdigen Mutter aus dem Schlaf. »Da hast 
du uns ja einen gehörigen Schrecken eingejagt. Einfach die ganze 
Nacht im Auto zu bleiben, was denkst du dir dabei?«, schrie sie 
mich liebevoll an. Ich versuchte, ihr zu antworten oder mich zu 
bewegen, doch es funktionierte nicht. Die kalten Temperaturen 
hatten meine Gliedmaßen einfrieren lassen, so wie die Pumuckel- 
torte im Kühlraum eines Bofrost-LKWs.

»Du musst wieder auf die Beine kommen, mein Junge«, sagte 
Mutter, »hier hast du fünf Mark. Hol mir mal ’ne Packung Ziesen, 
aber bisschen plötzlich! HB!« Ich wimmerte: »Mama, warum habt 
ihr mich alleingelassen?« Doch sie war bereits wieder im Innern 
unseres Hauses verschwunden. Mit aller Kraft zerrte ich an den 
Gurten meines Kindersitzes. Ich durfte meine Mutter jetzt nicht 
enttäuschen, denn sie brauchte mich. Sie war schwer nikotinab-
hängig und jede Minute ohne eine ihrer geliebten Glimmstängel 
bedeutete für die arme Frau einen schrecklichen, schier unaushalt-
baren Suchtdruck.

Mit aller mir als Einjährigem verfügbaren Muskelkraft zerriss 
ich den Anschnallgurt. Im Hechtsprung zerbrach ich die unter 
meinem Einschlag in tausend Stücke zerberstende Autofenster-
scheibe und eilte im Stechschritt zum nächsten Zigarettenautoma-
ten. Blut lief mir in die weit aufgerissenen Augen, doch das Adre- 
nalin ließ alle Schmerzen verstummen. Mutter brauchte mich jetzt. 
Und ich würde sie nicht enttäuschen. Nicht jetzt und niemals.
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Als meine kindlichen Muskeln die Polyesterfäden der Vergur-
tung durchtrennten, markierte dies nicht nur das Ende der Funk-
tionstüchtigkeit des Sicherheitsgurtes, sondern auch das Ende 
meiner Kindheit. Bereits im zarten Kindesalter von einem Jahr 
wurde ich zum Mann. Manche Männer erhalten sich das innere 
Kind. Andere Kinder werden niemals zum Mann. Wieder andere 
Kinder sind nicht mal richtige Kinder. Doch mir hatte das Schick-
sal schon früh die Mannesprüfung auferlegt und diese Prüfung 
hatte ich gemeistert. Hatte der Nikolaus mir nicht allen Grund 
gegeben, die Flinte, wie man so sagt, ins Korn zu werfen? In der 
kältesten Weihnachtsnacht, die mein geliebtes Aachen je erlebte, 
beschloss ich, niemals aufzugeben. Egal was die anderen sagen. 
Immer mein Ding machen. Das war, was ab nun zählte, und ich 
wusste, was zu tun ist.

Was, liebe Leserinnen und Leser, will ich euch und Ihnen – 
denn ich kenne wahrscheinlich nicht alle hier persönlich  – mit 
diesen Worten sagen? Also: Ich gebe immer 100 Prozent. Sollte es 
nötig sein, gerne auch mal mehr. Die 100 Prozent sind ein Mittel-
wert, der zustande kommt, weil er die durchschnittliche Ausprä-
gung einer Grundgesamtheit abbildet. Aber das versteht ihr Idio-
ten natürlich wieder nicht. Egal. Gebt einfach im Mittel immer 
100 Prozent, dann macht ihr alles richtig.
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SCHWARZ, ROT, GRÜN

Warum ich Mitglied in allen Parteien bin

Die meisten Leser wissen, dass mein Herz links schlägt. Wenn ich 
sage, dass mein Herz links schlägt, dann rede ich nicht von einer 
anatomischen Beschaffenheit, denn tatsächlich zeichnet mich eine 
körperliche Anomalie aus. Lacht bitte nicht über mich, aber mein 
Herzmuskel befindet sich auf der rechten Körperseite. Meine 
Organe sind spiegelverkehrt. Wenn ich sage, dass mein Herz links 
schlägt, dann meine ich, dass ich eine linke Socke bin. Was aber 
die wenigsten wissen, ist, dass ich auch konservativ bin. Und dass 
ich ein Liberaler bin. Gerade Liberale werden in unseren Zeiten 
angefeindet, und das ist auch gut so. Denn im legitimen Wettstreit 
der Positionen entfaltet die Parteiendemokratie ihr politisches 
Potenzial. Die liberale Öffentlichkeit ist ein hohes Gut und die 
Luft zum Atmen einer gesunden Demokratie. Ich zahle meine 
Steuern und lese jeden Morgen die Zeitung, um mich über die 
Vorgänge in Staat, Gesellschaft und Kultur, aber auch über neue 
wirtschaftliche Entwicklungen zu informieren. Das ist oberste 
Bürgerpflicht und sollte selbstverständlich sein, denn wir leben in 
der Moderne und nicht im Mittelalter.

Ich bin großer Fan von Politik und hier vor allem von der 
Demokratie. Zugegebenermaßen haben viele Staatsformen etwas 
für sich. Die absolutistischen Könige hatten beispielsweise sehr 
kleidsame Perücken. Und auch die Urgesellschaft der Steinzeit ließ 
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den Höhlenmenschen viele Freiheiten. Gegenüber den traditio-
nellen Gesellschaftsformen mag die Demokratie häufig ein wenig 
blutleer wirken. Demokratie ist aber, das sage ich ebenfalls in aller 
Deutlichkeit, in Maßen zu genießen, denn wie immer macht auch 
hier die Dosis das Gift. Angela Merkel hat mit ihrer Rede von der 
marktkonformen Demokratie auf den Punkt gebracht, worum 
ich mich schon lange sorge – die Steuerungsfähigkeit sozial- und 
christdemokratischer Politik unter Bedingungen rapider kapitalis-
tischer Modernisierung.

Die Wurzeln meiner durch und durch politischen Haltung rei-
chen zurück bis an die Anfänge meiner Biografie. Wie ich bereits 
erwähnte, wuchs ich vaterlos auf. Und auch wenn meine geliebte 
Mutter Tag ein Tag aus ihr Bestes gab, um die hungrigen Mäu-
ler ihrer vielen Kinder zu stopfen, verging kaum ein Tag, an dem 
sie uns nicht mit knurrenden Mägen in unsere Kinderbettchen 
bringen musste. Da der Vater fehlte, musste ich alles selbst erledi-
gen, was sonst Väter tun. Auch wenn ich nichts für überkommene 
Männlichkeitsmodelle und die patriarchale Weltordnung im All-
gemeinen übrig habe, war ich in meiner Familie schon früh der 
Mann im Haus. Ich reparierte das Auto und ging zum Eltern-
abend meiner eigenen Klasse. Zu Weihnachten verkleidete ich 
mich als Nikolaus und drang durch den Kamin in unser Haus 
ein, um meinen Brüdern ihre Geschenke unter den Weihnachts-
baum zu legen. Nur ich ging dabei leer aus, denn ich war zu früh 
erwachsen geworden.

Die Kindheit als solche ist eine Erfindung der frühen Neuzeit. 
Im Mittelalter gab es keine Kinder und keinen Erwachsenen. Das 
glaubt ihr nicht? Dann seht euch die Kinder von heute nur mal 
an. In ihren Kinderwägen und bunten Kinderkleidern sehen sie 
aus wie Außerirdische von einem anderen Stern. Im Mittelalter 
zeichneten die Gesichter der Menschen bereits im frühesten Alter 
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