Paul Christoph Gabler

RED HOT
GHILI PEPPERS

40 JAHRE ROCKGESCHICHTE

Mehr als Drogen, Exzesse und Skandale -
die Kultband aus L.A. und ithre Geschichte

riva

© des Titels »Red Hot Chili Peppers — 40 Jahre Rockgeschichte« (ISBN 978-3-7423-2371-2)

2023 by riva Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Nihere Informationen unter: http://www.rivaverlag.de







GET ON TOP

An einem heiflen Junitag im Jahr 1978 klettern zwei Teen-
ager Uber die Déacher von Los Angeles und halten nach
dem néchstbesten Pool Ausschau, um von ganz oben hinein-
zuspringen. Die beiden Jungs heifien Anthony Kiedis und
Michael Balzary, haben sich erst vor wenigen Monaten an der
Fairfax Highschool kennengelernt und gerade einen dicken
Joint zusammen geraucht. Es kann also losgehen.

Das mit dem Uber-die-Déacher-Klettern-und-in-Pools-sprin-
gen ist bereits zur Routine geworden, das mit den Joints
auch, auch wenn Anthonys Vater von der Kombination nicht
so begeistert ist. Bekifft, hatte er gewarnt, kann das extrem
geféhrlich werden. Aber Anthony hért nicht auf seinen Vater,
erst recht nicht, wenn er ihm Ratschlage zum vorsichtigeren
Drogenkonsum gibt. Was weif} der denn schon dariiber? Also
klettern er und sein bester Freund Michael weiter.

Das Haus, was sie diesmal ausgesucht haben, ist nicht weit
von Anthonys Wohnung entfernt und der Pool, in den sie
diesmal springen wollen, hat die Form einer grofien Tréne. Es
ist ein typisches Gebaude, gebaut in der Art, wie Menschen
aus L.A. das eben mdégen, direkt um die Poolanlage herum.
Anthony und Michael beschliefien, heute nicht vom zwei-
ten Stock, sondern von ganz oben zu springen. Das macht
schliefilich noch mehr Spafl und insbesondere Anthony hat
inzwischen eine ganze Reihe verschiedener Stile entwickelt.
Sich seitlich fallen lassen, als Kopfsprung oder auch mit dem
Riicken zuerst. Wirklich vorsichtig sind sie bei ihrer Kletter-
aktion allerdings nicht. Der Larm scheucht die ersten Anwoh-

ner auf.
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GET ON TOP

Sie sollen sofort da runterkommen, schimpft ein wiiten-
der Nachbar, aber das ist den beiden Jungs egal. Der klein-
gewachsene Michael ist zuerst dran, wiinscht Anthony einen
guten Flug und springt. Anthony hért ein lautes Klatschen
und applaudiert. Dann setzt er sich auf das Geladnder, sagt
dem schimpfenden Nachbarn, dass er sich ficken soll, und

springt, ohne noch einmal nach unten zu sehen, los.

Schon im Sprung merkt Anthony, dass das nichts wird.
Zu beherzt, mit zu viel Schwung ist er abgehoben. Der Jun-
ge fliegt ein paar Meter durch die Luft und landet schlief’-
lich neben der Pooltrane auf seinen Hacken. Wie betdubt
fallt er hintentiber ins Wasser und schafft es geistesgegen-
wartig, sich am Poolrand festzuklammern. Michael steht
unglaubig daneben. So eine Scheifle, briillt er noch, als er
die Flucht ergreift. Einer der Nachbarn ruft einen Kranken-
wagen und Anthony wird mit Blaulicht ins Krankenhaus
gefahren. Die Diagnose: Das Riickgrat ist gebrochen, die
Fersen verstaucht und Anthony wird in eine Tragevorrich-
tung gehangt. Er bekommt Besuch von seinem witenden
Vater, von Michael sowie seinem weiteren besten Freund
Hillel Slovak. Ob er ihm nicht helfen kénne, fragt ihn

Anthony. Er halte es hier nicht mehr aus, trotz der netten
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Krankenschwestern, die ihm immer wieder unter der Hand
Schmerzmittel gegeben haben.

Hillel fahrt seinen Wagen vor, Anthony schwingt sich mit
nacktem Arsch aus dem Krankenbett und tapst unsicher die
Krankenhausflure entlang. Die mahnenden Worte des Pflege-
personals, er miisse mindestens zwei Wochen hier liegen, um
seine Wirbel wieder auseinanderzuhebeln, schlégt er in den
Wind. Hauptsache zuhause.

Mehrere Wochen lang liegt Anthony in seinem Bett und

kann sich kaum bewegen. Im Hause Kiedis ist immer Betrieb,



GET ON TOP

standig sind Menschen zu Besuch, um sich bei Anthonys
Vater Blackie mit Drogen einzudecken, die dieser in grofien
Mengen zuhause lagert. Marihuana, Speed, Kokain, Heroin -
es gibt nichts, was Blackie nicht auf seiner Speisekarte fiihrt,
und auch nichts, was Anthony nicht schon genommen héatte.

Auch eine Kundin seines Vaters, eine junge Schauspielerin,

kommt immer wieder zu Besuch. Sein Rickgrat sei gebro-
chen, mahnt Anthony sie immer wieder, sie solle vorsichtig
mit ihm umgehen. Macht sie aber nicht. Die Heilung gelingt
dennoch.

Ein Buch tiber eine Band, das nicht mit einer Geschichte
liber Musik beginnt, nicht mal {iber heftigen Drogenkon-
sum, wie er in der Gruppe spéter noch iiblich sein wird? Die
Geschichte mit dem verungliickten Poolsprung steht exem-
plarisch fiir den Lebensstil eines Anthony Kiedis, der immer
hoch hinauswollte, fiir den es nie genug gab, selbst mit ge-
brochenem Riickgrat. Michael Balzary wird bald den Kinst-
lernamen Flea, Englisch fiir Flo, annehmen, zu einem der
besten Bassisten der Welt aufsteigen und auch der Absprung
von den Dogen wird ihm gelingen. Hillel Slovak hingegen,
der Freund, der Anthony aus dem Krankenhaus schmuggelte,

© des Titels »Red Hot Chili Peppers — 40 Jahre Rockgeschichte« (ISBN 978-3-7423-2371-2)

2023 by riva Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen

Nihere Informationen unter: http://www.rivaverlag.de

wird nur zehn Jahre spiter an einer Uberdosis Heroin und

Kokain sterben.

Dies ist die Geschichte der Red Hot Chili Peppers.
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ESPECIALLY IN MICHIGAN

Strand, Sonne, gute Laune und der leicht sduerliche Ge-
schmack von LSD auf der Zunge - vermutlich hat keine
Band so sehr das Klischee der kalifornischen Sorglosigkeit
in sich aufgesogen wie die Red Hot Chili Peppers, eine Band,
deren Musik und deren Mitglieder schwer in Schubladen zu
ordnen sind. Wenn tiberhaupt, dann brauchten sie eine ganze
Aktenreihe.

In der Musik, die die Band im Schmelztiegel von Los An-
geles erfunden hat, haben sich die Stile Funk, Punk und Hip-
Hop so ineinander verwachsen, dass sie eine neue, bis dahin
nicht bekannte Einheit bildeten. In der Musikwissenschaft
bezeichnet man dies als Crossover - auch weil die Band in
verschiedenen Chartkategorien erfolgreich ist.

Es ist eine Band, die vom Exzess gepragt ist, von stunden-
langen Jamsessions in Garagen und Kellern, von wilden Par-
tys, heftigem Streit und vielen Wechseln, Abschieden und
Versdhnungen. Der Verschleiff an Gitarristen und Schlagzeu-
gern ist enorm, die einzigen beiden Konstanten im Bandge-
schehen bleiben stets Michael Balzary alias Flea am Bass und
Anthony Kiedis als Sdnger. Mit den Ende der Achtziger dazu-
stoflenden John Frusciante an der Gitarre und Chad Smith
am Schlagzeug findet sich letztendlich die Kernbesetzung,
mit der die Band ihre gréfiten Erfolge feiern wird.

Doch tberraschenderweise beginnt die Geschichte der
Band nicht in Kalifornien. Typisch fir die Sogwirkung dieser
Stadt ist nicht mal eines der Bandmitglieder in Los Angeles
geboren. Stattdessen beginnen wir, iiber 3.500 Kilometer ent-

fernt im deutlich kithleren Michigan, genauer in Grand Ra-



ESPECIALLY IN MICHIGAN

pids, der zweitgrofiten Stadt des Staates. Hier wird am 1. No-
vember 1962 Anthony Kiedis im St. Mary’s Hospital geboren.
Seine Mutter, eine Sekretdrin und von allen nur Peggy ge-
nannt, hatte kurz zuvor den Lebemann John geheiratet und

sich auf ein ruhiges, beschauliches Leben mit Kind und Gar-

ten eingestellt. Thr Mann allerdings traumt von einer Karriere
als Filmschauspieler und so ist es nur eine Frage der Zeit, bis
er die Enge und Kalte von Grand Rapids nicht mehr ertragt.
Da kommt es ihm ganz gelegen, dass er nur zwei Jahre nach
seiner Vaterwerdung an der UCLA, der University of Califor-
nia in Los Angeles, im Film Department angenommen wird.
Mit Sack und Pack zieht er Richtung Westen, dreht Kurzfilme
und schafft sogar den ein oder anderen Erfolg - wenn auch
auf Kosten seiner Ehe und seiner Rolle als Vater. Seine standi-
gen Ausschweifungen und der zunehmende Drogenkonsum
fithren letztendlich zur Trennung und so dauert es auch nicht
lange, da ist Anthony mit seiner Mutter wieder zurtick im kal-
ten Michigan.

Das Einzige, was Anthony noch von seinem Vater bleibt,
sind die Pakete, die er in unregelmafiigen Abstidnden iiber

den halben Kontinent schickt. Die enthalten nicht nur Sii-
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Rigkeiten, sondern auch coole Dinge wie T-Shirts, Platten
und kurze Schriftstiicke aus seinem bewegten Leben auf
der sonnigen Seite der USA. John, der sich damals bereits
den Kiinstlernamen Blackie Dammett zugelegt hatte, schafft
zwar nie einen wirklichen Durchbruch, ist aber in der Szene
gut vernetzt. Er hangt mit Leuten wie Lou Reed, Alice Coo-
per oder John Lennon ab, wie er dem kleinen Anthony stolz
am Telefon erzéhlt. Der kennt die Namen damals zwar noch
nicht, aber jemanden mit so einem Namen wiirde man in
Grand Rapids nie im Leben treffen. Vor allem aber, das be-

greift auch Anthony in dieser Zeit, verdient sein Vater sein
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| LIKE DIRT

Geld als Dealer, der fiir die Upper Class von Hollywood alles
Mégliche organisiert.

Vor allem die sommerlichen Besuche in Los Angeles fiih-
ren bei Anthony dazu, dass er weg méchte aus dem tristen
Grau Grand Rapids, genau wie sein dauerbekiffter Vater viele
Jahre zuvor. Seine Mutter hat inzwischen das dritte Mal ge-
heiratet, zunichst einen alten Freund ihres Ex-Mannes, den
sie irgendwann hinausgeworfen hat, nachdem er erneut den
Job verlor. Schliefilich lernt sie einen liebenden, kiimmern-
den Arzt und Familienvater kennen. Anthony kann sich si-
cher sein, dass seine Mutter bei ihm in guten Hénden ist.

Im Sommer 1973 ist es dann so weit: Peggy gibt ihren Wi-
derstand auf und erlaubt ihrem nicht mal zwolfjahrigen Sohn,
zu seinem Vater nach Los Angeles zu ziehen. Aber unter einer
Bedingung: Er miisse auf jeden Fall die Schule fertig machen.

Der Rest sei ihr egal.

| LIKE DIRT

ls Michael Peter Balzary am 3. Dezember 1980 das erste

Mal ein Punkrockkonzert besucht, ist der Teenager ent-
setzt von dem, was sich da auf der Bithne und, noch schlim-
mer, im Publikum abspielt. The Germs und Black Flag liefern
eine furiose Show, die Menge tobt und eskaliert, es wird ge-
pogt, mit Bier um sich geschmissen, geschwitzt, geschrien
und sich auch noch geprigelt - das ist zu viel fir den jungen
Michael, der mit dieser Welt damals noch gar nichts anfan-
gen kann. Punkrock ist einfach nichts fiir ihn, er findet dieses
Benehmen furchtbar.



I LIKE DIRT

Ein Auflenseiter war Michael schon immer. Geboren wird
er am 16. Oktober 1962 im australischen Melbourne, an einem
Tag, der so heifl war, dass man ein Spiegelei auf dem Blirger-
steig hatte braten kénnen. Sein Vater, Michael Balzary sen.,

nimmt vier Jahre spéter einen Job im australischen Konsulat

in New York an und so geht es mit Frau, Sohn und Tochter
in die Vereinigten Staaten. Der kleine Michael muss seinen
geliebten schwarzen Labrador Bambi zurilicklassen. Dass er
nicht mal richtig Abschied nehmen konnte, wird er seinen
Eltern lange tibel nehmen.

Wieder vier Jahre spéiter lernt Michaels Mutter Patricia
den Jazzmusiker Walter Urban kennen, verliebt sich und
lasst sich von ithrem Mann scheiden. Der geht zurtick nach
Australien, Sohn und Tochter bleiben bei der Mutter, die mit
ihrer umgebauten Familie nach Los Angeles zieht. Wirklich
Anschluss findet Michael dort aber nicht. In der Schule wird
er wegen seines eigenartigen Akzents gehénselt, der austra-
lisch anmutet, aber durch die Jahre in New York eingefarbt
ist. Freunde hat Michael damals keine und Freundinnen erst
recht nicht.

Auch die Beziehung zu seinem Stiefvater ist schwierig. Auf
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der einen Seite wird Walter einen der grofiten Einflisse auf
sein spéteres Leben haben - er ist es, der die Liebe zur Musik
in dem Jungen, der noch nicht einmal ein Teenager ist, ent-
flammen l4sst. Immer wieder 1adt Walter seine Musikerkolle-
gen zu Jamsessions nach Hause ein, denen Michael mit gro-
en Augen beiwohnt. Jazz wird Michaels grofie Leidenschalft,
er beginnt, Trompete zu spielen und hat dabei auch ziemlich
schnell Erfolg. Er spielt im Schulorchester und schafft es so-
gar in eine Landesauswahl. Seine groflen Vorbilder heiflen
damals Miles Davis, Louis Armstrong und Dizzy Gillespie,

deren Platten er auswendig lernt. Insbesondere Gillespie ver-
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ehrt der kleine Michael abgéttisch und als seine Mutter ihm
1974 eine Konzertkarte fiir den Trompetenvirtuosen kauft,
wahnt sich der knapp Zwolfjahrige auf Wolke Sieben.

Doch sein Stiefvater hat, neben der liebevollen, musizie-
renden Seite auch eine ganz andere. Allabendlich mutiert er

zu einem priigelnden, schimpfenden Alkoholiker, der in sei-

nen Tobsuchtsanfillen die Wohnung kurz und klein schlagt
und auch vor seinen Stiefkindern nicht Halt macht. Michaels
Schwester Karyn ist es irgendwann genug, sie zieht zurtick
nach Australien zu ihrem Vater und ist nur noch unregelma-
Rig in Kalifornien zu Besuch. Eine ihrer letzten Amtshand-
lungen ist es, ihren jiingeren Bruder an einem Joint ziehen
zu lassen. Michael geféllt das wohlige Gefiihl, in Watte ein-
gepackt zu sein, die Welt um sich herum kurz zu vergessen
und grundlos gute Laune zu haben. Also beginnt er mit gera-
de einmal 13 Jahren, regelméaflig Cannabis zu rauchen, wah-
rend er durch die Straflen von Los Angeles zieht. Zuhause
vermisst ihn niemand. Seine Mutter und erst recht sein Stief-
vater haben genug andere Sorgen.

Radikal andern wird sich Michaels Leben, als er 1976 an
die Fairfax Highschool wechselt und dort zwei wichtige Be-
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kanntschaften macht. Das erste Jahr verlauft unspektakulér.
Michael ist ein stummer Schiiler, der wenig von sich preis-
gibt und sich in seiner Nerdigkeit mehr und mehr zurecht-
findet. Doch als ihn eines Tages einer seiner Mitschiiler zum
wiederholten Mal wegen seiner abstehenden Ohren und
der schmaichtigen Figur hanselt, nimmt Michael ihn in den
Schwitzkasten. Ein junger Typ stiirmt auf ihn zu und befiehlt
ihm, den Jungen sofort loszulassen. Michael gehorcht wider-
willig und lasst ihn gehen. Der Typ, der sich da als Racher
der Unterdriickten aufgespielt hat, wird darauthin sein bester
Freund. Dieser heif$t, wenig Uiberraschend, Anthony Kiedis.



ANIMAL BAR

m Jahr 1977 klopft der junge Anthony Kiedis an die Wohn-

wagentiir eines grofien Stars und bittet um Einlass. Kiedis
hat es geschafft, er ist Schauspieler geworden wie sein Vater
und hat im Gewerkschaftsthriller F1.S.T. - Ein Mann geht sei-
nen Weg eine ganz besondere Rolle abgestaubt: Als Kevin Ko-
vak darf er den Sohn der Haupthigur geben und die wird von
niemand geringerem gespielt als dem groflen Silvester Stal-
lone, dem gerade mit Rocky der internationale Durchbruch ge-
lungen ist. Spielvater und -sohn haben nicht viele gemeinsame
Szenen, aber, so denkt zumindest Anthony, sie sollten das doch
durchaus mal proben. Also klopft er an die Tiir und fragt, ob sie
nicht mal den Text gemeinsam durchgehen wollen.

Aber Sylvester Stallone hat keine Lust. Kurzerhand lasst er
den Jungen, der da vor seinem Wohnwagen herumlungert,
entfernen.

Die vielen Drehs sorgen bei Anthony vor allem fur volle
Kassen, in seiner Schule ist er beliebt und er versucht sich
seinem groflen Vorbild, seinem Vater, immer weiter anzu-
nahern. Als dieser sich die Haare abschneidet, tut Anthony
es ihm gleich. Auch seinen Namen passt er entsprechend an
und nennt sich vor der Kamera nun Cole Dammett.

Wer in dieser Zeit die Wohnung von Blackie und Cole
Dammett betritt, wiirde wohl kaum annehmen, dass hier ein
kleiner Junge mitwohnen wiirde. Die Zwei-Zimmer-Wohnung
ist dauerhaft frequentiert, mit den schillerndsten und lautes-
ten Menschen, die Los Angeles so zu bieten hat. Nicht un-
gewdhnlich, dass Anthony erst spit abends von einem seiner
ewig dauernden Streifziige durch die Grofistadt zurtickkeh-
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ANIMAL BAR

ren und im Wohnzimmer koksende, bartige Ménner in lan-
gen Gewéandern oder nackte Frauen vorfinden wiirde. Nur im
Ausnahmefall, wenn die Partygerdusche wirklich nicht mehr
zu leugnen sind, klopft Anthony vorsichtig an die Wand - er
musse schliefllich morgen zur Schule. Viele Regeln gibt es

in ihrem Mannerhaushalt nicht, die Schule aber hat Prioritét.

Wenn er es gar nicht mehr zuhause aushilt, streift er entwe-
der durch die Gegend oder wird von Freunden seines Vaters
gebabysittet - unter anderem auch von Pop-Diva Cher, die
zusammen mit ihrem Ehemann Sonny Bono so etwas wie die
Ersatzeltern von Anthony werden. Eines Nachts, Cher hat
Anthony gerade ins Bett gebracht, kann er ihr durch die halb
gedffnete Badezimmertiir beim Umziehen zuschauen.

In dieser Zeit macht der junge Anthony einige einschnei-
dende Erfahrungen. Er raucht mit seinem Vater den ersten
Joint, spiter wird er auch sein Koks probieren und mit 13
verwechselt er Kokain mit Heroin - das wohlige Betdubungs-
gefiihl aber gefallt ihm ausgesprochen gut. Und auch beim
ersten Sex spielt sein Vater eine wichtige Rolle.

Im Rainbow, einem der gefragtesten Clubs in West Holly-
wood, haben Vater und Sohn ihren Stammplatz. Von hier kén-
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nen Blackie und Anthony gut tiberschauen, welche Berihmt-
heiten diesmal hereinschneien, und wer Drogen braucht,
kann sich einfach diskret dazusetzen. Eines Abends, Bla-
ckie hat sich gerade mit einer Kundin etwas abseits gesetzt,
um mit dem Nagel ihres kleinen Fingers Kokain zu ziehen,
kommt auch Keith Moon vorbei, Drummer der legendaren
Rockgruppe The Who, die bereits in den Sechzigern spéte-
ren Punkbands den Weg ebnete. Dass er Anthony tiberhaupt
anspricht, ist schon etwas besonders. Die meisten der hier
anwesenden Stars ignorieren den Jungen geflissentlich. Was

er denn hier zu suchen habe, méchte Moon wissen und legt



SKINNY SWEATY MAN
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den Arm um ihn. Es sei doch schon spit und er miisse doch
morgen sicher in der Schule sein? Anthony mag den jungen
Briten gut leiden, der von allen immer nur Moon the Loon ge-
nannt wird (loon kurz fiir lunatic, also »Moon, der Irre«). Nur
wenige Jahre spéter stirbt Keith Moon mit 32 Jahren an einer
Uberdosis Clomethiazol - ein Beruhigungsmittel, mit dem er
versuchte, von seiner Alkoholsucht wegzukommen.

Aber weg von den Drogen, zurtick zum Sex: Diese Kimber-
ley, fragt Anthony seinen Vater, sei das seine richtige Freun-
din? Nein, die kaufe nur ab und zu ein und ja, sie hatten auch
etwas miteinander gehabt, lasst Blackie ihn wissen.

Okay, fragt Anthony und nimmt all seinen Mut zusammen:
Ob das okay fiir seinen Vater wire, wenn er, Anthony, was
mit ihr haben kénnte? Dem stiinde nichts im Wege, sagt sein
Vater. Als am Abend die 19-jahrige Jungschauspielerin zu Be-
such kommt, geschieht das Unvermeidliche: Anthony Kiedis
verliert kurz vor seinem zwolften Geburtstag seine Unschuld

im Bett seines Vaters.

SKINNY SWEATY MAN

r hatte ihn schon langer im Visier gehabt. Hillel Slovak

wusste, dass dieser junge Nerd mit den Segelohren, der
Zahnliicke und den blonden Locken Musik macht und das
sogar ziemlich gut. Stindig lungert er im Musiktrakt rum,
einmal hat er mitten auf der Strafle die Trompete ausgepackt
und drauf los gespielt. Also spricht er ihn an. Ob er nicht in
seiner Band Anthym den Bass ibernehmen wolle? Thr eige-
ner Bassist sei nicht wirklich gut und ihm fehle die Musikali-
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tit. Um das Eis zu brechen, ladt Hillel ihn zu sich nach Hause
ein und zeigt ihm, wie es geht. Besonders die Slap-Technik,
das Schlagen mit dem Daumenknochen auf die Saite, um ei-
nen harten, metallischen Ton zu erzeugen, sei am allerwich-
tigsten, um die von beiden aktuell favorisierte Musikrichtung

zu spielen: Funk. Fiir den weiterhin eher auf Jazzmusik ste-

henden Michael ein akzeptabler Kompromiss zwischen Rock
und Jazz. Damit kann er sich anfreunden. Michael lernt sehr
schnell, erweitert die Slap-Technik mit dem Daumen um ein
weiteres Feature, indem er die oberen Seiten gleichzeitig mit
dem Mittelfinger zupft. Diese Art, Bass zu spielen, wird spater
zu seinem Markenzeichen.

Fir Michael ist es, als wiirde er eine neue Welt betreten.
Mit Anthony ist er inzwischen gut befreundet. Auch, dass
dieser schon nach wenigen Monaten mit seiner Schwester
schlaft, indet Michael nicht schlimm und schaut sogar heim-
lich durchs Fenster dabei zu. Gemeinsam fahren sie in den
Skiurlaub, brechen jeden Abend in eine Wascherei ein, wo sie
sich unter einem Regalbrett zusammenkauern und die Nach-
te verbringen - Geld hatten sie schliefflich keins. Und als sich
ein Skiverleiher weigert, ihnen die Bretter auszuh&ndigen,
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kehrt Anthony kurz darauf als Frau verkleidet zurick und
macht den Mann zur Schnecke: Was falle ihm {iberhaupt sein,
»ihren Sohn« so zu behandeln? Zum ersten Mal in seinem
Leben hat Michael richtige Freunde. Und auch fiir Anthony
wird die Bekanntschaft mit Hillel Slovak wegweisend. Als sie
sich nach einem Konzert von Hillels Band Anthym kennen-
lernen, verstehen sie sich direkt so gut, dass Anthony noch
am selben Abend feststellt, in Slovak einen Seelenbruder ge-
funden zu haben.

Hillel Slovak wird am 13. April 1962 in Haifa geboren. 1967

eskaliert der sogenannte Sechs-Tage-Krieg, als Israel einen
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Praventivschlag gegen das immer néher riickende agypti-
sche Militar vertibt. Darauthin kommt es zu heftigen Kamp-
fen zwischen Israel auf der einen sowie Jordanien und Agyp-
ten auf der anderen Seite. Den Slovaks, die in Haifa wohnen

und damit direkt im Konfliktgebiet, ist das zu viel - sie wan-

dern in die Vereinigten Staaten, genauer gesagt nach Los An-
geles aus.

Dort lebt Hillel ein normales Teenagerleben, lernt mit
12 Jahren Gitarre spielen und wird dabei ein grofler Fan von
Gitarrenlegende Jimi Hendrix, dessen Stil er so gut es geht zu
libernehmen versucht. Neben der Musik ist es auch die Male-
rei, der sich Hillel gerne widmet. Aber noch eine ganz andere
Band ist fiir ihn und seinen besten Freund Jack Irons, Schlag-
zeuger von Anthym, am pragendsten: Es sind die Glamrocker
Kiss, deren musikalischer Stil und wilde Bithnenperformance
die Teenagerherzen so erobern, dass sie es sogar schaffen,
die aufwendige Bihnenverkleidung und Schminke perfekt zu
imitieren. Ausgestattet mit Blutkapseln, Instrumenten und
einem originalen Sackschutz spielen sie an ihrer Schule eine
Covershow. Alain Johannes, Gitarrist von Anthym, der spéater
als Gitarrist von Queens of the Stone Age Beriihmtheit er-
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langen wird, iberprift noch, ob der Sackschutz echt ist. Unter
Schmerzen stellt er fest: ist er.

Wiahrend sich die Band langsam findet, schafft Hillel es
auch noch, seinen neuen Freund Anthony mit einzubeziehen.
Fiir ein paar Auftritte der jungen Band wird er als Aufwérmer
engagiert, rennt auf die Bithne und heizt dem Publikum mit
Gymnastikeinlagen, Witzen und Sprechchéren ein. Als nattir-
lich extrovertierter Mensch findet Anthony schnell Gefallen
an dieser Rolle, auch wenn er sich zu der Zeit nicht einmal im
Ansatz vorstellen kann, selber etwas mit Musik zu machen.

Eine Lehrerin der Fairfax Highschool ist es, die sein schrei-
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berisches Talent entdeckt und férdert. Also schreibt er kleine
Gedichte, die er aber noch unter Verschluss halt. Hillel wie-
derum ist ganz begeistert von den geschickten Reimen und
schlidgt ihm vor, einige der Gedichte beim Warm-up vorzu-
lesen.

Ohne Hillel Slovak wiaren Michael Balzary und Anthony
Kiedis vermutlich keine Rockmusiker geworden. Michaels

Transformation vom biederen Jazzpuristen zum Punk nimmt
immer konkretere Formen an. Weil er bei den Proben standig
wie ein Verrtickter durch die Gegend springt, entwickelt sich
auch sein neuer Spitzname: Mike B. The Flea nennen sie ihn
in der Band nur noch, was bald zu Flea abgektirzt wird. Er
nennt sich bis heute so.

OTHERSIDE

m Sommer 1981 ist es so weit: Anthony Kiedis setzt sich

das erste Mal eine Heroinspritze. Erfahrung mit dem
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Werkzeug hatte er schon reichlich, nachdem er beobachtet
hatte, wie sein Vater und dessen Kundschaft sich regelma-
Rig Kokain injizierten. Das, so erzihlten sie ihm, solle noch
viel starker wirken als geschnupft, also bekam er damals,
als 14-jahriger, nach vielen und haufig wiederholten Bitten
auch eine Ladung ab. Und tatsichlich, es wirkt viel star-
ker und heftiger, aber das Runterkommen wird noch unan-
genehmer als ohnehin schon. Das extreme Hoch wird von
einem noch extremeren Tief abgeldst, was nur durch einen
weiteren Schuss aufgefangen werden kann - ein klassi-

scher Teufelskreis.
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Mit Heroin aber, so erzihlte man ihm damals, sei das nicht
zu vergleichen.

Die Fairfax Highschool haben inzwischen alle absolviert,
das Berufs- und Unileben hat begonnen. Hillel Slovak wohnt

noch zuhause und setzt nahezu alles auf seine Band mit Jack

Irons, die inzwischen von Anthym in What Is This umbe-
nannt wurde. Die sind weiterhin live eine Wucht, erspielen
sich eine grofle und eingeschworene Fangemeinschaft und
alles lauft super. Bis Flea tiberraschend verkiindet, die Grup-
pe verlassen zu wollen. Der Grund ist ein simpler: Er wurde
abgeworben. Fear sind eine der zurzeit angesagtesten Punk-
bands der Stadt, konnten schon landesweit Aufmerksamkeit
auf sich ziehen und haben ihn direkt angefragt. Flea ist da-
von so geehrt, dass er eine Grundsatzentscheidung treffen
muss: Der Stoner Rock mit Funkeinfliissen von What Is This
oder der dreckige, schnelle Punk von Fear? Dass er sich fiir
die zweite Variante entscheidet, sorgt fir grofie Irritationen.
Vor allem Hillel ist extrem enttduscht. Fiir mehrere Wochen
sprechen sie nicht mehr miteinander. Ausgerechnet er, der
doch Punk lange so verabscheute und den er erst zum Bass

gebracht hatte, sucht sich eine neue Band. Es dauert einige
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Zeit, bis Hillel bereit ist, dies zu verzeihen.

Bei Fear wird Flea schnell zum Publikumsliebling, muss
aber mit einem Plektrum spielen lernen. Er fiigt sich wider-
willig, lernt viel dazu und entwickelt dazu seinen verriickten
und extrovertierten Biithnenstil weiter. Um Geld reinzuholen,
arbeitet er in einer Tierarztklinik und wird Experte darin,
Hunde- und Katzenkadaver auseinanderzunehmen.

Anthony schreibt sich unterdessen fiir Politikwissenschaf-
ten und Kreatives Schreiben an der UCLA ein, also an der-
selben Uni, die bereits sein Vater besucht hat und die ihn da-

mals aus dem verschneiten Grand Rapids herauslockte. Aber
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Anthonys Unikarriere lauft nicht nach Plan und es dauert
nur wenige Monate, da l4sst er sein Studium links liegen -
das kénnte aber auch mit seinem schon damals dufierst ver-
schwenderischen Lebensstil zusammenhéingen. Er hat viele
wechselnde Jobs, die er selten lange behélt, bevor man ihn

rausschmeifit. Mit Flea und einem weiteren Mitbewohner

wirft er all sein Geld zusammen und mietet sich ein kleines
Héauschen mit Garten in West Hollywood, was insbesonde-
re fiir ihre wilden und ausschweifenden Partys bekannt wird.
Als eines Tages der Vermieter Wind davon kriegt, schmeif3t
er die Bande wieder raus - bis auf den Mitbewohner, der die
ganze Sache gepetzt hatte. Anthony und Flea nehmen in die-
ser Zeit nahezu alles: LSD, Kokain, Speed und Schmerzmittel
sind an der Tagesordnung, Alkohol sowie Cannabis gehéren
ohnehin langst zum Grundinventar. Bis zu diesem einen ver-
héngnisvollen Tag, an dem Anthony mit Heroin in Beriih-
rung kommt.

Ein Arbeitskollege von einem seiner ungeliebten Biirojobs
ist es, der ihm den ersten Schuss setzt. Als Anthony ihn ge-
fragt hatte, warum er permanent am Grinsen sei, hatte er ihm

von der Wunderdroge erzahlt. Wenn er wolle, kénne er ihn
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in diese Welt einftihren - Junkies freuen sich fir gewdhnlich
sehr dariiber, ihre Gewohnheiten mit der Welt zu teilen und
neue Menschen an ihren Konsum heranzufiihren, schon allei-
ne, um sie fiir den ersten Schuss zahlen zu lassen.

Flea schaut skeptisch zu, wie der Léffel angeheizt wird,
die klumpige Masse schmilzt und schliefflich {iber eine Na-
del in den Arm seines Freundes gespritzt wird. Davon kénne
man doch sterben, hatte er mal gehért. Aber nach Sterben ist
Anthony gar nicht zumute. Er fiihlt sich breit, ein wenig be-
tdubt und euphorisch - aber er fiihlt nichts, was er nicht auch

schon mit anderen Drogen erlebt hatte. Tatsachlich ist er von
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