
40 Jahre Rockgeschichte

Red Hot  
Chili Peppers 
Mehr als Drogen, Exzesse und Skandale – 
die Kultband aus L.A. und ihre Geschichte

Pa u l  C h r i s t o p h  G ä b l e r

©
 d

es
 T

ite
ls 

»R
ed

 H
ot

 C
hi

li 
Pe

pp
er

s –
 4

0 
Ja

hr
e 

Ro
ck

ge
sc

hi
ch

te
« 

(I
SB

N
 9

78
–3

-7
42

3–
23

71
–2

)
20

23
 b

y 
riv

a 
Ve

rla
g,

 e
in

 Im
pr

in
t d

er
 M

ün
ch

ne
r V

er
la

gs
gr

up
pe

 G
m

bH
, M

ün
ch

en
N

äh
er

e 
In

fo
rm

at
io

ne
n 

un
te

r: 
ht

tp
://

w
w

w.
riv

av
er

la
g.

de





7

GET ON TOP

An einem heißen Junitag im Jahr 1978 klettern zwei Teen-
ager über die Dächer von Los Angeles und halten nach 

dem nächstbesten Pool Ausschau, um von ganz oben hinein-
zuspringen. Die beiden Jungs heißen Anthony Kiedis und 
Michael Balzary, haben sich erst vor wenigen Monaten an der 
Fairfax Highschool kennengelernt und gerade einen dicken 
Joint zusammen geraucht. Es kann also losgehen.

Das mit dem Über-die-Dächer-Klettern-und-in-Pools-sprin-
gen ist bereits zur Routine geworden, das mit den Joints 
auch, auch wenn Anthonys Vater von der Kombination nicht 
so begeistert ist. Bekifft, hatte er gewarnt, kann das extrem 
gefährlich werden. Aber Anthony hört nicht auf seinen Vater, 
erst recht nicht, wenn er ihm Ratschläge zum vorsichtigeren 
Drogenkonsum gibt. Was weiß der denn schon darüber? Also 
klettern er und sein bester Freund Michael weiter.

Das Haus, was sie diesmal ausgesucht haben, ist nicht weit 
von Anthonys Wohnung entfernt und der Pool, in den sie 
diesmal springen wollen, hat die Form einer großen Träne. Es 
ist ein typisches Gebäude, gebaut in der Art, wie Menschen 
aus L.A. das eben mögen, direkt um die Poolanlage herum. 
Anthony und Michael beschließen, heute nicht vom zwei-
ten Stock, sondern von ganz oben zu springen. Das macht 
schließlich noch mehr Spaß und insbesondere Anthony hat 
inzwischen eine ganze Reihe verschiedener Stile entwickelt. 
Sich seitlich fallen lassen, als Kopfsprung oder auch mit dem 
Rücken zuerst. Wirklich vorsichtig sind sie bei ihrer Kletter-
aktion allerdings nicht. Der Lärm scheucht die ersten Anwoh-
ner auf.
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G et   on   T op

8

Sie sollen sofort da runterkommen, schimpft ein wüten-
der Nachbar, aber das ist den beiden Jungs egal. Der klein-
gewachsene Michael ist zuerst dran, wünscht Anthony einen 
guten Flug und springt. Anthony hört ein lautes Klatschen 
und applaudiert. Dann setzt er sich auf das Geländer, sagt 
dem schimpfenden Nachbarn, dass er sich ficken soll, und 
springt, ohne noch einmal nach unten zu sehen, los.

Schon im Sprung merkt Anthony, dass das nichts wird. 
Zu beherzt, mit zu viel Schwung ist er abgehoben. Der Jun-
ge fliegt ein paar Meter durch die Luft und landet schließ-
lich neben der Poolträne auf seinen Hacken. Wie betäubt 
fällt er hintenüber ins Wasser und schafft es geistesgegen-
wärtig, sich am Poolrand festzuklammern. Michael steht 
ungläubig daneben. So eine Scheiße, brüllt er noch, als er 
die Flucht ergreift. Einer der Nachbarn ruft einen Kranken-
wagen und Anthony wird mit Blaulicht ins Krankenhaus 
gefahren. Die Diagnose: Das Rückgrat ist gebrochen, die 
Fersen verstaucht und Anthony wird in eine Tragevorrich-
tung gehängt. Er bekommt Besuch von seinem wütenden 
Vater, von Michael sowie seinem weiteren besten Freund 
Hillel Slovak. Ob er ihm nicht helfen könne, fragt ihn 
Anthony. Er halte es hier nicht mehr aus, trotz der netten 
Krankenschwestern, die ihm immer wieder unter der Hand 
Schmerzmittel gegeben haben.

Hillel fährt seinen Wagen vor, Anthony schwingt sich mit 
nacktem Arsch aus dem Krankenbett und tapst unsicher die 
Krankenhausflure entlang. Die mahnenden Worte des Pflege-
personals, er müsse mindestens zwei Wochen hier liegen, um 
seine Wirbel wieder auseinanderzuhebeln, schlägt er in den 
Wind. Hauptsache zuhause. 

Mehrere Wochen lang liegt Anthony in seinem Bett und 
kann sich kaum bewegen. Im Hause Kiedis ist immer Betrieb, 
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9

G et   on   T op

ständig sind Menschen zu Besuch, um sich bei Anthonys 
Vater Blackie mit Drogen einzudecken, die dieser in großen 
Mengen zuhause lagert. Marihuana, Speed, Kokain, Heroin – 
es gibt nichts, was Blackie nicht auf seiner Speisekarte führt, 
und auch nichts, was Anthony nicht schon genommen hätte. 
Auch eine Kundin seines Vaters, eine junge Schauspielerin, 
kommt immer wieder zu Besuch. Sein Rückgrat sei gebro-
chen, mahnt Anthony sie immer wieder, sie solle vorsichtig 
mit ihm umgehen. Macht sie aber nicht. Die Heilung gelingt 
dennoch.

Ein Buch über eine Band, das nicht mit einer Geschichte 
über Musik beginnt, nicht mal über heftigen Drogenkon-
sum, wie er in der Gruppe später noch üblich sein wird? Die 
Geschichte mit dem verunglückten Poolsprung steht exem
plarisch für den Lebensstil eines Anthony Kiedis, der immer 
hoch hinauswollte, für den es nie genug gab, selbst mit ge-
brochenem Rückgrat. Michael Balzary wird bald den Künst-
lernamen Flea, Englisch für Flo, annehmen, zu einem der 
besten Bassisten der Welt aufsteigen und auch der Absprung 
von den Dogen wird ihm gelingen. Hillel Slovak hingegen, 
der Freund, der Anthony aus dem Krankenhaus schmuggelte, 
wird nur zehn Jahre später an einer Überdosis Heroin und 
Kokain sterben.

Dies ist die Geschichte der Red Hot Chili Peppers.
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1 0

ESPECIALLY IN MICHIGAN

Strand, Sonne, gute Laune und der leicht säuerliche Ge-
schmack von LSD auf der Zunge – vermutlich hat keine 

Band so sehr das Klischee der kalifornischen Sorglosigkeit 
in sich aufgesogen wie die Red Hot Chili Peppers, eine Band, 
deren Musik und deren Mitglieder schwer in Schubladen zu 
ordnen sind. Wenn überhaupt, dann bräuchten sie eine ganze 
Aktenreihe.

In der Musik, die die Band im Schmelztiegel von Los An-
geles erfunden hat, haben sich die Stile Funk, Punk und Hip-
Hop so ineinander verwachsen, dass sie eine neue, bis dahin 
nicht bekannte Einheit bildeten. In der Musikwissenschaft 
bezeichnet man dies als Crossover – auch weil die Band in 
verschiedenen Chartkategorien erfolgreich ist.

Es ist eine Band, die vom Exzess geprägt ist, von stunden-
langen Jamsessions in Garagen und Kellern, von wilden Par-
tys, heftigem Streit und vielen Wechseln, Abschieden und 
Versöhnungen. Der Verschleiß an Gitarristen und Schlagzeu-
gern ist enorm, die einzigen beiden Konstanten im Bandge-
schehen bleiben stets Michael Balzary alias Flea am Bass und 
Anthony Kiedis als Sänger. Mit den Ende der Achtziger dazu-
stoßenden John Frusciante an der Gitarre und Chad Smith 
am Schlagzeug findet sich letztendlich die Kernbesetzung, 
mit der die Band ihre größten Erfolge feiern wird.

Doch überraschenderweise beginnt die Geschichte der 
Band nicht in Kalifornien. Typisch für die Sogwirkung dieser 
Stadt ist nicht mal eines der Bandmitglieder in Los Angeles 
geboren. Stattdessen beginnen wir, über 3.500 Kilometer ent-
fernt im deutlich kühleren Michigan, genauer in Grand Ra-
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1 1

E specially         in   M ichigan     

pids, der zweitgrößten Stadt des Staates. Hier wird am 1. No-
vember 1962 Anthony Kiedis im St. Mary’s Hospital geboren. 
Seine Mutter, eine Sekretärin und von allen nur Peggy ge-
nannt, hatte kurz zuvor den Lebemann John geheiratet und 
sich auf ein ruhiges, beschauliches Leben mit Kind und Gar-
ten eingestellt. Ihr Mann allerdings träumt von einer Karriere 
als Filmschauspieler und so ist es nur eine Frage der Zeit, bis 
er die Enge und Kälte von Grand Rapids nicht mehr erträgt. 
Da kommt es ihm ganz gelegen, dass er nur zwei Jahre nach 
seiner Vaterwerdung an der UCLA, der University of Califor-
nia in Los Angeles, im Film Department angenommen wird. 
Mit Sack und Pack zieht er Richtung Westen, dreht Kurzfilme 
und schafft sogar den ein oder anderen Erfolg – wenn auch 
auf Kosten seiner Ehe und seiner Rolle als Vater. Seine ständi-
gen Ausschweifungen und der zunehmende Drogenkonsum 
führen letztendlich zur Trennung und so dauert es auch nicht 
lange, da ist Anthony mit seiner Mutter wieder zurück im kal-
ten Michigan.

Das Einzige, was Anthony noch von seinem Vater bleibt, 
sind die Pakete, die er in unregelmäßigen Abständen über 
den halben Kontinent schickt. Die enthalten nicht nur Sü-
ßigkeiten, sondern auch coole Dinge wie T-Shirts, Platten 
und kurze Schriftstücke aus seinem bewegten Leben auf 
der sonnigen Seite der USA. John, der sich damals bereits 
den Künstlernamen Blackie Dammett zugelegt hatte, schafft 
zwar nie einen wirklichen Durchbruch, ist aber in der Szene 
gut vernetzt. Er hängt mit Leuten wie Lou Reed, Alice Coo-
per oder John Lennon ab, wie er dem kleinen Anthony stolz 
am Telefon erzählt. Der kennt die Namen damals zwar noch 
nicht, aber jemanden mit so einem Namen würde man in 
Grand Rapids nie im Leben treffen. Vor allem aber, das be-
greift auch Anthony in dieser Zeit, verdient sein Vater sein 
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I  L i k e  D i r t

1 2

Geld als Dealer, der für die Upper Class von Hollywood alles 
Mögliche organisiert.

Vor allem die sommerlichen Besuche in Los Angeles füh-
ren bei Anthony dazu, dass er weg möchte aus dem tristen 
Grau Grand Rapids, genau wie sein dauerbekiffter Vater viele 
Jahre zuvor. Seine Mutter hat inzwischen das dritte Mal ge-
heiratet, zunächst einen alten Freund ihres Ex-Mannes, den 
sie irgendwann hinausgeworfen hat, nachdem er erneut den 
Job verlor. Schließlich lernt sie einen liebenden, kümmern-
den Arzt und Familienvater kennen. Anthony kann sich si-
cher sein, dass seine Mutter bei ihm in guten Händen ist.

Im Sommer 1973 ist es dann so weit: Peggy gibt ihren Wi-
derstand auf und erlaubt ihrem nicht mal zwölfjährigen Sohn, 
zu seinem Vater nach Los Angeles zu ziehen. Aber unter einer 
Bedingung: Er müsse auf jeden Fall die Schule fertig machen. 
Der Rest sei ihr egal.

I  LIKE DIRT

Als Michael Peter Balzary am 3. Dezember 1980 das erste 
Mal ein Punkrockkonzert besucht, ist der Teenager ent-

setzt von dem, was sich da auf der Bühne und, noch schlim-
mer, im Publikum abspielt. The Germs und Black Flag liefern 
eine furiose Show, die Menge tobt und eskaliert, es wird ge-
pogt, mit Bier um sich geschmissen, geschwitzt, geschrien 
und sich auch noch geprügelt – das ist zu viel für den jungen 
Michael, der mit dieser Welt damals noch gar nichts anfan-
gen kann. Punkrock ist einfach nichts für ihn, er findet dieses 
Benehmen furchtbar.
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1 3

I  L i k e  D i r t

Ein Außenseiter war Michael schon immer. Geboren wird 
er am 16. Oktober 1962 im australischen Melbourne, an einem 
Tag, der so heiß war, dass man ein Spiegelei auf dem Bürger-
steig hätte braten können. Sein Vater, Michael Balzary sen., 
nimmt vier Jahre später einen Job im australischen Konsulat 
in New York an und so geht es mit Frau, Sohn und Tochter 
in die Vereinigten Staaten. Der kleine Michael muss seinen 
geliebten schwarzen Labrador Bambi zurücklassen. Dass er 
nicht mal richtig Abschied nehmen konnte, wird er seinen 
Eltern lange übel nehmen.

Wieder vier Jahre später lernt Michaels Mutter Patricia 
den Jazzmusiker Walter Urban kennen, verliebt sich und 
lässt sich von ihrem Mann scheiden. Der geht zurück nach 
Australien, Sohn und Tochter bleiben bei der Mutter, die mit 
ihrer umgebauten Familie nach Los Angeles zieht. Wirklich 
Anschluss findet Michael dort aber nicht. In der Schule wird 
er wegen seines eigenartigen Akzents gehänselt, der austra-
lisch anmutet, aber durch die Jahre in New York eingefärbt 
ist. Freunde hat Michael damals keine und Freundinnen erst 
recht nicht.

Auch die Beziehung zu seinem Stiefvater ist schwierig. Auf 
der einen Seite wird Walter einen der größten Einflüsse auf 
sein späteres Leben haben – er ist es, der die Liebe zur Musik 
in dem Jungen, der noch nicht einmal ein Teenager ist, ent-
flammen lässt. Immer wieder lädt Walter seine Musikerkolle-
gen zu Jamsessions nach Hause ein, denen Michael mit gro-
ßen Augen beiwohnt. Jazz wird Michaels große Leidenschaft, 
er beginnt, Trompete zu spielen und hat dabei auch ziemlich 
schnell Erfolg. Er spielt im Schulorchester und schafft es so-
gar in eine Landesauswahl. Seine großen Vorbilder heißen 
damals Miles Davis, Louis Armstrong und Dizzy Gillespie, 
deren Platten er auswendig lernt. Insbesondere Gillespie ver-
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I  L i k e  D i r t

1 4

ehrt der kleine Michael abgöttisch und als seine Mutter ihm 
1974 eine Konzertkarte für den Trompetenvirtuosen kauft, 
wähnt sich der knapp Zwölfjährige auf Wolke Sieben.

Doch sein Stiefvater hat, neben der liebevollen, musizie-
renden Seite auch eine ganz andere. Allabendlich mutiert er 
zu einem prügelnden, schimpfenden Alkoholiker, der in sei-
nen Tobsuchtsanfällen die Wohnung kurz und klein schlägt 
und auch vor seinen Stiefkindern nicht Halt macht. Michaels 
Schwester Karyn ist es irgendwann genug, sie zieht zurück 
nach Australien zu ihrem Vater und ist nur noch unregelmä-
ßig in Kalifornien zu Besuch. Eine ihrer letzten Amtshand-
lungen ist es, ihren jüngeren Bruder an einem Joint ziehen 
zu lassen. Michael gefällt das wohlige Gefühl, in Watte ein-
gepackt zu sein, die Welt um sich herum kurz zu vergessen 
und grundlos gute Laune zu haben. Also beginnt er mit gera-
de einmal 13 Jahren, regelmäßig Cannabis zu rauchen, wäh-
rend er durch die Straßen von Los Angeles zieht. Zuhause 
vermisst ihn niemand. Seine Mutter und erst recht sein Stief-
vater haben genug andere Sorgen.

Radikal ändern wird sich Michaels Leben, als er 1976 an 
die Fairfax Highschool wechselt und dort zwei wichtige Be-
kanntschaften macht. Das erste Jahr verläuft unspektakulär. 
Michael ist ein stummer Schüler, der wenig von sich preis-
gibt und sich in seiner Nerdigkeit mehr und mehr zurecht-
findet. Doch als ihn eines Tages einer seiner Mitschüler zum 
wiederholten Mal wegen seiner abstehenden Ohren und 
der schmächtigen Figur hänselt, nimmt Michael ihn in den 
Schwitzkasten. Ein junger Typ stürmt auf ihn zu und befiehlt 
ihm, den Jungen sofort loszulassen. Michael gehorcht wider-
willig und lässt ihn gehen. Der Typ, der sich da als Rächer 
der Unterdrückten aufgespielt hat, wird daraufhin sein bester 
Freund. Dieser heißt, wenig überraschend, Anthony Kiedis.
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1 5

ANIMAL BAR

Im Jahr 1977 klopft der junge Anthony Kiedis an die Wohn-
wagentür eines großen Stars und bittet um Einlass. Kiedis 

hat es geschafft, er ist Schauspieler geworden wie sein Vater 
und hat im Gewerkschaftsthriller F.I.S.T. – Ein Mann geht sei-
nen Weg eine ganz besondere Rolle abgestaubt: Als Kevin Ko-
vak darf er den Sohn der Hauptfigur geben und die wird von 
niemand geringerem gespielt als dem großen Silvester Stal-
lone, dem gerade mit Rocky der internationale Durchbruch ge-
lungen ist. Spielvater und -sohn haben nicht viele gemeinsame 
Szenen, aber, so denkt zumindest Anthony, sie sollten das doch 
durchaus mal proben. Also klopft er an die Tür und fragt, ob sie 
nicht mal den Text gemeinsam durchgehen wollen.

Aber Sylvester Stallone hat keine Lust. Kurzerhand lässt er 
den Jungen, der da vor seinem Wohnwagen herumlungert, 
entfernen.

Die vielen Drehs sorgen bei Anthony vor allem für volle 
Kassen, in seiner Schule ist er beliebt und er versucht sich 
seinem großen Vorbild, seinem Vater, immer weiter anzu-
nähern. Als dieser sich die Haare abschneidet, tut Anthony 
es ihm gleich. Auch seinen Namen passt er entsprechend an 
und nennt sich vor der Kamera nun Cole Dammett.

Wer in dieser Zeit die Wohnung von Blackie und Cole 
Dammett betritt, würde wohl kaum annehmen, dass hier ein 
kleiner Junge mitwohnen würde. Die Zwei-Zimmer-Wohnung 
ist dauerhaft frequentiert, mit den schillerndsten und lautes-
ten Menschen, die Los Angeles so zu bieten hat. Nicht un-
gewöhnlich, dass Anthony erst spät abends von einem seiner 
ewig dauernden Streifzüge durch die Großstadt zurückkeh-
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ren und im Wohnzimmer koksende, bärtige Männer in lan-
gen Gewändern oder nackte Frauen vorfinden würde. Nur im 
Ausnahmefall, wenn die Partygeräusche wirklich nicht mehr 
zu leugnen sind, klopft Anthony vorsichtig an die Wand – er 
müsse schließlich morgen zur Schule. Viele Regeln gibt es 
in ihrem Männerhaushalt nicht, die Schule aber hat Priorität. 
Wenn er es gar nicht mehr zuhause aushält, streift er entwe-
der durch die Gegend oder wird von Freunden seines Vaters 
gebabysittet  – unter anderem auch von Pop-Diva Cher, die 
zusammen mit ihrem Ehemann Sonny Bono so etwas wie die 
Ersatzeltern von Anthony werden. Eines Nachts, Cher hat 
Anthony gerade ins Bett gebracht, kann er ihr durch die halb 
geöffnete Badezimmertür beim Umziehen zuschauen.

In dieser Zeit macht der junge Anthony einige einschnei-
dende Erfahrungen. Er raucht mit seinem Vater den ersten 
Joint, später wird er auch sein Koks probieren und mit 13 
verwechselt er Kokain mit Heroin – das wohlige Betäubungs-
gefühl aber gefällt ihm ausgesprochen gut. Und auch beim 
ersten Sex spielt sein Vater eine wichtige Rolle.

Im Rainbow, einem der gefragtesten Clubs in West Holly-
wood, haben Vater und Sohn ihren Stammplatz. Von hier kön-
nen Blackie und Anthony gut überschauen, welche Berühmt-
heiten diesmal hereinschneien, und wer Drogen braucht, 
kann sich einfach diskret dazusetzen. Eines Abends, Bla-
ckie hat sich gerade mit einer Kundin etwas abseits gesetzt, 
um mit dem Nagel ihres kleinen Fingers Kokain zu ziehen, 
kommt auch Keith Moon vorbei, Drummer der legendären 
Rockgruppe The Who, die bereits in den Sechzigern späte-
ren Punkbands den Weg ebnete. Dass er Anthony überhaupt 
anspricht, ist schon etwas besonders. Die meisten der hier 
anwesenden Stars ignorieren den Jungen geflissentlich. Was 
er denn hier zu suchen habe, möchte Moon wissen und legt 
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den Arm um ihn. Es sei doch schon spät und er müsse doch 
morgen sicher in der Schule sein? Anthony mag den jungen 
Briten gut leiden, der von allen immer nur Moon the Loon ge-
nannt wird (loon kurz für lunatic, also »Moon, der Irre«). Nur 
wenige Jahre später stirbt Keith Moon mit 32 Jahren an einer 
Überdosis Clomethiazol – ein Beruhigungsmittel, mit dem er 
versuchte, von seiner Alkoholsucht wegzukommen.

Aber weg von den Drogen, zurück zum Sex: Diese Kimber-
ley, fragt Anthony seinen Vater, sei das seine richtige Freun-
din? Nein, die kaufe nur ab und zu ein und ja, sie hätten auch 
etwas miteinander gehabt, lässt Blackie ihn wissen.

Okay, fragt Anthony und nimmt all seinen Mut zusammen: 
Ob das okay für seinen Vater wäre, wenn er, Anthony, was 
mit ihr haben könnte? Dem stünde nichts im Wege, sagt sein 
Vater. Als am Abend die 19-jährige Jungschauspielerin zu Be-
such kommt, geschieht das Unvermeidliche: Anthony Kiedis 
verliert kurz vor seinem zwölften Geburtstag seine Unschuld 
im Bett seines Vaters.

SKINNY SWEATY MAN

Er hatte ihn schon länger im Visier gehabt. Hillel Slovak 
wusste, dass dieser junge Nerd mit den Segelohren, der 

Zahnlücke und den blonden Locken Musik macht und das 
sogar ziemlich gut. Ständig lungert er im Musiktrakt rum, 
einmal hat er mitten auf der Straße die Trompete ausgepackt 
und drauf los gespielt. Also spricht er ihn an. Ob er nicht in 
seiner Band Anthym den Bass übernehmen wolle? Ihr eige-
ner Bassist sei nicht wirklich gut und ihm fehle die Musikali-
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tät. Um das Eis zu brechen, lädt Hillel ihn zu sich nach Hause 
ein und zeigt ihm, wie es geht. Besonders die Slap-Technik, 
das Schlagen mit dem Daumenknochen auf die Saite, um ei-
nen harten, metallischen Ton zu erzeugen, sei am allerwich-
tigsten, um die von beiden aktuell favorisierte Musikrichtung 
zu spielen: Funk. Für den weiterhin eher auf Jazzmusik ste-
henden Michael ein akzeptabler Kompromiss zwischen Rock 
und Jazz. Damit kann er sich anfreunden. Michael lernt sehr 
schnell, erweitert die Slap-Technik mit dem Daumen um ein 
weiteres Feature, indem er die oberen Seiten gleichzeitig mit 
dem Mittelfinger zupft. Diese Art, Bass zu spielen, wird später 
zu seinem Markenzeichen.

Für Michael ist es, als würde er eine neue Welt betreten. 
Mit Anthony ist er inzwischen gut befreundet. Auch, dass 
dieser schon nach wenigen Monaten mit seiner Schwester 
schläft, findet Michael nicht schlimm und schaut sogar heim-
lich durchs Fenster dabei zu. Gemeinsam fahren sie in den 
Skiurlaub, brechen jeden Abend in eine Wäscherei ein, wo sie 
sich unter einem Regalbrett zusammenkauern und die Näch-
te verbringen – Geld hatten sie schließlich keins. Und als sich 
ein Skiverleiher weigert, ihnen die Bretter auszuhändigen, 
kehrt Anthony kurz darauf als Frau verkleidet zurück und 
macht den Mann zur Schnecke: Was falle ihm überhaupt sein, 
»ihren Sohn« so zu behandeln? Zum ersten Mal in seinem 
Leben hat Michael richtige Freunde. Und auch für Anthony 
wird die Bekanntschaft mit Hillel Slovak wegweisend. Als sie 
sich nach einem Konzert von Hillels Band Anthym kennen-
lernen, verstehen sie sich direkt so gut, dass Anthony noch 
am selben Abend feststellt, in Slovak einen Seelenbruder ge-
funden zu haben.

Hillel Slovak wird am 13. April 1962 in Haifa geboren. 1967 
eskaliert der sogenannte Sechs-Tage-Krieg, als Israel einen 
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Präventivschlag gegen das immer näher rückende ägypti-
sche Militär verübt. Daraufhin kommt es zu heftigen Kämp-
fen zwischen Israel auf der einen sowie Jordanien und Ägyp-
ten auf der anderen Seite. Den Slovaks, die in Haifa wohnen 
und damit direkt im Konfliktgebiet, ist das zu viel – sie wan-
dern in die Vereinigten Staaten, genauer gesagt nach Los An-
geles aus.

Dort lebt Hillel ein normales Teenagerleben, lernt mit 
12 Jahren Gitarre spielen und wird dabei ein großer Fan von 
Gitarrenlegende Jimi Hendrix, dessen Stil er so gut es geht zu 
übernehmen versucht. Neben der Musik ist es auch die Male-
rei, der sich Hillel gerne widmet. Aber noch eine ganz andere 
Band ist für ihn und seinen besten Freund Jack Irons, Schlag-
zeuger von Anthym, am prägendsten: Es sind die Glamrocker 
Kiss, deren musikalischer Stil und wilde Bühnenperformance 
die Teenagerherzen so erobern, dass sie es sogar schaffen, 
die aufwendige Bühnenverkleidung und Schminke perfekt zu 
imitieren. Ausgestattet mit Blutkapseln, Instrumenten und 
einem originalen Sackschutz spielen sie an ihrer Schule eine 
Covershow. Alain Johannes, Gitarrist von Anthym, der später 
als Gitarrist von Queens of the Stone Age Berühmtheit er-
langen wird, überprüft noch, ob der Sackschutz echt ist. Unter 
Schmerzen stellt er fest: ist er.

Während sich die Band langsam findet, schafft Hillel es 
auch noch, seinen neuen Freund Anthony mit einzubeziehen. 
Für ein paar Auftritte der jungen Band wird er als Aufwärmer 
engagiert, rennt auf die Bühne und heizt dem Publikum mit 
Gymnastikeinlagen, Witzen und Sprechchören ein. Als natür-
lich extrovertierter Mensch findet Anthony schnell Gefallen 
an dieser Rolle, auch wenn er sich zu der Zeit nicht einmal im 
Ansatz vorstellen kann, selber etwas mit Musik zu machen. 
Eine Lehrerin der Fairfax Highschool ist es, die sein schrei-
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berisches Talent entdeckt und fördert. Also schreibt er kleine 
Gedichte, die er aber noch unter Verschluss hält. Hillel wie-
derum ist ganz begeistert von den geschickten Reimen und 
schlägt ihm vor, einige der Gedichte beim Warm-up vorzu-
lesen.

Ohne Hillel Slovak wären Michael Balzary und Anthony 
Kiedis vermutlich keine Rockmusiker geworden. Michaels 
Transformation vom biederen Jazzpuristen zum Punk nimmt 
immer konkretere Formen an. Weil er bei den Proben ständig 
wie ein Verrückter durch die Gegend springt, entwickelt sich 
auch sein neuer Spitzname: Mike B. The Flea nennen sie ihn 
in der Band nur noch, was bald zu Flea abgekürzt wird. Er 
nennt sich bis heute so.

OTHERSIDE

Im Sommer 1981 ist es so weit: Anthony Kiedis setzt sich 
das erste Mal eine Heroinspritze. Erfahrung mit dem 

Werkzeug hatte er schon reichlich, nachdem er beobachtet 
hatte, wie sein Vater und dessen Kundschaft sich regelmä-
ßig Kokain injizierten. Das, so erzählten sie ihm, solle noch 
viel stärker wirken als geschnupft, also bekam er damals, 
als 14-jähriger, nach vielen und häufig wiederholten Bitten 
auch eine Ladung ab. Und tatsächlich, es wirkt viel stär-
ker und heftiger, aber das Runterkommen wird noch unan-
genehmer als ohnehin schon. Das extreme Hoch wird von 
einem noch extremeren Tief abgelöst, was nur durch einen 
weiteren Schuss aufgefangen werden kann  – ein klassi-
scher Teufelskreis.
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Mit Heroin aber, so erzählte man ihm damals, sei das nicht 
zu vergleichen.

Die Fairfax Highschool haben inzwischen alle absolviert, 
das Berufs- und Unileben hat begonnen. Hillel Slovak wohnt 
noch zuhause und setzt nahezu alles auf seine Band mit Jack 
Irons, die inzwischen von Anthym in What Is This umbe-
nannt wurde. Die sind weiterhin live eine Wucht, erspielen 
sich eine große und eingeschworene Fangemeinschaft und 
alles läuft super. Bis Flea überraschend verkündet, die Grup-
pe verlassen zu wollen. Der Grund ist ein simpler: Er wurde 
abgeworben. Fear sind eine der zurzeit angesagtesten Punk-
bands der Stadt, konnten schon landesweit Aufmerksamkeit 
auf sich ziehen und haben ihn direkt angefragt. Flea ist da-
von so geehrt, dass er eine Grundsatzentscheidung treffen 
muss: Der Stoner Rock mit Funkeinflüssen von What Is This 
oder der dreckige, schnelle Punk von Fear? Dass er sich für 
die zweite Variante entscheidet, sorgt für große Irritationen. 
Vor allem Hillel ist extrem enttäuscht. Für mehrere Wochen 
sprechen sie nicht mehr miteinander. Ausgerechnet er, der 
doch Punk lange so verabscheute und den er erst zum Bass 
gebracht hatte, sucht sich eine neue Band. Es dauert einige 
Zeit, bis Hillel bereit ist, dies zu verzeihen.

Bei Fear wird Flea schnell zum Publikumsliebling, muss 
aber mit einem Plektrum spielen lernen. Er fügt sich wider-
willig, lernt viel dazu und entwickelt dazu seinen verrückten 
und extrovertierten Bühnenstil weiter. Um Geld reinzuholen, 
arbeitet er in einer Tierarztklinik und wird Experte darin, 
Hunde- und Katzenkadaver auseinanderzunehmen.

Anthony schreibt sich unterdessen für Politikwissenschaf-
ten und Kreatives Schreiben an der UCLA ein, also an der-
selben Uni, die bereits sein Vater besucht hat und die ihn da-
mals aus dem verschneiten Grand Rapids herauslockte. Aber 
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Anthonys Unikarriere läuft nicht nach Plan und es dauert 
nur wenige Monate, da lässt er sein Studium links liegen – 
das könnte aber auch mit seinem schon damals äußerst ver-
schwenderischen Lebensstil zusammenhängen. Er hat viele 
wechselnde Jobs, die er selten lange behält, bevor man ihn 
rausschmeißt. Mit Flea und einem weiteren Mitbewohner 
wirft er all sein Geld zusammen und mietet sich ein kleines 
Häuschen mit Garten in West Hollywood, was insbesonde-
re für ihre wilden und ausschweifenden Partys bekannt wird. 
Als eines Tages der Vermieter Wind davon kriegt, schmeißt 
er die Bande wieder raus – bis auf den Mitbewohner, der die 
ganze Sache gepetzt hatte. Anthony und Flea nehmen in die-
ser Zeit nahezu alles: LSD, Kokain, Speed und Schmerzmittel 
sind an der Tagesordnung, Alkohol sowie Cannabis gehören 
ohnehin längst zum Grundinventar. Bis zu diesem einen ver-
hängnisvollen Tag, an dem Anthony mit Heroin in Berüh-
rung kommt.

Ein Arbeitskollege von einem seiner ungeliebten Bürojobs 
ist es, der ihm den ersten Schuss setzt. Als Anthony ihn ge-
fragt hatte, warum er permanent am Grinsen sei, hatte er ihm 
von der Wunderdroge erzählt. Wenn er wolle, könne er ihn 
in diese Welt einführen – Junkies freuen sich für gewöhnlich 
sehr darüber, ihre Gewohnheiten mit der Welt zu teilen und 
neue Menschen an ihren Konsum heranzuführen, schon allei-
ne, um sie für den ersten Schuss zahlen zu lassen.

Flea schaut skeptisch zu, wie der Löffel angeheizt wird, 
die klumpige Masse schmilzt und schließlich über eine Na-
del in den Arm seines Freundes gespritzt wird. Davon könne 
man doch sterben, hatte er mal gehört. Aber nach Sterben ist 
Anthony gar nicht zumute. Er fühlt sich breit, ein wenig be-
täubt und euphorisch – aber er fühlt nichts, was er nicht auch 
schon mit anderen Drogen erlebt hatte. Tatsächlich ist er von 
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