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Vorwort

Jede Liebesgeschichte ist besonders . Und jede ist es wert, erzählt zu 
werden . Das war der Grundgedanke, als wir im Januar 2021 unse-
re neue Kolumne »Lexikon der Liebe« im ZEITmagazin starteten . 
Jetzt sind wir bei 100 Folgen angelangt – 100 Geschichten von ers-
ten Küssen und großen Verlusten, vom Finden und Verlassenwerden, 
von unverhofftem Glück und schmerzhaften Zurückweisungen . Es 
geht um die ganz großen Gefühle: Mut und Risikobereitschaft, Ver-
zagtheit und Überwindung . 
Was uns besonders freut: Es sind die Geschichten unserer Leserinnen 
und Leser . Fast alle Liebesgeschichten entstehen aus Zuschriften, die 
wir zu der Kolumne erhalten . Sie sind aus dem Leben gegriffen, und 
wir finden, das merkt man ihnen auch an . 
Unsere Hoffnung hat sich erfüllt – wirklich jede Geschichte ist er-
zählenswert . Und sogar eine Ehe haben wir schon gestiftet: Eine Ge-
schichte, die auch hier im Buch gedruckt ist, enthielt einen versteckten 
Heiratsantrag . Das Hochzeitsfoto haben wir später auch zugeschickt 
bekommen – ein schöner Ansporn für die nächsten 100 Folgen .

Anna Kemper, 
stellv . Chefredakteurin, ZEITmagazin

Hinweis: Zur Wahrung der Privatsphäre haben wir die Namen in den Geschichten 
geändert und die Stellen in den Texten mit Sternchen markiert .
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»Was mit meinem Herzen passierte, 
wie ich mich fühlte, die Freude, das 
Vermissen und auch der Schmerz: 
Das alles ist für mich pure Liebe.«
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Sehnsucht

Monika*, 77:

»Die Sehnsucht, wenn man jünger ist, ist anders. Mehr Herz-
klopfen und Schmetterlinge. Jetzt ist sie abgeklärter, weil man 
weiß, dass man zusammengehört. Damals, in meinem letzten 
Studienjahr in Leipzig, war ich oft einsam, in dem kleinen Zim-
merchen mit Ofen, Bett und mit dem dicken Bauch. Im Juli 
1964 haben Wolfgang und ich geheiratet, im November ist er 
dann zur Nationalen Volksarmee eingezogen worden, Grenzbri-
gade Küste, und wir konnten das Gemeinsame gar nicht richtig 
erleben. Deshalb haben wir uns jeden Tag geschrieben. Manch-
mal hat er mehrere Briefe auf einmal von mir bekommen, weil 
das Schiff nicht immer auf die Greifswalder Oie, die Insel, auf 
der er stationiert war, gefahren ist. Dass ich schwanger war, habe 
ich ihm per Brief mitgeteilt. Das klingt heute völlig absurd. Aber 
die Briefe waren die einzige Möglichkeit, uns unsere Sehnsucht 
mitzuteilen. Die war immer da, wenn der andere nicht da war. 
Wenn sie nicht da ist, liebt man sich vielleicht nicht richtig.
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Wenn ich nach Dresden gefahren bin, in unser gemeinsames Zu-
hause, und wusste, dass er kommt, klopfte mein Herz, und die 
Schmetterlinge waren da. Dann schaltet sich das Gehirn aus. Um 
den Weg zu mir abzukürzen, ist er vor dem Bahnhof vom Zug 
abgesprungen, in die Böschung beim Kino Schauburg, wo der 
Zug langsamer fuhr. Ich kann mich noch an das Geräusch der 
Schritte erinnern, bevor er um die Ecke kam. Eineinhalb Jahre 
haben wir uns geschrieben. Die Briefe waren unser Halt. Sie ha-
ben uns Kraft gegeben weiterzumachen, wenn es mal kompliziert 
war. Aber da muss auch immer eine Grundeinstellung sein, dass 
du den anderen achtest und liebst, dass man zusammengehört. 
Ich hatte nur einen einzigen Mann in meinem Leben, und trotz 
der vielen Gegensätze sind wir seit 56 Jahren verheiratet. Die 
Briefe habe ich noch, nach Datum sortiert. Seit ein paar Jahren 
lesen wir sie uns gegenseitig vor.«

Aufgezeichnet von Fatima Njoya
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Erste  Liebe

Ahmad*, 18

»Die erste Liebe ist anders als im Film. Da verlieben sich die 
Menschen auf den ersten Blick und sind sofort zusammen. Aber 
in der Realität muss man sich erst kennenlernen. Sonst ist man 
nicht wirklich verliebt, sondern will nur einen Freund oder eine 
Freundin haben. Meine Freundin ist 16 Jahre alt, seit zwei Jahren 
sind wir zusammen. Wir haben uns in Berlin kennengelernt, bei 
den Proben für ein Theaterstück über geflüchtete Jugendliche. 
Sie ist vor drei Jahren aus Bangladesh nach Deutschland gekom-
men, ich kam vor fünf Jahren aus Afghanistan.
Sie war bei den Proben immer sehr schüchtern. Aber irgendwann 
habe ich angefangen, mit ihr zu reden, weil ich sie sympathisch 
fand. Nach einer Woche habe ich ihr gesagt, dass ich sie mag. Das 
war auf der Schönhauser Allee, sie hat nur gelacht. Auf dem Weg 
nach Hause habe ich gedacht, ich habe es verkackt. Aber später 
am Handy hat sie es dann auch gesagt. Da war ich erleichtert.
Für mich ist sie ein normales, perfektes Mädchen. Ein Mädchen, 
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das frei sein möchte und sich von niemandem etwas sagen lässt. 
Sie ist auch sehr schlau. Sie bringt mich immer zum Lachen, 
auch wenn uns etwas Doofes passiert. Einmal sind wir beide im 
Regen ausgerutscht, wir waren komplett nass und dreckig, aber 
konnten mit dem Lachen überhaupt nicht mehr aufhören.
Dass sie mich liebt, hat sie mir nach zwei Monaten gesagt. Ei-
gentlich wollte ich es ihr da auch schon eine Woche lang sagen, 
aber ich habe mich nicht gleich getraut zu antworten. Erst zwei 
Stunden später habe ich gesagt, dass ich sie auch liebe. Sie hat 
mich auch zuerst geküsst. Ganz kurz, dann ist sie weggerannt, 
und ich war sehr glücklich.
Es ist auch schwer, das erste Mal verliebt zu sein. Wenn wir uns 
mal streiten, tut das gleich weh. Aber wenn man zusammen ist, 
denkt man, man hat alles und braucht nichts anderes.«

Aufgezeichnet von Valerie Schönian
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Zerstörung

Mia*, 30:

»In einer toxischen Beziehung zu sein bedeutet, ein Leben zu 
führen, das sich nicht wie das eigene anfühlt. Mein Ex-Freund 
und ich waren am Anfang übelst verliebt ineinander, genau wie 
es sein soll. Die ersten Wochen waren so perfekt, dass ich im-
mer dahin zurückwollte. Doch eigentlich war die gute Zeit sehr 
schnell vorbei. Er liebte mich. Aber er hat so viele Probleme mit 
sich selbst. Und begann, das an mir auszulassen.
Er wurde laut, wenn wir uns stritten. Dann sagte er gemeine Sa-
chen. Er begann, irgendwo gegenzuschlagen, Türrahmen, Wän-
de. Dann Dinge umzuwerfen, einen Wäscheständer oder einen 
Stuhl. Als er einmal mit der Faust einen Riss in seinen Schreib-
tisch schlug, habe ich mir gesagt: Sobald er bei mir zu Hause 
irgendetwas kaputt macht, beende ich es. Das ist ja kein norma-
ler Gedanke, oder? Mit so etwas schon zu rechnen? Als es dann 
passiert ist, dachte ich trotzdem nur: Verdammt, jetzt musst du 
es beenden – aber du willst gar nicht.
Das ist das Gruselige: Liebe muss nicht mal durch Gewalt enden.
Es war spät. Wir stritten bei mir, ich saß auf der Couch; und 
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dann begann er, vor mir mein Wohnzimmer zu zerlegen. Warf 
eine Schüssel, eine Tasse und ein Glas auf den Boden, sodass 
zwei Dellen im Laminat zurückblieben. Eine Kanne auch, in der 
noch Kaffee war. Dann schmiss er den Tisch um und trat darauf 
ein. Kurz darauf stand eine Polizeibeamtin in meinem Wohn-
zimmer zwischen den Scherben und dem Kaffee überall, ich ihr 
im Nachthemd gegenüber. Eine Nachbarin muss sie gerufen ha-
ben. Sie fragte, ob ich Anzeige erstatten wolle, und ich dachte, 
das kann doch nicht mein Leben sein.
Ich dachte auch, nach so was muss es doch leicht sein, sich zu 
trennen. Aber erst nach Wochen erzählte ich einem Freund von 
diesem Abend, um mich zur Trennung zu zwingen. Ich bin ge-
gangen, es ist immer noch schwer. Aber gerade deswegen bin ich 
stolz auf mich.«

Aufgezeichnet von Valerie Schönian
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Füreinander da se in

Mario*, 28:

»Ich glaube, es gibt immer die eine Beziehung, die so besonders 
ist, dass sie sich von den anderen unterscheidet. Als meine Freun-
din mich vor vier Jahren kennenlernte, war ich noch jemand an-
deres. Damals hatte ich eine helle Stimme und Brüste, die ich 
unter weiten Pullis versteckte. Aber schon seit ich Kind war, 
weiß ich, dass das, was ich im Spiegel sehe, nicht damit überein-
stimmt, wer ich bin.
Meine Freundin wusste, ich werde den Weg gehen: erst Testos-
teron, dann die Operationen. Sie hat mich über den kompletten 
Prozess hinweg unterstützt. Sie war für mich da, wenn es mir 
schlecht ging. Sie lag neben mir, als ich zum ersten Mal den Ver-
band um meine Brust abnahm. Zu sehen, wie ich endlich immer 
mehr der wurde, der ich längst bin, war für sie genauso spannend 
wie für mich.
Es ist nicht so, dass ich gesagt habe, ab dem Tag bin ich Mario, ab 
dem Tag ist alles neu. Es gab auch nicht den einen ersten Kuss als 
Mann – meine Freundin war ja die ganze Zeit während meiner 
Transition schon da.
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Der Sohn meiner Freundin hat mich irgendwann das erste Mal 
Papa genannt. Es hätte nicht besser laufen können, uns gab es 
nur noch zu dritt. Das war es, was ich immer wollte.
Heute sind seine Mutter und ich nicht mehr zusammen. Aber 
drei Jahre lang durfte ich Vater sein. Für mich bedeutet das, dass 
ich eine Verantwortung angenommen habe, die ich ein Leben 
lang tragen werde. Wenn der Kleine mich sucht, weil er weiß, 
dass ich sein Papa bin, werde ich für ihn da sein.
Ich trauere der Beziehung nicht nach. Es ist eher ein anderes Ge-
fühl: Wir waren einander so nah, sie war mir so wichtig – und 
auf einmal ist das nicht mehr so.
Ich glaube aber, dass es sie gibt, die eine große Liebe. Vor Kurzem 
erst hatte ich das Gefühl, dass sie es sein könnte. Vor einer halben 
Stunde habe ich sie zuletzt geküsst.«

Aufgezeichnet von Julia Reinl
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Erster  Eindruck

Benjamin*, 37: 

»Vor fünf Jahren feierte ich am Altweiber-Donnerstag in der 
kleinen Düsseldorfer Altstadtkneipe Nähkörbchen zusammen 
mit bestimmt 400 verkleideten Personen. Im Gedränge traf ich 
zufällig einen Bekannten. Er stellte mir einen Freund vor, den ich 
unsympathisch fand. Das lag an seinem Kostüm: Er war als Ka-
pitän verkleidet, mit Kapitänsmütze und Jackett. Bei Schwulen 
ist eigentlich das Matrosenkostüm eine übliche Verkleidung, und 
mein erster Gedanke war: Was will er denn mit diesem Outfit 
zum Ausdruck bringen? Dass er Chef sein und den Kurs vor-
geben will? Das passte zu dem, was ich bereits über ihn gehört 
hatte. Ich dagegen war als Robin verkleidet, Batmans jugendli-
cher Begleiter, mit Strumpfhose, Cape und einem großen R auf 
der Brust.
Ich sagte gut hörbar zu dem Bekannten, der uns einander vor-
stellte, dass ich mit einem solchen Gernegroß nicht reden möch-
te. Darauf sagte der Kapitän abschätzig, dass ich ja auch nur 
Batmans Gehilfen darstellen würde. Ausgehend davon haben 
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wir uns eine Stunde lang gestritten. Das klingt vielleicht simpel, 
aber es ist so, dass man mit seinem Kostüm entweder darstellen 
möchte, was man im Alltagsleben nicht ist – oder man verkleidet 
sich als etwas, was man gern sein möchte. Im ersten Fall hat das 
nichts mit den eigenen Eigenschaften zu tun, aber im zweiten 
Fall kann es zu einem passen. So war es bei uns. Deshalb ist uns 
diese jeweilige Interpretation nahegegangen.
Am Rosenmontag trafen wir uns zufällig wieder, im folgenden 
Mai kamen wir zusammen, und vergangenen März haben wir 
geheiratet. Heute weiß ich: Am ersten Eindruck war was dran. 
Mein Mann ist ein extrovertierter Mensch, ein Macher, er lässt 
Dinge nicht einfach geschehen. Ich bin eher fürsorglich und un-
terstützend. Heute schätzen wir diese Eigenschaften am anderen. 
Karneval feiern wir immer zusammen. Einmal habe ich sogar 
sein Kapitänskostüm tragen dürfen.«

Aufgezeichnet von Luisa Jabs
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