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Prolog:  
Ich suche meinen Papa

25. Dezember 2017
»Ich suche meinen Papa«, tippe ich in mein Handy und frage mich 
einen Moment lang, ob »Papa« das richtige Wort für einen Menschen 
ist, den ich seit über zwölf Jahren nicht gesehen habe. Ich bin vier-
undzwanzig, das ist die Hälfte meines Lebens. Vielleicht wäre »Vater« 
passender, biologisch-neutraler und weniger kindlich-naiv.

Ich schaue mir das Foto immer wieder an: Ein graubärtiger, alter 
Mann in einer dicken Jacke sitzt in einer Bankfiliale und blickt un-
sicher in die Kamera. Es ist die Kamera eines Fremden, den er ange-
sprochen und um Hilfe gebeten hat. Er möchte seine Söhne finden, 
soll er gesagt haben. Namen und Geburtstage, die wisse er noch, und 
vielleicht könne man da etwas machen, mit dem Handy. Und irgend-
jemand, der bestimmt nicht erwartet hatte, an diesem Abend den 
Wunsch eines Obdachlosen zu erfüllen, zückte das Handy, fand mein 
Facebook-Profil und schickte mir das Foto. Das Foto eines Mannes, 
der irgendwann, vor langer Zeit mein Vater gewesen war – und den 
ich seit Jahren für tot hielt.

Ein Jahr ist das mittlerweile her. Und seitdem ist nichts weiter 
passiert. Die Person, die meinem Vater in jener Nacht geholfen hat, 
brach schon bald den Kontakt zu mir ab. Und ich wusste nur: Er lebt. 
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Auf der Straße, irgendwo in Hamburg. Wenige Monate später zog 
ich in die USA, um dort als Au-pair zu arbeiten. Ich sprach eine neue 
Sprache, knüpfte neue Freundschaften, lebte ein neues Leben. Doch 
die Gedanken an meinen Vater waren immer da.

Seit es kalt ist und schneit, sind sie schmerzhafter. Heute, an Weih-
nachten, malte ich mir aus, wie er am Straßenrand sitzt, friert, an 
seine Kinder denkt und betet. Und dann geschah etwas, das ich mir 
seit Jahren verboten hatte: Ich weinte um ihn. Mir wurde klar, dass 
ich etwas tun musste.

Ich lese noch einmal Korrektur und stelle sicher, dass sein Foto an-
gehängt ist. Dann drücke ich auf »Senden«. Nach einigen Sekunden 
ist der Tweet online:

@deinTherapeut

Das hier fällt mir schwer, aber vielleicht kann Twitter helfen.

Ich suche meinen Papa.

Er ist obdachlos und soll in Hamburg leben. Sein körperlicher Zu-

stand ist vermutlich äußerst schlecht. Das Foto ist circa ein Jahr alt.

Ein Retweet würde mir alles bedeuten.

Danke!

25. Dezember 2017 (10:36 Uhr)

Papa wollte mich finden. Jetzt finde ich ihn.
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1  
 

Du wirst mal Architekt

13. Juni 1999
»Papa, ich glaube, die Fische schlafen noch.« Ich sehe auf meine Arm-
banduhr: zu dunkel, um etwas zu erkennen. »Wie spät?«

»Vier Uhr.« Papa flucht, als er die Klappstühle aufstellt. Die Angel 
steht bereits, daneben eine Kühlbox. Papa ist noch früher aufgestan-
den als ich, um Brote zu schmieren. »Morgens ist die beste Zeit zum 
Angeln. Da frühstücken die Fische und rechnen nicht damit, gefan-
gen zu werden.« Er verschwindet hinter dem Auto und kommt mit ein 
paar Decken zurück. Wortlos drückt er mir eine davon in die Hand.

Ich setze mich, klemme mir die Decke links und rechts unter die 
Beine. Papa rückt die Angel zurecht, zieht einen Köder aus der Kühl-
box und bringt ihn am Haken an. Ich beobachte ihn dabei.

Beobachten kann ich sowieso besser als Angeln. Ich bin gut in Me-
mory, im Malen und Puzzeln. Papa hat zum Puzzeln keine Geduld. 
Er packt die Dinge lieber an. Als er das Dach des Nachbarn deckte, 
durfte ich von unserem Hof aus zusehen. Sein Kollege stand auf dem 
Gerüst und Papa warf ihm die Ziegel hoch – als wären sie aus Pappe.

»Wie bist du so stark geworden?«
Er sagt nichts. Stattdessen geht er einen Schritt zurück und holt 

weit aus. Ein lautes Rattern ertönt, als er die Angel auswirft. Ein biss-
chen Schnur rollt er auf, stellt die Rute ab und rückt sie abermals 
zurecht.

Ich betrachte meine Oberarme: Sie sind sehr dünn. »Irgendwann 
werde ich auch mal so stark.« Die Muskeln anzuspannen, macht kei-
nen Unterschied. »Und dann arbeite ich auch als Dachdecker!«
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Papa lacht, beugt sich zu mir und tippt mit dem Zeigefinger an 
meine Stirn. »Du hast viel zu viel im Kopf, um Dachdecker zu wer-
den.« Sein Blick ist zuversichtlich. »Du wirst mal Architekt.«

»Was macht ein Architekt?«, frage ich sofort.
»Der sitzt in seinem Büro mit Klimaanlage, während die Bauarbei-

ter draußen in der Sonne schwitzen.« Papa geht ein paar Schritte, 
zieht ein Trinkpäckchen aus der Kühlbox, wirft es mir auf den Schoß 
und zündet sich eine Zigarette an.

Ich erinnere mich daran, wie dunkel seine Haut letzten Sommer 
war. Wie schwarz das Badewasser jeden Abend wurde. Und dass er 
ständig Rückenschmerzen hatte. »Okay, dann Architekt.«

Für ein paar Sekunden sagt niemand etwas.
Papa lässt sich in den Klappstuhl fallen, zieht an seiner Zigarette 

und bläst den Rauch zurück in die kühle Morgenluft. »Ich will, dass 
du es mal besser hast als dein Papa, hörst du?« Am anderen Ende des 
Sees wird der Himmel schon ein bisschen heller. »Du und dein Bru-
der, ihr seid mir das Wichtigste auf der Welt.«

Wir fangen an diesem Morgen keine Fische. Aber wen interessiert 
das schon.
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2  
 

Der arme Mann und das Mädchen

11. Dezember 1999
»Warte, ich bin gleich so weit«, sage ich und suche alle Kuscheltiere 
auf dem Bett zusammen, um sie in ihrer üblichen Reihenfolge links 
des Kissens hinzusetzen. Das Licht hat Mama zwar schon ausge-
macht, doch das Nachtlicht in der Steckdose und der LED-Kerzen-
ständer auf dem Fensterbrett erhellen den Raum. Wie jedes Jahr hat 
Mama pünktlich zum ersten Dezember das Haus geschmückt. Meine 
Fenster sind mit dünnem weißem Klebeband in vier Quadrate geteilt. 
In jedem hängt ein anderes Weihnachtsbild: zwei Schneemänner mit 
Wollmützen, das Christkind beim Einpacken von Geschenken, ein 
bunt leuchtender Baum, ein Kind auf einem Schlitten. Den falschen 
Schnee, der um die Bilder glitzert, habe ich selbst draufgesprüht. 
Draußen ist es zwar schon richtig kalt, auf echten Schnee warten wir 
trotzdem noch.

Am oberen Rand des Kissens sitzt Susi, die Teddybärmama mit den 
drei Babys in der Brusttasche. Darunter kommen die zwei anderen 
Bären, ein Mädchen und ein Junge. Ganz unten liegt Bugs Bunny, 
den ich von meiner Cousine Jenny bekommen habe und der vom 
Kuscheln schon etwas zerfleddert ist.

Ich bin sechs Jahre alt, es ist Samstag und ich durfte länger auf-
bleiben. Wir – das sind Mama, Papa, mein zwei Jahre älterer Bruder 
Steven und ich – haben Pizza bestellt und zum Nachtisch durfte ich 
das elfte Türchen meines Adventskalenders öffnen. Das zehnte Tür-
chen auch noch, weil ich das gestern vergessen hatte, und das musste 
ich richtig lange suchen. Dann haben wir alle Karten gespielt. Papa 
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hatte eine Glückssträhne und hat dauernd gewonnen. Einmal hielt 
Mama ihre Dame für einen Buben und benutzte sie als Joker mit 
einem dicken Grinsen im Gesicht und Papa sagte: »Also, hm, das ist 
aber ein sehr weiblicher Bube.« Wir mussten alle lachen und Mama 
am lautesten, weil sie das gar nicht bemerkt hatte. Sie konnte gar 
nicht mehr aufhören, lachte Tränen und steckte uns andere immer 
wieder an.

Während wir spielten, hörten wir Weihnachtslieder. Doch Papa 
hatte irgendwann die Nase voll und machte das Radio aus. Da lief 
gerade »Last Christmas« und Mama beschwerte sich, weil sie das am 
liebsten mochte. Papa legte stattdessen eine der Mix-CDs ein, die er 
in seiner Werkstatt selbst aufnimmt. Ich wäre so gern mal dabei, wenn 
er das macht, aber ich sei noch zu jung für das ganze Equipment, sagt 
er immer. Manchmal gefiel mir ein Song und ich sagte: »Das Lied ist 
voll schön.« Dann grinste er und nickte wissend.

Mama sitzt am Bettrand und schaut mich geduldig an. »Weißt du 
noch, wann du die Teddymama bekommen hast?«

»Klar«, sage ich, »zu meinem zweiten Geburtstag!« Ich zähle an den 
Fingern ab, verzähle mich und fange neu an. »Sie ist jetzt also schon 
vier Jahre alt.«

Ich lege mich hin und Mama breitet die Decke über mir aus, zieht 
sie bis zum Hals und steckt sie links und rechts unter meine Schul-
tern. Eng und kuschelig, wie ich es mag. »Du hast die Susi ausge-
packt, gegrinst über beide Ohren, hast sie am Ärmel geschnappt und 
bist einfach weggelaufen.« Als sie daran denkt, muss sie unwillkürlich 
lächeln. »Dabei hattest du noch gar nicht alles ausgepackt und Ku-
chen hatten wir auch noch keinen gegessen.«

»Mama, erzählst du mir noch eine Gutenachtgeschichte?«
Sie nickt. »Welche möchtest du denn hören?«
»Der arme Mann und das Mädchen!«, rufe ich freudig. Das ist mei-

ne Lieblingsgeschichte und Mama ist die Beste darin, sie zu erzählen.
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»Na, dann rück mal ein Stückchen zur Seite.« Sie streift ihre Haus-
schuhe ab und legt sich neben mich auf die Bettdecke, ihren Kopf an 
meinen.

Ich schließe die Augen. Mama streift mit zwei Fingern von meinem 
Nasenbein über meine Stirn bis zum Haaransatz.

»Es war einmal ein armer alter Mann …« Wenn sie ausatmet, füh-
le ich warme Luft an meiner Stirn bis zu meiner Nasenspitze hinun-
tergleiten. »Er lebte im Wald unter großen Bäumen, die ihm Schutz 
bei schlechtem Wetter gaben. Sein einziges Hab und Gut waren die 
Kleider, die er trug, und eine warme Jacke, die jemand weggeworfen 
hatte. Er aß das, was er im Wald fand, und obwohl es nicht viel war, 
teilte er es mit den Tieren des Waldes, die seine einzigen Freunde 
waren.«

»Welche Tiere hatte er als Freunde?«, frage ich.
»Hm«, macht Mama. »Da war ein Eichhörnchen namens Rita, ein 

Waschbär mit dem Namen Hubert und …« Sie stockt. »Sag du mir, 
welches das dritte war.«

»Hm«, mache jetzt ich. »Wie wäre es mit einem Häschen, das Fri-
dolin heißt?«

»Und ein Häschen namens Fridolin«, ergänzt Mama also und 
nickt. »Eines Tages streifte der alte Mann durch den Wald, um Essen 
zu besorgen. Da sah er plötzlich hinter einem Gebüsch etwas liegen.« 
Kurz ist sie still – für die Spannung. Das macht sie an der Stelle im-
mer, obwohl ich die Geschichte schon kenne und genau weiß, was 
der alte Mann findet. »Als er näher kam, sah er, dass es ein kleines 
Mädchen war.«

»Was, echt?«, frage ich überrascht. Das mache ich an der Stelle im-
mer, obwohl Mama genau weiß, dass ich die Geschichte schon kenne.

Mama nickt und mein Kopf wackelt mit. »Er hob das Mädchen 
auf und nahm es mit zu sich«, erzählt sie weiter. »Es schlief so fest, 
dass es nicht merkte, als der alte Mann es auf das weiche Moos legte 
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und mit seiner Jacke zudeckte.« Sie streicht die Decke über mir glatt. 
Und noch einmal. »Als es später wach wurde und nicht mehr weinte, 
erfuhr er, dass es von seinen Eltern ausgesetzt worden war und schon 
seit Tagen im Wald herumirrte. Also nahm er das Mädchen in Ob-
hut, beschützte es, teilte sein Essen mit ihm und gab ihm nachts die 
warme Jacke, damit es nicht fror.«

»Mama, würdest du das auch für mich machen?«, flüstere ich. »Mir 
nachts die warme Jacke geben?«

Sie gibt mir einen Kuss auf die Stirn. »Ich würde alles für dich 
machen, mein Schatz.«

Ein wohliges Gefühl entsteht in meiner Stirn, zieht durch meinen 
Oberkörper und breitet sich durch Arme und Beine bis in die Fin-
ger und Zehen aus. Ich glaube ihr. Letztens war mir ganz schlimm 
schlecht und ich dachte, dass ich mich übergeben muss, also hing 
ich über der Kloschüssel und habe geweint. Mama saß die ganze Zeit 
neben mir. Und als ich dahockte, weinte und sagte: »Das tut so weh, 
das tut so weh«, da hat Mama gesagt: »Ich wünschte, ich könnte dir 
das abnehmen.« Das ging natürlich nicht. Aber ein bisschen besser 
war es danach, weil ich wusste, dass Mama da ist und lieber selbst 
Bauchweh hätte, als dass ich Bauchweh haben muss.

»Irgendwann nachts erschien ihm eine gute Fee und sagte …« Sie 
räuspert sich und spricht mit hoher Stimme weiter: »Du bist so ein 
guter Mensch. Du hast drei Wünsche frei!«

Ich muss kichern.
»Er überlegte nicht lange und sagte Folgendes …« Wieder räuspert 

sie sich. Als sie weiterspricht, ist ihre Stimme deutlich tiefer als sonst: 
»Meine drei größten Wünsche wären ein kleines Haus, das uns Schutz 
bietet, ein Ofen, der uns wärmt, und so viel Essen, dass wir nie wieder 
hungrig einschlafen müssen.«

»Und dann, Mama?«, flüstere ich. »Was sagte die gute Fee zu den 
Wünschen?«
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»Sie sagte gar nichts. Aber ehe sichs der alte Mann versah, stand da 
ein kleines Häuschen mit zwei kuscheligen Betten, einem Ofen, der 
sie wärmte, und einem Regal voll mit köstlichen Sachen zum Essen 
und Trinken, das sich immer wieder von selbst füllte.«

»Boah«, sage ich.
»Boah«, antwortet Mama. »Da war die Freude groß. So glücklich 

waren sie noch nie!«
»Halt, Mama!«, sage ich ein bisschen zu laut. »Ich will das Ende 

erzählen! Darf ich?«
»Na klar.«
Ich räuspere mich, wie sie es immer macht. »Der alte Mann und 

das Mädchen lebten noch viele Jahre glücklich und zufrieden in ih-
rem Häuschen im Wald.«

Mama will sich aufrichten, doch ich halte sie fest. »Eine Frage habe 
ich noch, Mama. Warum wünscht sich der arme Mann keine Million 
Mark?«

Sie streicht mir mit den Fingern durch die Haare bis ganz nach 
hinten in den Nacken. »Weil er keine Million Mark braucht. Men-
schen brauchen keine Million Mark. Sie müssen es nur warm haben. 
Sie brauchen genug zu essen und zu trinken und einen sicheren Ort 
zum Schlafen. Und sie müssen jemanden haben, der sie lieb hat.«

Ich nicke stumm. »Toll, dass ich das alles habe«, sage ich dann. »Und 
ich habe sogar ganz viele, die mich lieb haben. Der Papa hat mich lieb, 
der Opa hat mich lieb, der Steven hat mich lieb, obwohl wir uns ganz 
schön oft streiten. Und du hast mich natürlich auch lieb, Mama.«

Dann drückt Mama mich ganz fest an sich. Ich spüre ihren Atem 
jetzt in meinem Haar. »Weißt du, deine Mama hatte schon früh keine 
Mama mehr. Deine Oma ist gestorben, da war ich nur ein bisschen 
älter als du jetzt.«

Ich flüstere: »Aber Mama, du stirbst nicht, oder?« Ich stelle mir 
vor, wie es wäre, wenn Mama sterben würde, aber es geht nicht. Wer 
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würde mich dann jeden Morgen wecken? Ich müsste allein Zähne 
putzen und mir selbst das Pausenbrot schmieren. Jemand muss doch 
am Hoftor stehen, wenn ich zur Schule losgehe, und winken, bis ich 
um die Ecke gebogen bin. Am Nachmittag, wenn Papa noch auf der 
Arbeit ist, würde niemand neben mir sitzen und Groschenromane 
lesen oder Kreuzworträtsel lösen, während ich Bilder für die Küchen-
tür male. Keiner würde mir vom Einkaufen ein Überraschungsei 
mitbringen und sagen: »Ich habe ganz viele geschüttelt, und das hier 
klang am besten.« Und Mama wäre nicht mal da, um mir einen Gute-
nachtkuss zu geben.

»Nein, mein Schatz«, flüstert Mama. Sie atmet einmal kräftig 
durch meine Haare ein und wieder aus. »Ich lasse dich nicht allein. 
Das verspreche ich dir.«

»Weil, du musst ja auf mich aufpassen«, erkläre ich.
»Ich werde immer auf dich aufpassen.« Mama drückt mich noch 

ein bisschen fester an sich. Dann spüre ich etwas Nasses auf meiner 
Kopfhaut.

»Ich hab dich lieb, Mama.«
»Ich hab dich auch lieb. So furchtbar lieb.«
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3  
 

So ist dein Papa eben

29. August 2000
»Meine Beine tun weh«, sage ich leise.

Steven sieht kurz auf und widmet sich dann wieder seinem Game-
boy: Pokémon, Rote Edition. »Der Größere bekommt den Mittel-
platz, so ist das nun mal.« Mit dem Rücken lehnt er an der Tür, die 
Beine streckt er über die gesamte Rückbank bis auf meinen Sitz.

»Das ist unfair!« Diesmal bin ich laut. »Du bist zwei Jahre älter. 
Du wirst immer größer sein! Dafür kann ich doch nichts.« Seit zwei 
Stunden fahren wir jetzt. So lange sitze ich schon am rechten Rand, 
die Beine eingezwängt neben einer Kühlbox. Ich muss aufs Klo und 
die Luft ist stickig, aber ich darf das Fenster nicht aufmachen, weil wir 
über die Autobahn fahren.

»Ich habe längere Beine, ich brauche mehr Platz.« Er rutscht ein 
bisschen mit dem Hintern von links nach rechts, als mache er es sich 
gemütlich.

Im Urlaub haben wir uns kaum gestritten. Auch Mama fiel das auf. 
In Österreich gäbe es einfach mehr Platz, erklärte sie. Sie hatte recht. 
Wir kamen uns nicht so leicht in die Quere wie zu Hause. Und erst 
recht nicht so leicht wie auf der Rückbank eines Autos.

Wenn ich wütend auf Steven war, ging ich einfach aufs Feld zu 
den Heuballen oder ein Stück weiter, wo ein Bach floss, in dem 
wir manchmal spielten. Wollte ich nicht allein sein, besuchte ich 
die Kühe im Stall. Papa half sogar einmal dem Bauern, ein Kalb 
auf die Welt zu bringen. Mitten in der Nacht ist das passiert, ganz 
plötzlich.
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Ganz plötzlich ertönt ein dumpfer Schlag. Papa und Mama schau-
en erschrocken in den Rückspiegel. Als ich mich umdrehe, sehe ich 
etwas fliegen. »Der Dachkoffer ist aufgegangen«, stellt Papa fest. »Un-
sere Sachen!«, ruft Mama und schlägt sich die Hände vor den Mund. 
»Schnell, Klaus, halt an!«

Papa wirft einen Blick in den Seitenspiegel, fährt von der Überhol-
spur bis auf den Seitenstreifen und kommt dort zum Stehen. Er steigt 
aus, setzt einen Fuß auf den Rand des Fahrersitzes und zieht sich am 
Autodach hoch. »Verdammt!«, flucht er. »Bestimmt waren die Gurte 
nicht richtig zu.«

Auch ich steige aus. Meine Beine fühlen sich ein bisschen wa-
ckelig an, aber es tut gut, sie endlich auszustrecken. Vier Stunden 
noch, bis wir zu Hause sind. Am meisten freue ich mich darauf, 
Opa wiederzusehen. Bevor wir gefahren sind, habe ich ihm einen 
Gutenachtkuss für jede der zehn Nächte gegeben, die wir weg sein 
würden. Die sind jetzt aufgebraucht, also müssen wir dringend nach 
Hause.

Erst als ich ein paar Schritte vom Auto weglaufe, kann ich auf das 
Dach sehen. Papa steckt bis zu den Ellenbogen im Koffer und sieht 
die vom Fahrtwind durcheinandergeworfenen Klamotten durch, 
während Mama noch immer im Auto sitzt und auf die Hiobsbot-
schaft wartet.

»Anna, ich glaube, da fehlt nicht viel«, ruft Papa.
Mama schnauft laut. »Aber Normans gute Jacke habe ich fliegen 

sehen.« Sie steigt aus, geht ein paar Schritte und zündet sich eine 
Zigarette an. »Die hatten wir gerade erst für den Herbst gekauft. Der 
Norman braucht doch eine gute Regenjacke für den Herbst.«

Papa springt vom Fahrersitz, schlägt die Tür zu und läuft zur ande-
ren Seite des Autos. Wortlos geht er an Mama vorbei, die gerade an 
ihrer Zigarette zieht.

»Wo willst du hin?«, fragt sie und bläst ihm den Rauch hinterher.
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»Also zuerst gehe ich pinkeln.« Bereits im Gehen öffnet er seinen 
Hosenstall. »Und dann hole ich Norman die Jacke zurück.«

»Klaus, mach das nicht«, ruft Mama. Sie steht neben dem Warndrei-
eck, das Papa aufgestellt hat, und stemmt die Hände in die Hüften. 
Ich stehe neben ihr und wir sehen Papa hinterher, wie er am Seiten-
streifen entlanggeht. Nach vielleicht fünfzig Metern bleibt er stehen. 
Er dreht sich zu uns um: »Ich kann sie sehen! Zweite Spur!«

»Nein, Klaus! Das ist zu gefährlich!« Mama klingt nervös. Als be-
reue sie, die Jacke überhaupt erwähnt zu haben. Sie geht einen Schritt 
vor und doch wieder zurück. »Wir kaufen eine neue Jacke!«

»Alles im Griff!«, ruft Papa, diesmal ohne zurückzusehen. Er tritt 
näher an die Fahrbahn und betrachtet die heranfahrenden Autos, stu-
diert sie regelrecht, geduldig und bewegungslos.

Ich muss an letzten Sommer denken, als eine Fledermaus durch 
die Balkontür in unser Wohnzimmer flog. Papa hatte sie genauso an-
gesehen wie jetzt diese Autos. Er hatte ihre Flugbahn studiert, heraus-
gefunden, dass sie immer die exakt selbe Schleife flog, und schließlich 
eine seiner Schallplatten gezückt, um sie auf Höhe des Sofas bewusst-
los zu schlagen und zurück nach draußen zu tragen.

Als Papa auf die Autobahn rennt, hält Mama sich die Hände vor 
die Augen. Ich zucke zusammen, drücke mich an Mama, kann aber 
nicht wegsehen. Papa sprintet auf die zweite Spur und greift nach der 
Jacke – daneben. Mein Atem stockt. Ich sehe, wie sich hinter ihm 
Autos nähern, eins hupt und bremst. Er greift noch einmal nach der 
Jacke, erwischt sie diesmal, schlägt einen Haken und rennt, ohne zu 
gucken, über die erste Spur zurück auf den Seitenstreifen.

Der Autofahrer, der gehupt und gebremst hat, zeigt Papa im Vor-
beifahren den Mittelfinger. Papa sieht es nicht. Er hält die Jacke in 
die Luft wie eine Trophäe, die er fast mit seinem Leben bezahlt hätte. 
»Anna!«, lacht er. »Du kannst die Augen wieder aufmachen.«
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Mama nimmt die Hände vom Gesicht. Sie weint. »Du bist ein 
Idiot!«, ruft sie zurück. »Du hättest überfahren werden können! Eine 
neue Jacke können wir kaufen, einen neuen Vater für die Kinder 
nicht.«

Papa ist nun wieder bei uns angekommen, mit einem Lächeln 
übergibt er mir die Jacke. Sie ist furchtbar staubig, und als ich sie in 
den Händen halte, fühle ich mich ein bisschen, als sei ich an allem 
schuld. Wenn meine Jacke nicht aus dem Dachkoffer geflogen wäre, 
dann würde Mama jetzt nicht weinen.

»Aber es ist ja nichts passiert«, winkt Papa ab. »Und die Jacke haben 
wir wieder.« Er geht zum Auto, verschließt den Dachkoffer und zieht 
probehalber an den Gurten.

Ich gebe die Jacke an Mama weiter und sage mit zittriger Stimme: 
»Ich hatte richtig Angst gerade.«

Sie nimmt meine Hand. »Ich auch«, sagt sie und drückt einmal fest 
zu: »Ich wäre gern sauer auf ihn, so richtig stinkwütend.« Sie seufzt. 
»Aber so ist dein Papa eben. So war er schon, als ich ihn kennenge-
lernt habe. So habe ich ihn geheiratet und ich bezweifle, dass er sich 
jemals ändern wird.«

Wir steigen zurück ins Auto. Steven sitzt noch immer an Ort und 
Stelle, die Beine auf der Rückbank ausgestreckt, und spielt Gameboy. 
Ich zwänge mich zurück an den rechten Rand, quetsche meine Beine 
neben die Kühlbox und schließe die Tür mit einem kräftigen Ruck.

Die restliche Fahrt über reden wir nicht viel. Der Dachkoffer bleibt 
zu. Mama hat meine Jacke auf dem Schoß liegen, hält sie mit beiden 
Händen fest und lässt sie, bis wir zu Hause ankommen, nicht los.
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