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PROLOG

Game over. In meinem Kopf nichts, aufSer hin und wieder ein Ge-
danke: Du hast es an die Wand gefahren, Sarah. Vermasselt.

Ich wusste weder vor noch zuriick.

Und das erste Mal in meinem Leben kam mir der Gedanke: Du
beendest es jetzt. Jetzt und hier. Was soll das noch werden? Sonst
war ich immer jemand gewesen, der eine Losung findet, auch im
Schlechten das Gute sieht. Nun war ich an einem Punkt in meinem
Leben angekommen, an dem ich keine Losung mehr finden wollte.
Jede Losung hitte Kraft und Energie gekostet. Die wollte ich nicht
mehr aufbringen. Lebensmiide, das war ich.

Mir das Leben zu nehmen, erschien mir am einfachsten. Einfach.
Ja, es sollte einfach mal einfach sein! Rational, ohne jegliche Emo-
tion, wigte ich ab. Wie soll ich es machen? Am einfachsten und
schmerzlosesten erschien mir die Mdoglichkeit, Tabletten zu neh-
men. Aber welche — und wie viele? Wenn, dann richtig und mit
Plan, Sarah! Nicht, dass du am Ende noch in der Klapse landest,
sollte es nicht klappen. Ich war zu erschépft, zu leer, um selbst die-
sen Plan zu durchdenken. Musst du nachher noch mal alles in Ruhe
tiberlegen. Hat ja Zeit, rennt dir ja nicht weg.

Und so lag ich dort. Ohne Gedanken, ohne Gefiihle.

Einer der ruhigsten Momente, die ich in meinem Leben je hatte.
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|
[RGENDWTE EIN FREMDKORPER

Mein Leben verlief zunichst recht »normal«: Mama, Papa, jlinge-
rer Bruder, das nette Einfamilienhaus in einer gepflegten Siedlung,
in der die Kinder drauflen vor den Hiusern auf der Straf3e spielten.
Meine Eltern bekamen mich kurz nach der Ausbildung, sprich:
recht jung. Es folgte der Hausbau. Das klassische Familienkonzept,
das sie selbst zu Hause vorgelebt bekommen hatten. Ob sie jemals
miteinander gliicklich waren? Ich weif$ es nicht. Ob wir als Familie
jemals gliicklich waren? Ich weif$ es nicht. Meine Mutter, die an-
fangs eigentlich einen anderen Mann in ihrem Herzen hatte, mein
Vater, der friih spiirte, dass sie nicht die »Richtige« fiir ihn war. Und

dann kam ich!

Meine Eltern arrangierten sich mit der Situation, kauften das
Grundstiick in der schonen Einfamilienhaussiedlung, bauten das
Haus. Wir lebten Familie. Der Vater, der das Geld verdient, und die
Mutter, die sich zu Hause um den Haushalt und die Kinder kiim-
mert — das war die Idee. Nur war die Mutterrolle nicht die Rol-
le, die meine Mutter erfiillte, das Familienmodell nicht das Modell,
das sie gliicklich machte. Deshalb suchte sie fiir mich einen Kinder-

gartenplatz mit Ganztagsbetreuung. Das hiefl: Um 7:30 Uhr sam-
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12 | EIN RUCKBLICK

melte mich der Kindergartenbus zu Hause auf, um 17 Uhr lieferte
er mich wieder ab. Praktisch. Aber das Gefiihl, nach einem Tag im
Kindergarten aufgeregt mit roten Wangen und zerzausten Haaren
nach drauflen zu rennen, wo Mama wartet, die mich in den Arm
nimmt und sich auf dem Heimweg die Erlebnisse des Tages anhort,
das lernte ich nicht kennen.

Als ich vier Jahre alt war, wurde mein Bruder geboren. Er komple-
mentierte nach auflen hin das schone Familienbild. GrofSer Garten,
die Beete hiibsch gemacht, die Hecke gestutzt. Tolle Familienurlaube,
nette Familienfeste. Man muss ja zeigen, was man hat ... Nach auflen
hin machten wir bestimmt einen gliicklichen Eindruck. Ja, das Auflen,
das, was andere iiber sie — iiber uns — denken, war meiner Mutter im-
mer recht wichtig. Stets darauf bedacht, was andere denken kénnten.

So war das auch, wenn sie mich nachmittags mit zu Kaffee und
Kuchen zu ihren Freundinnen nahm. Auf der Riickfahrt zihlte sie
mir jedes Mal auf, wo ich mich nicht »passend« verhalten hitte. Ich
hitte zu wenig mit den anderen Kindern gespielt, den Erwachsenen
am Rockzipfel gehangen und zu viel Kuchen gegessen, sei zu gie-
rig gewesen, hitte nicht gerade gesessen, sei zu vorlaut gewesen und
nicht dankbar genug. Sie wiirde sich fiir mich schimen. Wieder und
wieder musste ich mir diese Vorwiirfe auf den Fahrten nach Hause
anhoren. Ich fiirchtete sie, wusste, sobald der Motor startete, wiirde
sie damit anfangen und so schnell auch nicht verstummen. Die Kin-
der ihrer Freundinnen waren dagegen immer ganz besonders toll.
Genau dieses Was-andere-von-mir-denken-Konnten, gepaart mit
der Angst, negativ bewertet zu werden, wird spiter noch eine ganz
zentrale Bedeutung in meinem Leben spielen.

Mit der Geburt meines Bruders wuchs die Uberforderung meiner

Mutter. Plotzlich waren da zwei Kinder. Zwei Kinder, fiir die fehlten
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IRGENDWIE EIN FREMDKORPER | 13

ihr einfach die Nerven. So lief ich irgendwie nebenher, wurde nicht
wirklich gesehen, es hiefd: »Sarah, die macht das schon, ihr Bruder
ist ja noch so klein.« Ja, ich machte es schon. Ich lernte, Sachen zu
tun, die in meinem Alter nicht iiblich waren, und ich lernte, sie be-
sonders gut zu machen, um gesehen zu werden, um Aufmerksam-
keit zu bekommen. Ich iibernahm, weil das funktionierte, immer
mehr Aufgaben, immer mehr Verantwortung, und wurde sehr frith
sehr eigenstindig. Zu frith. So bekam ich Lob, Zuwendung und Lie-
be — die Liebe, die ich so vermisste. Ich verkniipfte Liebe mit Leis-
tung und mit Perfektion. Passte immer hiufiger auf meinen Bruder
auf, wihrend meine Mutter unterwegs war. Sie suchte stindig nach
Maglichkeiten, in denen sie einfach nur eine junge Frau sein konn-
te. Ob sie nun mit Freundinnen ausging, auf Schénheitsfarmen fuhr
oder mit dem Kegelklub unterwegs war — sie fand geniigend Griin-
de, nicht zu Hause sein zu miissen.

Die Konsequenz: Ich war sehr weit fiir mein Alter und hatte kein
Interesse an Gleichaltrigen. Auch deshalb, weil ich im Kontakt mit
anderen Kindern zunehmend die Gefiihle empfand, die ich bereits
von zu Hause kannte und die mit meiner Geschwisterrolle zu tun
hatten. Missgunst, Neid, vielleicht sogar Eifersucht auf andere Kin-
der. Ich wollte auch unter ihnen die Beste sein. Wann immer ich
mit Gleichaltrigen zusammen war, bedeutete es fiir mich, in einem
Wettbewerb zu sein. Andere Kinder merkten das, wollten nicht mit
mir spielen. Sie mieden mich. Mein Gefiihl der Andersartigkeit, des
Ausgegrenzt-Werdens, des Nicht-gut-genug-Seins verstirkte sich.
Ich, der Fremdkérper, der Fremdkorper, der nirgendwo reinpasst?
Fur Gleichaltrige zu alt, fiir Erwachsene zu jung.

Dieses Empfinden, dass irgendetwas anders an mir ist, die Unsi-

cherheit, die ich unter Menschen spiirte, das Geftihl, nicht dazuzu-
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14 | EIN RUCKBLICK

gehoren, nirgends richtig reinzupassen, aber auch nicht reingehéren
zu wollen — all das wird sich wie ein roter Faden durch mein Leben
zichen, dhnlich wie die Tatsache, Sachen nicht nur gut machen zu
wollen, sondern méglichst perfekt, um gesehen zu werden. Um An-
erkennung und Liebe zu bekommen.

Ich empfand meine Mutter als emotional abwesend, spiirte ihre Un-
zufriedenheit. Vielleicht war das der Grund, warum ich nie eine Bin-
dung zu ihr aufgebaut habe? Mit sieben Jahren backte ich ihr zum Mut-
tertag meinen ersten Kuchen, mit einer Backmischung, aber immerhin.
Ich war so stolz und gestaltete den kleinen runden Fernsehbeistelltisch
kurzerhand zum Geschenketisch um. Ich schmiickte ihn mit einer bun-
ten Decke, massig rosa Streuglitzer und Schokoherzen. Ich hatte alles
ganz genau geplant. Auf diesen wundervoll geschmiickten Tisch stellte
ich meinen Kuchen und Geschenke: Ich hatte ihr viele Bilder gemalt
und Mandalas gebastelt. Ganz aufgeregt stand ich an diesem Sonntag-
morgen davor und freute mich auf ihre glinzenden Augen. Sie betrat
den Raum und reagierte véllig niichtern. Sie gab sich zwar Miihe, Freu-
de zu zeigen, aber es fiihlte sich nicht ehrlich an. Ich spiirte einfach
keine Wirme, keine gliicklichen Muttergefithle und keine Herzlich-
keit — die glinzenden Augen vermisste ich sowieso. Ich hatte auch den
Frithstiickstisch gedeckt, und beim anschlieflenden gemeinsamen Es-
sen nahm sie nur eine kleine Gabel von meinem Kuchen.

»Schmeckt er dir nicht?«, fragte ich.

»Doch, doch Miuschen. Aber er ist schon eine echte Kalorien-
bombe.«

Den restlichen Kuchen af§ ich in den nichsten Tagen selbst. Die vie-
len Bilder, die ich ihr gemalt hatte, klebte sie nicht wie andere Miitter
an den Kiihlschrank oder rahmte sie ein, ich fand sie spiter im Papier-

korb. Oder sie verwahrte sie in einer Kiste auf dem Speicher.
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Ich orientierte mich daher zunehmend an meinen Vater. Er war
zwar nicht oft zu Hause, arbeitete viel, aber die Zeit, in der er da war,
genoss ich in vollen Ziigen. An den Wochenenden begleitete ich ihn
zu geschiftlichen Terminen. Wie eine Prinzessin saf§ ich auf dem
Beifahrersitz neben ihm im Cabrio oder unternahm mit ihm eine
Motorradtour. Manchmal gingen wir auch einfach nur ein Eis es-
sen oder auf den Rummel. Ich war so gliicklich! Ich, das Papa-Kind.
Papa war mein Held. Da wusste ich noch nicht, dass sich das sehr
bald indern wiirde. Dass auch Helden vom Sockel stiirzen kénnen.

So lebten wir also. Zusammen und irgendwie aneinander vorbei.
Trost und aufmunternde Worte bei einem aufgeschlagenen Knie?
Nihe und Umarmungen beim ersten Liebeskummer? Gemeinsames
Rumalbern, sich gegenseitig vom Tag erzihlen? Ich habe keine ein-
zige Kindheitserinnerung, in der wir gemeinsam um einen Tisch sit-
zen und zusammen malen oder mir jemand etwas vorliest. Gefiihle
wie Nihe und Geborgenheit lernte ich nicht kennen.

Perfektion und Leistung spielten auch in Bezug auf das Ausschen
und das Gewicht eine grofle Rolle. Mit meiner Einschulung, also so
mit sechs Jahren, begann ich zuzunehmen. Ich war zunichst kein di-
ckes Kind, sondern hatte lediglich ein bisschen Babyspeck. Meine
Mutter war gertenschlank, mein Vater hatte schon immer mit seinem
Gewicht zu kimpfen gehabt — das wollte er mir ersparen. So erklirte
er Abnehmen zu einem Gemeinschaftsprojekt von Vater und Tochter.

An einem Freitagabend — das war immer unser Fernsehabend,
mein absolutes Highlight in der Woche — saflen wir zu zweit am
Kiichentisch und mein Vater erklirte mir, er habe sich etwas iiber-
legt. »Heute Abend hauen wir noch mal so richtig rein, ab morgen
machen wir dann eine Didt.« Mein Vater, der Stufligkeiten liebte,

brauchte fiir seine Diidtphasen einen partner in crime, einen Kom-
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16 | EIN RUCKBLICK

plizen, und der war also ich. Sein Plan: Am Wochenende geht’s auf
die Waage, und sobald ich zwei Kilo los bin, darf ich mir was wiin-
schen. Ich hatte zwar absolut keine Lust, mit ihm zu joggen oder
ihn auf dem Fahrrad zu begleiten, wenn er joggte, aber ich zog mit,
das war schlieflich unser Projekt, zumal ich auch keine andere Wahl
hatte ... Zum Glick hielt mein Vater die Didten nie auf Dauer
durch, und jede Pause war eine Erl6sung fiir mich. Bis die nichste
Abnehmphase kam und es von vorne losging.

Die Folge? Klar, der Jo-Jo-Effekt. Durch die stindige Kontrolle
und die ewigen Verbote iibten Siiffigkeiten einen groflen Reiz auf
mich aus; ich naschte heimlich. Letztendlich wurde ich mit jeder
Diit iibergewichtiger. Essen, Ubergewicht, Abnehmen, Zuneh-
men — all das wird von diesem Zeitpunkt an eine weitere zentrale
Rolle in meinem Leben spielen.

In der Schule wurde ich ebenfalls nie wirklich Teil der Gemeinschaft,
ich tat mich schwer damit, feste Bezichungen aufzubauen. Mobbing?
Gehorte vielleicht dazu. Ich hatte eine fiirchterliche Jungsfrisur, mit
der ich rumrennen musste, dazu wurde ich immer tibergewichtiger.
Beliebt war ich nicht. Ich war die, die im Sport bei Gruppenaufteilun-
gen jedes Mal zuletzt aufgerufen wurde. Uber die gelistert wurde. Mit
der sich auf der Klassenfahrt keiner gern das Zimmer teilte.

Dann kam dieser eine Tag, ich war zwolf. Es war ein Samstag-
morgen, wir alle saflen am Friihstiickstisch. Die Stimmung war selt-
sam gedriickt, Mama, Papa, keiner redete, jeder af§ still vor sich hin.
Nach dem Friihstiick wurde mein damals achtjihriger Bruder aufs
Zimmer geschickt, und ich zermarterte mir den Kopf, was denn los
sein konnte. Hatte ich etwas angestellt? Warum guckten die so ernst?
Mit klopfendem Herzen sah ich meine Eltern an. Mein Vater erklir-

te mir sachlich, ich hitte ja sicher bemerke, dass sich in letzter Zeit
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etwas gedndert hitte. Nein, hatte ich nicht. Ich saf§ da, war véllig
ahnunggslos und wusste beim besten Willen nicht, worauf er hin-
auswollte. Er meinte, er und meine Mutter seien bereits seit einiger
Zeit nur noch freundschaftlich verbunden, wiirden nicht mehr wie
Mann und Frau zusammenleben und wollen sich nun trennen.

Mein erster Gedanke: Ach so! Und deswegen muss ich jetzt hier sit-
zen? In mir regten sich keinerlei Gefiihle, schliefSlich kannte ich kein
gemeinschaftliches Familienleben, was sollte sich also grof§ dndern?
Die nichste Frage, die mir durch den Kopf schoss: Wie verhilt man
sich denn in so einer Situation? Miisste ich jetzt nicht weinen? Fix und
fertig sein, so wie ich es von den vielen Scheidungskindern in meiner
Klasse kannte? Scheidungskind sein, wie geht das tiberhaupt?

Meine Eltern erzihlten mir dann, dass sich fiir meinen Bruder
und mich erst einmal nichts indern wiirde, aufler dass mein Vater
zunichst in den Keller ziechen wiirde. Also, eigentlich alles wie ge-
habt, wir wiirden weiter miteinander aneinander vorbeileben und
nach aufen die perfekte Familie geben. Meine einzige Sorge war:
Was mach ich, wenn Papa irgendwann auszieht? Dann bin ich mit
der Mama allein.

Ich bekam in den darauffolgenden Wochen mehr und mehr mit,
wie fiir meinen Vater eine Welt zusammenbrach, wie er litt. Aus der
Traum von Haus, Kindern und Hund, von der heilen Familie! So

hatte er sich das nicht vorgestellt.

Irgendwann zog er aus. Fiir ein paar Monate lebten wir zu dritt in
dem Haus, meine Mutter, mein Bruder und ich. Meine Mutter war
véllig tiberfordert mit dem Haus, in dem wir vorher Familie gespielt
hatten, mit den Erinnerungen und ihren zwei Kindern, um die sie

sich kitmmern sollte. Unser Verhiltnis war unterkiihlt. Sie glinzte
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18 | EIN RUCKBLICK

durch emotionale Abwesenheit und war auch physisch so oft wie
moglich unterwegs — eigentlich nur noch.

Es war sogar so, als ich mit einer vereiterten OP-Wunde und
40 Grad Fieber auf unserer schénen Ledercouch im Wohnzimmer
vor dem Fernseher lag. Wenige Tage zuvor waren mir ambulant
alle vier Weisheitszahne gezogen worden. Meine Mutter hatte mich
morgens zum Zahnarzt gefahren und mich im Anschluss wieder ab-
geholt. Suppe, Tee und Trost gab es im Anschluss nicht. Meine Mut-
ter war nun mal keine Mutter, die Hithnersuppe kocht. Ich spiirte,
wie die Wunde links oben mehr und mehr schmerzte, heif§ wurde
und anfing zu pochen. Es war ein Freitag, und zum Abend hin wur-
de es immer schlimmer.

»Miuschen, das ist nicht so schlimme, sagte sie. »Du gehst am
Montag zum Zahnarzt, ich bin gleich verabredet.«

Sie lief§ mich allein und ging an diesem Abend feiern. Mein Vater
rief an und erkundigte sich, wie es mir ging, ich erzihlte ihm von
meinen starken Schmerzen und dem Fieber. Er kam sofort vorbei
und fuhr mit mir zum Notdienst — die Wunde hatte sich stark ent-
zindet und musste aufgeschnitten werden.

Letztendlich funktionierte dieses Konzept fiir uns alle nicht, und
so einigten sich meine Eltern darauf, dass mein Bruder und ich bei
meinem Vater leben sollten. Darauthin zog meine Mutter aus. Das
Sorgerecht gab sie gleich mit ab, so konnte sie endlich ihr Leben le-

ben. Lebte von da an ihr gliickliches Single-Leben.
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Mein Vater zog wieder ein, mit neuer Lebensgefihrtin. Ein dunkles
Kapitel in meinem Leben begann. Es war ein fliegender Wechsel:
meine Mutter mit ihren Kartons und ihrem Kram raus, mein Vater
mit seinem Kram, neuer Lebensgefihrtin und deren dreijihrigem
Sohn rein. Ein Gewusel war das! Da stand sie, die neue Frau in un-
serem Haus. Die neue Frau an der Seite meines Vaters. Sie war acht
Jahre jiinger als mein Vater, immer perfekt gestylt und durch und
durch modern. Mit ihren blonden Haaren und ihrer offenen, flippi-
gen Art war sie so ganz anders als meine Mutter. Anfangs kamen wir
wunderbar miteinander klar. Ich mochte sie. Sie war fiirsorglich und
nett. Allerdings hatte ich sie bis dahin nur alle zwei Wochen am Wo-
chenende gesehen, wenn ich meinen Vater besucht hatte. Jetzt stand
sie da! In unserem Haus. Im Austausch fiir meine Mutter. »Wir sind
jetzt eine Patchworkfamiliec, hief§ es.

Aufgeweckt, quirlig, voller Power rannte sie durchs Haus. Verteil-
te die Zimmer neu. Ein Tornado, der durch mein Zuhause fegte.
Sie wollte die alten Mébel entsorgen, sie waren ihr zu dunkel, zu
unmodern. Auch eine andere Kiiche sollte her, alles musste sie um-
gestalten, um uns — der Patchworkfamilie — ein neues Nest zu bau-

en. Mein Vater war véllig verzaubert von seiner neuen Frau. Er war
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euphorisch, dass das Modell Familie nun wieder bei uns Einzug ge-
halten hatte. Er war so gliicklich, Ersatz fiir meine Mutter gefunden
zu haben.

So standen wir da — mit all unseren Wunden. Mein Vater, der ver-
lassene Ehemann, der sich Jahre fiir die Familie dumm und dim-
lich geschuftet hatte, mit seinem Bild von einer Familie und einem
Konzept, das gescheitert war. Der nun seine ganze Hoffnung in das
Patchworkmodell legte. Seine neue Frau, die von jetzt auf gleich
nicht mehr alleinerziehende Mutter in einer kleinen Wohnung war,
sondern einen neuen Mann, zwei neue Kinder und ein grof§es Haus
hatte. Und mein Bruder und ich, die frischgebackenen Trennungs-
kinder. Hinzu kam: Ich befand mich mitten in der Pubertit. Hal-
leluja! Wir hatten alle unsere eigenen emotionalen Verletzungen. Es
konnte nur so richtig schiefgehen. Und das ging es.

Die neue Frau meines Vaters und ich, wir beide machten uns
das Leben richtig schwer. Ich hatte das Gefiihl, dass sie die Num-
mer eins fiir meinen Vater sein wollte und einen Keil zwischen uns
trieb. Stindig gab es Provokationen, Liigen, Eiferstichteleien. Es war
turchterlich anstrengend, immer und immer wieder dagegen anzu-
kimpfen! Kam ich von der Schule nach Hause, lagen auf der Ar-
beitsplatte To-do-Zettel fiir mich. Ich sollte das ganze Haus saugen,
Wische wegrdumen, auf ihren Sohn aufpassen ... Stindig auf ihren
Sohn aufpassen. Das passte mir natiirlich gar nicht! Ich war ein vier-
zehnjahriger Teenager und hatte andere Sachen im Kopf. Fing an zu
rebellieren! Die Zettel beachtete ich nicht, darauf folgte Hausarrest.

»Du hast mir gar nichts zu sagen, du bist nicht meine Mutter«, wur-
de zu einem Standardsatz. Das Prinzip war sehr einfach, denn auf jede
Aktion folgte eine Reaktion. Ich durfte immer weniger — und umso

weniger ich durfte, desto trotziger wurde ich. Umso mehr ich mich
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widersetzte und mein eigenes Ding machte, umso explosiver und kil-
ter wurde die Stimmung zwischen ihr und mir. Mein Vater stand zwi-
schen den Stithlen und hatte nach einem anstrengenden Arbeitstag
keine Lust auf unsere Spielchen, weshalb er sich prinzipiell auf ihre
Seite stellte. Was aber wire die Alternative meines Vaters gewesen? Al-
leinerziehender Vater zu sein? Ich hatte das Gefiihl, dass ihm die Vor-
stellung Angst machte. Sein Verhalten und dass er ihr prinzipiell mehr
glaubte als mir — seiner eigenen Tochter — verletzte mich sehr.

Es tat weh zu schen, dass die neue Frau, die er gerade mal wenige
Monate kannte, einen grofleren Stellenwert bekam als die eigenen
Kinder. Nicht nur der Frau, auch ihrem kleinen Sohn wurde alles
recht gemacht. Als Tochter fallen gelassen zu werden fiir die neue
Lebensgefihrtin, das tut weh. Was stimmt mit mir nicht? Bin ich nicht
liebenswert? Je mehr ich mich abgelehnt fiihlte, desto mehr ging ich
mit dem Kopf durch die Wand. Kostete es, was es wolle.

Heimlich feierte ich Partys zu Hause, wenn mein Vater und seine
Frau nicht da waren. »Sturmfrei«, das war das Schliisselwort. Ich lief
es bei den ilteren Jungs in der Gegend fallen — und abends standen
die Typen mit Whiskeyflaschen vor unserer Tiir. So artete das Ganze
in eine wilde Party in unserem Saunabereich im Keller aus, bis die
Tiir aufging und mein Vater im Raum stand. Auch wenn ich den
ganzen Abend nur damit beschiftigt war aufzupassen, dass es nicht
ausartete, war mein Vater alles andere als erfreut ...

Ein Diebstahl im Drogeriemarkt zihlt ebenfalls zu meinen Ju-
gendsiinden. Der Hohepunkt war wohl die Alkoholvergiftung an
Silvester — mit vierzehn. Meine Freundin und ich haben uns mit ge-
filschten Ausweisen auf eine Party geschmuggelt, und von dort ging
es direkt ins Krankenhaus, nachdem ich zu viel Alkohol getrunken

und versehentlich Gras geraucht hatte. Happy New Year!
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Mein Vater war nicht gerade in Neujahrsstimmung, als er Silvester
im Krankenhaus antanzen durfte. Ich erinnere mich noch, wie ich
auf diesem Bett im Krankenhausflur aufwachte, die Augen 6ffnete,
blinzelte und dabei von den hellen Neonstrahlern geblendet wurde.
Ich musste mich sortierten — mir selbst war nicht bewusst, wo ich
mich gerade befand, wusste nur noch, wie ich ohnmichtig auf der
Party zusammenklappte. Im Hintergrund horte ich die Stimme mei-
nes Vaters: »So nehme ich die nicht mit nach Hause.« Er hatte mit
einem Arzt gesprochen.

Durch mein aufsissiges Verhalten machte ich es seiner neuen Frau
natiirlich sehr leicht: Ich bot ihr viel Angriffsfliche und machte mich
selbst zum schwarzen Schaf. Diplomatie? Nicht meine Stirke. Ich
spiirte, wie ich dadurch den Zugang zu meinem Vater verlor, mei-
ne Worte nicht mehr zu ihm durchdrangen und wie wir uns dabei
immer weiter voneinander entfernten, uns verloren. Ich spiirte es!
Und viel schlimmer, ich spiirte, dass ich den Prozess nicht aufhal-
ten konnte. Ich versuchte es, unzihlige Male, in unzihligen Gespri-
chen. Doch gegen die neue Frau kam ich nicht an. Ich fithlte mich
hilflos und allein.

So eskalierte es mehr und mehr. Tagsiiber knallten die Tiiren, Réu-
me wurden abgesperrt, ich wurde eingesperrt; ich fluchte, ich wur-
de beschimpft. Die Patchworkfamilien-Blase meines Vaters drohte
zu platzen. Er wurde zunehmend hilfloser und gereizter, lauter und
cholerischer. Auch zwischen seiner Frau und ihm gab es immer 6f-
ter Streit, sie schoben es grundsitzlich auf mich. Machten mich zum
Feindbild, das schweifSte sie zusammen.

Eines Abends kam mein Vater heim, und ich hérte von oben, wie
seine Frau ihm mal wieder etwas erzihlte. Sie klang hysterisch und

wiitend, heulte. Ich hatte heimlich ihre Kosmetiksachen benutzt.
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len, was mein Vater gemacht hitte, hitte er davon erfahren, dass ich
mich jemandem anvertraute, dass ich mit einer Lehrerin {iber unsere
Situation gesprochen hatte. Besser nicht dariiber nachdenken! Ich
tiberredete sie, nichts zu unternehmen, sagte, ich wiirde alles abstrei-
ten, sollte es jemand ansprechen — so grof§ war die Panik vor mei-
nem Vater. Aber es tat mir gut, endlich mit jemandem dariiber reden
zu kénnen. Mit jemandem, der mir glaubte. Das war nicht selbst-
verstindlich, schlieSlich waren wir nach auflen hin die heile Patch-
workfamilie mit dem schénen Haus und den dicken Autos.

Eines Tages konnte ich aber nicht mehr, ich war psychisch am
Ende. Ich weinte mich wieder bei meiner Lehrerin aus. Aufler ihr
wussten noch meine beste Freundin und deren Eltern Bescheid. Ich
hatte mittlerweile solche Angst, nach Hause zu gehen, dass meine
Lehrerin nach einer Lsung suchte. Sie telefonierte mit der Mutter
meiner besten Freundin, und sie vereinbarten, dass mich die Mutter
erst einmal abholen sollte. Dann wiirden sie weiter iiberlegen. Die
Mutter meiner Freundin holte mich ab, und ich wusste in dem Mo-
ment, dass ich diesen Schritt nicht mehr riickgingig machen konn-
te. Ich hatte Angst, dass das furchtbar enden kénnte, aber ich war
neben all der Angst auch wahnsinnig erleichtert, nicht nach Hause
zu miissen.

Wir fuhren in ein Restaurant, und die Stimmung war mehr als
angespannt. Die Mutter meiner Freundin hatte ebenfalls Angst,
schliefflich machte sie sich strafbar, weil sie mich einfach mitgenom-
men hatten. Was, wenn mein Vater sie nun anzeigen wiirde? Ich
fihlte mich schuldig, weil ich diese Familie mit in meine Misere
reingezogen hatte, aber was sollte ich machen?

Der Vater meiner Freundin erschien spiter und beschloss, dass er

zunichst einmal mit mir gemeinsam zu mir nach Hause fahren wiir-

© 2019 des Titels »Das Auflen bleibt drauflen« von Sarah Peters (978-3-7474-0105-7) by mvg Verlag,
Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen. Nihere Informationen unter: www.m-vg.de




26 | EIN RUCKBLICK

de, um dort mit meinem Vater zu sprechen. Er versprach mir, mich
nicht allein zu lassen. Er meinte es gut, er war aber auch naiv, denn er
glaubte, er konnte vermitteln und mir so helfen. Es kam, wie es kom-
men musste. Mit zornigem Gesicht 6ffnete mein Vater die Tiir, und
ich wusste sofort: Das war's! Er lieff den Vater meiner Freundin nicht
mal zu Wort kommen, geschweige denn ins Haus. Er machte ihm
eine einschiichternde, sehr sachliche Ansage, und anhand der Tonlage
war mir klar, dass das fiir mich bése enden wiirde. Es endete bose ...

In der Folge lief$ er seine Wut noch 6fter an mir aus und wurde da-
bei immer skrupelloser. So verpasste er mir, nachdem er mich nach
meinem Ladendiebstahl bei den Kauthausdetektiven abholen muss-
te, auf einer Strafle in der Innenstadt mehrere Ohrfeigen, bis meine
Nase blutete. Mit blutverschmiertem Oberteil zerrte er mich zu sei-
nem Auto. Keiner der Umstehenden reagierte. Generell machte ich
die Erfahrung, dass mir niemand half. Auch nicht die wenigen Men-
schen, die von meinem Leid wussten. Alle waren mit der Situation
und mit meinem Vater iiberfordert.

Es war mein Lieblingsoberteil, ein hellblaues T-Shirt mit einer
groflen weiflen Bliite, das dem Ausraster meines Vaters zum Opfer
fiel. Ich versuchte verzweifelt, die Blutflecken herauszuwaschen, da-
bei liefen mir unaufhérlich die Trinen iibers Gesicht. Ich weinte um
mein Lieblingsshirt, und ich weinte wegen des Gefiihls, nicht mehr
weiter zu wissen. Dennoch: Brechen lassen wollte ich mich nicht
von meinem Vater. Und so fiihlte ich zugleich, wie ich mit jedem
Schlag stirker wurde. Ich lernte, meine Gefiihle auszublenden.

Meine Erziehung erschien nur noch darauf aus zu sein, meinen
Willen zu beugen. Einen Grund gab es immer, irgendetwas hatte
ich schon angestellt. Der Hohepunkt: Mein Vater riss mir simtliche

Kleidung vom Leib, stellte mich im Keller in den Duschbereich un-
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serer Sauna und spritzte mich mit dem Kaltwasserschlauch ab. Eisig
kaltes Wasser prallte auf meinen Korper. Ich weif8 nicht, wie lange.
Mein Zeitgefiihl ging verloren. Vor Erschopfung brach ich schlief3-
lich zusammen. Er hérte nicht auf. Ich lag bibbernd vor ihm, fiihlte
mich so nack, so hilflos, so verletzlich und auf mich allein gestellt.
Und doch beherrschte mich der Gedanke: Du brichst mich nicht,
nicht du, nicht hier! Niemals! Ich spiirte auch in dieser Situation,
wie ich mit jeder Sekunde innerlich stirker wurde. Er wollte mich

brechen. Schaffte es aber nicht!

So ging es tiber Monate, nur die Situation in der Sauna wiederholte
sich nicht. Die anderen schon. Nach auflen hin konnte man sich an
der hiibsch gestutzten Hecke vor unserem Haus erfreuen, nach au-
en hin gab sich mein Vater als duf8erst sympathischer und charis-
matischer Mann. Nach innen aber war er: ein Tyrann. Gewalt und
Psychoterror, das erlebte ich weiterhin tiglich. Diese Erniedrigung
war schrecklich.

Mein Vater versuchte immer verzweifelter und verbissener, unsere
»Patchworkblase« zu retten. Verlor sich in einem Tunnel. Der Um-
zug in ein neues Haus, in eine neue Stadt sollte ein Neuanfang wer-
den. Wenn wir erstmal in einem anderen Haus leben, ganz ohne
Erinnerungen an meine Mutter, dann wird alles gut. Ist doch ganz
klar. Es brachte natiirlich nichts. Im Gegenteil, es wurde nur noch
schlimmer. Auch weil er merkte, dass seine Vorhaben nicht die ent-
sprechende Wirkung brachten. In unserem neuen Haus wurden wir
Kinder dann im Souterrain untergebracht, und die Durchgangstiir
nach oben wurde von der Frau meines Vaters abgeschlossen, sobald
sie mit ihrem Sohn aufSer Haus war. Mein Essen fiir den jeweiligen

Tag stellte sie mir dann auf die Treppe, die in den Keller fiihrte. Fa-
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miliensinn geht anders. Wihrend mein Vater mit der Frau, ihrem
Sohn und meinem Bruder am Vatertag Ausfliige machte, sollte ich
als Strafe den Balkon schrubben. Ich stand auf dem Balkon, sah sie
noch alle ins Auto steigen — und verstand die Welt nicht mehr, war
enttiuscht. Mein Bruder war erst elf Jahre alt und sah bei mir, wo-
hin rebellisches und widerstindiges Verhalten fiihrte. Er hatte seine
eigenen Schwierigkeiten in der Konstellation und fand fiir sich Stra-
tegien, um damit umzugehen. Er passte sich an. Wir — die noch nie
ein geschwisterliches Verhiltnis hatten — entfernten uns noch weiter
voneinander.

Der emotionale Missbrauch hinterlief tiefe Wunden. Wem kann
ich noch trauen, wenn ich nicht einmal mehr meinem eigenen Vater
vertrauen kann? Das Gefiihl, nicht richtig, nicht liebenswert zu sein,
war stindig prisent. Abgelehnt vom eigenen Vater. In der Dusche
abgespritzt wie ein Tier. Wertlosigkeit.

Ich begann verstirke, Gefiihle abzuspalten, um den ganzen Scheif$
auszuhalten und nicht daran zu zerbrechen. In dieser Zeit verlor ich
das Vertrauen in andere Menschen immer mehr. Ich hatte nur noch
mich, nur daran konnte ich mich festhalten.

Irgendwann erklirte die Frau an der Seite meines Vaters, dass sie
so nicht weiterleben kann, dass die jetzige Situation zu belastend fiir
sie sei. »Entweder geht sie oder ich.« Dreimal diirft ihr raten, wer ge-
hen durfte. Mein Vater fand auch bald die perfekte Lésung fiir mich:
ein Internat irgendwo im Nirgendwo, in einem idyllischen Kurort im
Harz. Frei nach dem Motto: »Aus den Augen, aus dem Sinn.« Schén
weit weg, ganze 400 Kilometer. Wie ich mich fiihlte, gegen meinen
Willen in einen kleinen Kurort aussortiert zu werden, fern von mei-
nem Umfeld, von Freunden, muss ich sicher nicht beschreiben. Nun

hatte mein Vater sich endgiiltig entschieden — fiir die Neue, die nun
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