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VORWORT

Mein Schwager Huib wurde an einem sonnigen Tag im Fe-
bruar beerdigt — an einem solchen Tag wire er gern auf sein
Rennrad gestiegen —, und irgendwo unter den vielen Gisten
im vollbesetzten Saal saf$ auch ein trauernder Onkologe. Er
war Arzt in dem nahe gelegenen Krankenhaus und hatte sich
den Vormittag freigenommen. Er wollte von einem Patienten
Abschied nehmen, der sein Freund geworden war und von
dem er viel gelernt hatte, erzihlte er mir. Seine Bemerkung
liefd mich aufhorchen. Dass Patienten von ihrem Arzt lernen,
fand ich einleuchtend: Sie erfahren, wo ihre Beschwerden
herkommen und was man gegen sie tun kann. Aber anders-
herum? Sollte es noch mehr Arzte geben, die einen Patienten,
eine Patientin im Gedichtnis behalten hatten, eine Patienten-
geschichte, die ihnen nicht mehr aus dem Sinn ging?

Das gab den Anstof$ zu einer Serie, die wir im Sommer
2017 in der Wissenschaftsredaktion der Volkskrant entwar-
fen: Arzte sollten uns von einer beeindruckenden Begegnung
mit einem Patienten oder einer Patientin erzihlen, aus der
sie etwas gelernt hatten. Sechs Folgen waren geplant. Es war
als eine kleine Serie gedacht, wie sie sich die Zeitungen zur
Uberbriickung der flaueren Sommerzeit ausdenken. Wir nah-
men an, dass es nicht leicht sein wiirde, Arzte zu finden, die
eine so personliche Geschichte erzihlen wollten.
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Das Gegenteil war der Fall. Viele Arzte hatten Lust, sich
daran zu beteiligen. Sie schienen alle jemanden im Sinn zu
haben, iiber den sie berichten wollten. So wuchs sich ein zeit-
lich befristeter Versuch zu einer wochentlichen Rubrik aus.
Im Lauf der Zeit kamen Arzte von sich aus auf uns zu. Wir
erweiterten das Spektrum, denn auch Krankenpfleger und
Krankenschwestern wollten zu unserer Rubrik beitragen,
Psychologen und Psychologinnen, eine Geburtshelferin, eine
klinische Sozialarbeiterin.

Welche Geschichte ich zu horen bekommen wiirde, wuss-
te ich meistens nicht, wenn ich mich verabredete. Ich erinne-
re mich an einen grauen Montagmorgen im April, an dem
eine Forensikerin mir beschrieb, wie tiber einem Kornfeld
die Sonne aufging, kurz nachdem sie unten an der Boschung
den Tod eines jungen Motorradfahrers festgestellt hatte, und
wie ergriffen sie von diesem Stillleben gewesen sei. Ich weif
noch, dass ich danach etwas verstort wieder auf der Strafde
stand, umtost vom Amsterdamer Verkehr.

Arzte und Pflegekrifte entwickeln eine Art professionelle
Empathie: Sie nehmen zwar Anteil, halten aber gefithlsma-
Big Abstand — wie einen aufgespannten Schirm, der sie vor
der schweren emotionalen Belastung ihres Berufs schiitzt. Es
gibt jedoch Patienten, die diesen Schutzschirm durchdringen,
Patienten, die sie aus ganz verschiedenen Griinden beriihren
und fiir ihr Denken und Handeln prigend werden. Davon
wollten all diese Menschen, die mit Kranken arbeiteten, gern
erzihlen. Sie offenbarten dabei eine Verletzlichkeit, die mich
jede Woche aufs Neue erstaunte.

In der medizinischen Welt gelten Gefuhle schon lan-
ge nicht mehr als ein Zeichen von Schwiche. Die Qualitit
der Versorgung wird davon beeinflusst, was Arzte fithlen,
schreibt die amerikanische Internistin Danielle Orfi in ihrem
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Buch What Doctors Feel. Arzte und Pflegekrifte lernen nicht
nur, indem sie sich medizinisch-technische Kenntnisse aneig-
nen, sondern auch durch die Erfahrungen, die sie machen.
»Wir haben eine so intensive Beziehung zu Menschen in
einer fur sie aufSergewohnlichen und oft besonders gefiihls-
betonten Zeit ihres Lebens, dass wir unweigerlich davon be-
rithrt und zum Nachdenken angeregt werden. «

Unseren Leserinnen und Lesern kamen die vermeintlich
unnahbaren Minner und Frauen in ihren weifSen Kitteln
Woche fur Woche niher. Sie liefSen uns wissen, wie sehr sie
deren Offenheit beriihrte, dass sie die nichsten Geschichten
mit Spannung erwarteten und von den Einsichten, die dar-
in zum Ausdruck kamen, tief bewegt waren. Da gab es den
Dichter, der ein Gedicht fiir eine Psychiaterin verfasste, die
alte Dame, die per E-Mail ihre Unterstiitzung fir einen Inter-
nisten, dem ein drztlicher Fehler unterlaufen war, bekunde-
te, und den Mann, der eingestand, wiahrend des Friihstiicks
beim Lesen der Geschichte eines Onkologen in Tranen aus-
gebrochen zu sein.

Der schwedisch-bulgarische Illustrator Tzenko Stoyanov,
der jede Geschichte in einer wunderbaren Zeichnung zusam-
menfasste, schrieb mir: »Manchmal zerreifSt es mir das Herz.
Die Menschen sind einfach groflartig. «

Ein paar Tage, nachdem der Medizinethiker Erwin Kom-
panje von der jungen Frau erzahlt hatte, die etwa zwanzig
Jahre zuvor in seinem Krankenhaus gestorben war, erhielt
ich eine Nachricht von ihrem damaligen Freund. Er schickte
mir ein Foto von seiner Irma. So konnte ich mir ein Bild
von der Patientin machen, tiber die ich geschrieben hatte. Ein
solcher Einblick war mir im Lauf der Zeit noch einige Male
vergonnt. Der Patient des Gastroenterologen Joost Drenth
hat in seinen letzten Lebenstagen im Hospiz die Erzihlung,
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in der es um ihn ging, mitgelesen. Und er bedankte sich bei
seinem Arzt fur dessen Mut: »Ich finde, du bist tapfer, Joost.
Du weichst wirklich nicht von der Seite deiner Patienten.«

Dieses Buch erzahlt von Patienten, die denen, die sich von
Berufs wegen um sie kiimmerten, etwas gezeigt haben. Sie
gaben ihnen die Chance, etwas zu lernen, iiber ihren Beruf,
uber sich selbst und tiber das Leben.

Ellen de Visser
Amsterdam, Februar 2019
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DER RADRENNFAHRER

Onkologe
Pieter van den Berg (43)

»Der Chirurg kiindigte an, dass ein Radrennfahrer zu mir
in die Sprechstunde kiame, und ich weif§ noch, dass ich mich
darauf freute. Mit dem werde ich mich gut verstehen, dach-
te ich, denn ich fahre selbst leidenschaftlich gern Rad. >Es
ist schon ein besonderer Patients, sagte er noch. Das stimm-
te. Huib wirkte nicht im Mindesten eingeschiichtert in der
Gegenwart von Arzten. Er war sehr direkt. Ich fiihlte mich
von seinem Humor und seiner Ironie angesprochen. Wir re-
deten vielleicht eine Minute iiber den Krebs, die restlichen
zwanzig Minuten ging es ums Radfahren.

Zehn Monate zuvor hatte er sich einer Darmkrebsope-
ration unterziehen miissen, nun waren Metastasen aufge-
taucht. Das Einzige, was wir ihm noch anbieten konnten,
war Chemotherapie. Eine Behandlung, die sein Leben ein
wenig verlingern konnte. Statistisch gesehen, hatte er noch
etwa ein Jahr zu leben. Aber Huib trotzte allen Statistiken. Er
unternahm jede Woche lange Touren, kletterte in Spanien auf
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die hochsten Berge und radelte mitten durch seine Chemos
hindurch. >Jetzt tut wenigstens alles wehs, sagte er dann.

Man gab ihm ein Jahr, er machte gut zwei daraus. Ich
kann es nicht beweisen, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass
es mit dem Fahrradfahren zusammenhing. Er fithlte sich bes-
ser dadurch, litt weniger unter den Nebenwirkungen. AufSer-
dem verschaffte ihm das Fahrradfahren etwas Ablenkung, er
konnte den Krebs mal fiir kurze Zeit von sich abschitteln.

Es ist wissenschaftlich nicht erwiesen, dass Krebspatien-
ten linger leben, wenn sie sich viel bewegen. Die Griinde
sind eher im Wohlbefinden zu suchen, sowohl physisch als
auch psychisch. Bewegung stiarkt die Widerstandskraft, und
das wiederum lasst die Patienten all das Elend, das sie aus-
halten miissen, besser durchstehen. Das erklire ich meinen
Patienten nun Tag fur Tag, und ich erzdhle dabei von Huib.

Auf ihn ist es zurtickzufiihren, dass wir mittlerweile in
unserem Krankenhaus ein Bewegungsprogramm planen. Wa-
rum sollten Patienten aus der niheren Umgebung fiir einen
Termin oder eine Behandlung nicht mit dem Fahrrad zu uns
kommen? Wir wollen Fahrradbegleiter einstellen, Freiwilli-
ge, die mit den Patienten mitradeln, sie abholen und nach
Hause begleiten. Ich glaube, dass man selbst nach einer Che-
mo noch aufs Fahrrad steigen und nach Hause fahren kann.
Wir sollten die Kraft der Patienten nicht unterschitzen.

In den zwei Jahren entwickelte sich zwischen Huib und
mir eine Freundschaft. Ich habe mich gefragt, ob das mog-
lich, ob das erlaubt war und ob hier nicht Abhingigkeit eine
Rolle spielte. Aber Huib war ein vollkommen autonomer
Mensch. Unsere Freundschaft vertiefte sich noch, als ich
ihm von meinen Plinen erzihlte. Ich wollte in unserer Kli-
nik einen Chemogarten einrichten, einen Pavillon, in dem die
Patienten entspannen und drauflen im Freien ihre Chemo-
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therapie bekommen konnen. Dafiir benétigten wir noch eine
Menge Geld. Er schlug vor, eine Fahrradtour zu organisieren,
um Sponsoren zu gewinnen. Es wurde ein grofer Erfolg —
wir haben flinfzigtausend Euro zusammengebracht. Der Weg
zwischen Klinikgebiude und Garten ist nach Huib benannt.

Ich achte sehr darauf, das tigliche Leid, das ich erlebe,
nicht mit nach Hause zu nehmen. Die Patienten bekommen
meine volle Anteilnahme, aber sobald ich aus dem Klinik-
gebdude trete, muss ich die Sorgen hinter mir lassen, sonst
schaffe ich es nicht. In Huibs Fall ist mir das nicht gelungen.
Nie zuvor ist mir ein Patient so nahegegangen.

Als er nicht mehr konnte, hat er mich gefragt, ob ich ihm
Sterbehilfe leisten wiirde. Ich ging bei ihm vorbei, um darii-
ber zu sprechen. Er sah mir an, wie schwer ich mich damit
tat. >Du springst doch nicht ab, oder?<, fragte er besorgt. Und
dann, mit seinem typisch schragen Humor: >WeifSt du, fur
wen das Ganze wirklich schwierig ist? Fur mich!« Ich wollte
ihn nicht im Stich lassen — aber der Donnerstagnachmittag,
als ich seinem Leben ein Ende bereitete, war schwer und
traurig.

Er hat mir einmal ein Fahrradshirt schenken wollen. Ich
habe es abgelehnt, ich fand, dass ich von Patienten keine Ge-
schenke annehmen kann. Nach seinem Tod brachte mir seine
Frau ein Pickchen. Es war ein Fahrradtrikot. Ein Zettel von
Huib lag dabei: Jetzt hab ich doch das letzte Wort. «

© 2020 des Titels »Der eine Patient, der mein Leben verandert hat«von Ellen de Visser (ISBN 978-3-7474-0141-5) 1 3
by mvg Verlag, Miinchner GmbH, Miinchen. Naher ionen unter: www.m-vg.de




WIDERSTANDSKRAFT

Kinderdrztin

Elise van de Putte (60)

»Es war so ein hitbsches Madchen, zwei Jahre alt, eine klei-
ne Puppe. Die Mitarbeiterinnen der Kindertagesstitte hat-
ten bemerkt, dass sie am ganzen Korper blaue Flecken hatte
und eine grofSe Blase auf dem FufS. Sie hatten sich an » Veilig
Thuis«” gewandt, und die Organisation hatte uns gebeten,
einen Blick auf das Kind zu werfen. Handelte es sich mogli-
cherweise um Kindesmisshandlung? So safSen sie eines Tages
bei mir in der Sprechstunde: das Kind, die Mutter und der
Stiefvater.

Wir haben die Kleine sofort bei uns aufgenommen. Auch
auf ihrem Bauch waren blaue Flecke zu sehen, was ein Hin-
weis auf innere Verletzungen sein konnte. Wir wollten das
grindlich untersuchen. Ich musste mit grofStmoglicher Si-

* »Veilig Thuis« (Sicheres Zuhause) ist eine Organisation in den Niederlanden, die als
Anlauf- und Beratungsstelle bei hiuslicher Gewalt oder Kindesmissbrauch dient. Sie
arbeitet mit Arzten und Behorden zusammen, hilft, einen Verdacht zu kliren, vermit-
telt professionelle Unterstiitzung und leitet gegebenenfalls die notwendigen Schritte
ein.
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cherheit feststellen, ob die Verletzungen zu der Geschichte
passten, die uns erzahlt wurde. Wir haben Aufnahmen von
ihren Knochen gemacht. Sie hatte einen Bruch im Unterarm
und Risse in einigen Wirbeln. Frither war sie schon einmal
wegen eines gebrochenen Beins behandelt worden. Sie sei die
Treppe hinuntergefallen, hief§ es. Das bekommen wir oft zu
horen. Kinder fallen ja wirklich hiufig, es konnte also durch-
aus stimmen. Aber die Wirbelbriiche weckten unser Miss-
trauen. Manchmal entstehen sie spontan, wenn ein Kind
schwache Knochen hat, aber davon konnte hier keine Rede
sein.

Schon sehr bald hegten wir den Verdacht, dass die Verlet-
zungen dem Kind absichtlich zugefiigt worden waren. Aber
einen solchen Verdacht mussten wir sehr sorgfiltig priifen.
Wir haben uns schier endlos damit beschaftigt. Meine Be-
furchtung, eine falsche Einschitzung abzugeben, war grofs.
Bei dem Stiefvater hatte ich kein gutes Gefiihl, sein Auftreten
wirkte bedrohlich. Es war ganz subtil, zum Beispiel die Art,
wie er sprach oder mich ansah. Beildufig erwihnte er, dass
er Mitglied in einem Schiitzenverein sei. Jedem in unserer
Abteilung fiel auf, wie sich das Kind versteifte, wenn er den
Raum betrat. Die Gefahr ist, dass man die Lucken in der In-
formation selbst ausfiillt. Dabei ist in solchen Untersuchun-
gen auf die Intuition nicht unbedingt Verlass.

Bei diesem Fall habe ich gelernt, wie unglaublich prazi-
se ich meinen Beruf ausiiben muss. Ganz genau beobachten,
in Gesprachen mit der Mutter alle Fakten ansprechen. Wir
haben nationale und internationale Experten um Rat gebe-
ten: Kann diese Blase von neuen Schuhen herriithren, kann
dieser blaue Fleck von einem Sturz kommen? So hatte ich
wenigstens das Gefiihl, wirklich alles fiir das Maddchen getan
zu haben, was in meiner Macht stand. Denn es konnte nie
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aufgeklart werden, wie und von wem sie misshandelt wurde.
Das gehort zu den frustrierendsten Erfahrungen, die Arzte
und Pflegekrifte machen. Aber es ist nicht unsere Aufgabe
festzustellen, wer der Tiater oder die Taterin ist. Wir konnen
nur mit Fakten untermauern, ob dem Kind eine Verletzung
zugefugt worden zu sein scheint oder ob es sich eher um
einen Unfall handelt. »Veilig Thuis« hat das Madchen fir
drei Monate bei den GrofSeltern untergebracht, Mutter und
Stiefvater durften es dort unter Aufsicht besuchen. Das ging
gut, die Kleine kehrte nach Hause zuriick.

Bei diesem Madchen habe ich gesehen und begriffen, wie
wahnsinnig viel Kinder aushalten und wie loyal sie sind. Die
Titer geben den Kindern ja meistens auch Liebe, das macht
die Sache so komplex. Sie muss grofse Schmerzen gehabt ha-
ben, aber davon liefS sie sich nichts anmerken. Sie konnte es
unglaublich gut verbergen. Sie war so tapfer. Als sie ging,
hatten wir sie alle ins Herz geschlossen. In meinen Semina-
ren fiir Hausarzte und Studierende erzihle ich oft von ihr. Es
hilft mir, meine Gefiithle zu verarbeiten.

Ich weifs nicht, wie es ihr jetzt geht. Ich darf nicht nach-
fragen, und das leuchtet mir auch ein. Aber ich finde es
schwierig. Ich furchte mich vor dem Moment, an dem in den
Nachrichten von einem Kind berichtet wird, das durch hius-
liche Gewalt ums Leben gekommen ist, und ich begreife, um
wen es geht. Es gibt Kinder, die mich nachts wachhalten. Die-
ses Midchen ist eines davon.«
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SHAKESPEARE

Medizinethiker
Erwin Kompanie (58)

»Es war noch frith am Abend, als ich auf der Intensivstation
ans Bett von Irma kam. Sie war eine junge Frau, Anfang drei-
Big, die beim Joggen plotzlich bewusstlos zusammengebro-
chen war. Auf dem Scan war eine Hirnblutung zu erkennen.
Der Neurologe wollte die Nacht abwarten. Sie wurde kiinst-
lich beatmet, ihr Blutdruck aufrechterhalten. Am folgenden
Morgen sollte eine Entscheidung getroffen werden. Es sah
nicht gut aus, sie lag im tiefen Koma. Die Gefahr eines Hirn-
tods war grof.

In ihrem Zimmer traf ich auf ihren Freund. Ich arbei-
tete damals an meiner Dissertation iiber den Hirntod und
sprach deshalb oft mit Familienangehorigen von Patienten.
Meistens gelang es mir, professionelle Distanz zu wahren,
aber dieser junge Mann durchbrach den Sicherheitsabstand
binnen kurzester Zeit. Wir hatten ein langes und tief ge-
hendes Gesprich, wir verstanden uns auf Anhieb. Er war
Englischdozent, und ich bin ein grofser Liebhaber engli-
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scher Literatur. Dartiber sprachen wir, wihrend es langsam
Nacht wurde.

Ich bereitete ihn auf das Schlimmste vor, sagte ihm, dass
seine Freundin vermutlich am nichsten Morgen sterben
werde. Ich zitierte Shakespeare, den berithmten Satz aus Ro-
meo und Julia: »Parting is such sweet sorrow.« Sufs, weil der
Kummer tiber den Abschied mit allen schénen Erinnerungen
an ihr Leben und ihre Liebe verschmelzen wirde. Er brach
in Trdnen aus.

Es drang zu ihm durch. Das Ende war nah und unwider-
ruflich: Diese Nacht wiirde seine letzte mit ihr sein. Er fragte,
ob er vielleicht in ihrem Zimmer auf dem Boden schlafen
dirfe. Ich zogerte nicht lang. Wir stellten ein zusatzliches
Bett neben ihres, dimmten das Licht und drehten die Signale
der Apparaturen leise. Sie lagen dicht beieinander, er legte
seinen Arm um sie, und so verbrachten sie friedlich und ru-
hig ihre letzte gemeinsame Nacht. Am nachsten Morgen um
sieben weckte ich ihn. Der Neurologe kam einige Stunden
spater und untersuchte Irma. Sie war tatsachlich hirntot, das
Beatmungsgerit wurde abgestellt.

Als ich an diesem Morgen nach Hause fuhr, stand mir mit
einem Mal deutlich vor Augen, fiir wie selbstverstandlich wir
unser Leben halten. Irma war zum Joggen aufgebrochen in
der Gewissheit wiederzukommen, ihr Freund hatte sich am
Morgen von ihr verabschiedet in der festen Annahme, sie am
Abend wiederzusehen. Aber auch ein Dasein, auf das kein
Schatten fillt, kann innerhalb einer Sekunde in Dunkelheit
versinken.

Er schickte mir eine Traueranzeige, und ich bin zur Be-
erdigung gegangen. Es beriihrte mich, dass er in seiner Rede
die Shakespeare-Worte zitierte. Es kommt der Moment,
in dem unsere letzte Nacht anbricht oder die letzte Nacht
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mit einem geliebten Menschen. Die meisten von uns wissen
nicht, wann es sein wird, er aber wusste es. Er war dankbar,
dass ich ehrlich war. Als er begriff, dass Irma wahrscheinlich
sterben wirde, konnte er die letzten Stunden mit ihr bewusst
wahrnehmen. Wir hatten seinem stifSen Schmerz etwas hin-
zugefiigt: die Erinnerung an ihre letzte Nacht.

Das ist nun fast zwanzig Jahre her. In dieser Nacht habe
ich gelernt, wie wichtig es ist, die einfachen Dinge wertzu-
schitzen. Kaffee zu trinken mit meiner Frau, zusammen
einzuschlafen, Freunde zu sehen. Gluck besteht aus der Ver-
bindung mit den Menschen um dich herum. Das Leben ist
eine Illusion der Unsterblichkeit. Irgendwann kommt der
Abschied, und wir sollten dafiir sorgen, dass es moglichst
viele schone Erinnerungen gibt.

Mit Irmas Freund stand ich noch lange in Kontakt. Er
kam zu meiner Promotionsfeier und war auf meiner Hoch-
zeit, fiinf Jahre nach Irmas Tod. Auf ihrem Grabstein stehen
die Worte, die ihn so beriihrt haben, jener Satz aus Romeo
und Julia, den ich an dem letzten Abend an Irmas Bett zitiert

habe. «
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FINISH

Hausarzt
Marco Blanker (46)

»Schwimmen, das kann ich¢, sagte er — und er wollte es in
einem extremen AusmafS tun. Ich war beeindruckt davon,
dass jemand so viel fiir einen anderen auf sich nehmen konn-
te. Maarten wollte zweihundert Kilometer schwimmen, an
elf friesischen Stadten entlang, drei Tage und zwei Nachte
hintereinander. Es ging ihm darum, fiir die Erforschung der
Krankheit, die er selbst uberlebt hatte, Geld einzusammeln.
Ich war tiber Twitter zufillig mit ihm in Kontakt gekommen
und landete Monate danach in seinem Begleitteam. Gemein-
sam mit Sportdrzten untersuchte ich, ob das, was er vorhatte,
medizinisch zu verantworten war und wie wir ihn am bes-
ten darauf vorbereiten konnten. Im Training hatte er gezeigt,
dass sein Korper eine Menge aushalten konnte — aber so weit
war er noch nie geschwommen. Wann kam er an seine Gren-
ze? Er wusste es selbst nicht.

Ich habe an die funfunddreiflig Stunden im Begleitboot
gesessen. Ich habe mit ihm geredet, als er in der ersten Nacht
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eine Krise hatte und schliefflich beschloss, doch weiterzu-
schwimmen. Aber nach der letzten Schleuse am Montagmor-
gen kam er kaum noch voran. Als er mich nahe Burdaard im
Begleitboot entdeckte, sprach er mich an. Er war schwach,
und er vertraute mir seine Gesundheit an.

Er schlief ein, und es bestand die Gefahr, dass er sich
tibergeben musste — eine Kombination, die im Wasser ziem-
lich fatal ist. Etwas zu essen widerstand ihm, die Pille gegen
Ubelkeit, die ich ihm gab, konnte er nicht bei sich behal-
ten. Wir hatten vorher abgesprochen, dass er auf mich héren
wiirde. Und das tat er. »Du bist am Ziels, sagte ich zu ihm.
Und er antwortete mit leiser Stimme: >Das ist gut.«

Ich war mir in dem Moment nicht bewusst, dass das
ganze Land zusah. Ich verspiirte keinen Druck, das Einzige,
was zihlte, war er. Jeder Arzt hitte zweifellos so entschie-
den. Aber ich irrte mich in der Diagnose. Ich dachte, es gin-
ge um einen gestorten Salzhaushalt, aber der war, wie sich
dann im Krankenhaus herausstellte, vollig in Ordnung. Ich
frotzelte sogar noch: Du hittest ruhig noch ein Stiick wei-
terschwimmen konnen, Maarten. Erschopfung, daran lag es.
Der Korper hatte die Muskeln mit so viel Blut versorgt, dass
fiir den Darm nichts tibrig geblieben war. Er verweigerte alle
Nahrung.

Erst spater, als ich an diesen Moment im Boot zuriick-
dachte, erkannte ich die Parallele zur Versorgung meiner an-
deren Patienten, fern der Kameraobjektive. Hausirzte kon-
nen gut mit Unsicherheiten umgehen. Wir haben es meistens
mit Patienten zu tun, die nicht krank sind, aber Beschwer-
den haben, und wir entwickeln ein ganz gutes Gespur dafiir,
ob es sich um Zipperlein handelt oder nicht. Bei Maarten
konnte ich nichts anderes tun als gucken, was passierte, und
darauf horen, was er sagte. Mehr war nicht notig. Durch
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ihn wurde mir bewusst, wie wenig ein Hausarzt eigentlich
braucht, um eine Diagnose zu stellen: Augen, Ohren, Hiande
und Nase, das reicht mir meistens. Und manchmal noch das
Stethoskop als Hilfsmittel.

Maarten war ein besonderer Patient, mit einer ordent-
lichen Portion Selbstironie. Als im Krankenhaus das Fern-
sehen um einen Kommentar bat, sagte ich zu ihm: >Wenn du
jetzt unbedingt schlafen willst, kann ich das fir dich tiber-
nehmen.< Er lachte und sagte zu seiner Frau: >-Marco ldsst
mich hidngen, der ist so mediengeil.< Erst als der Druck nach-
gelassen hatte, kamen die Gefiihle. Anderthalb Jahre hatten
wir zusammen in einer Geschichte gesessen, und nun war ich
plotzlich nicht mehr sein Arzt. Ich vergleiche das immer mit
einem Patienten, der umgezogen ist.«
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