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Hinweis der Autorin

Damit wir uns richtig verstehen: Ich bin nicht der Meinung, dass irgendje-
mand – egal ob introvertiert, extrovertiert oder was auch immer – geheilt 
werden muss. Aber ich war für eine Weile eine unglückliche Introvertierte, 
und ich wollte wissen, wie sich mein Leben verändern würde, wenn ich ein 
Jahr lang neue Dinge tue, die mir bisher Angst gemacht haben. Dieses Buch 
beschreibt, was dann passierte. Viel Spaß mit meinen Albträumen.
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Einleitung

Es gibt zwei verschiedene Arten von Menschen auf der Welt. Die, die Filmauf-
nahmen vom Glastonbury Festival anschauen, als handelte es sich um einen 
Horrorfilm, die Decke bis zum Hals hochgezogen beim Anblick des matschi-
gen Höllenlochs. Erleichtert seufzen sie auf. Erfüllt von reiner Freude, nicht 
dort zu sein, genießen sie das Glück, auf dem Sofa zu liegen, anstatt von 
Tausenden schwankenden, lauten, betrunkenen Menschen mit vollen Blasen 
und fettigem Haar umringt zu sein.

Und dann gibt es die Menschen, die nach Glastonbury fahren. Ich gehöre 
nicht zu ihnen.

Meine Unifreunde organisierten an meinem zweiundzwanzigsten Ge-
burtstag eine Überraschungsparty für mich in meinem Zimmer. Als alle aus 
ihren Verstecken hervorsprangen, brach ich in Tränen aus. Alle dachten, ich 
würde vor Rührung weinen. Tatsächlich weinte ich vor Entsetzen – zum ersten 
Mal seit Monaten übrigens nicht, weil mein Spanischlehrer meine Liebe nicht 
erwiderte. Gute Freunde, Familienmitglieder und Bekannte saßen direkt auf 
meinem Bett – zufällig der Ort, wohin ich mich vor diesen guten Freunden, 
Familienmitgliedern und Bekannten flüchtete.

Ich hatte kein Versteck mehr. Sie waren hier für eine Party. Wann würden 
sie gehen?

Irgendwann schaltete ich einfach alle Lampen an und wartete darauf, 
dass sie es schnallten.

Wenn du bist wie ich, dann weißt du, wie es ist, Angst vor der eigenen 
Geburtstagsparty zu haben. Du hast Angst davor, Reden zu halten, an Team-
building-Maßnahmen teilnehmen zu müssen und vor jedem einzelnen Silves-
terabend.

Ich bin introvertiert. Genau genommen bin ich introvertiert und schüch-
tern (mehr dazu später), und jede schüchterne Introvertierte, die was auf 
sich hält, hat schon die folgenden Dinge getan: ein klingelndes Telefon quer 
durchs Zimmer gefeuert, Krankheiten vorgetäuscht, eine Netzwerk-Veranstal-
tung sofort fluchtartig wieder verlassen, so getan, als spräche sie die Landes-
sprache nicht, wenn sie in einer Bar angebaggert wird. Letzteres ist eine Tak-
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tik für Fortgeschrittene, aber die effektivste der genannten Maßnahmen. Die 
anderen sind einfach notwendige Überlebensfertigkeiten. Außerdem haben 
wir es ziemlich drauf, Augenkontakt zu vermeiden, um Menschen davon ab-
zuhalten, uns anzusprechen. Ich nenne das die »toten Roboteraugen«.

Ich schätze, 90 Prozent meiner Bekannten wissen nicht mal, dass ich int-
rovertiert bin, weil ich mir große Mühe gebe, es zu verstecken. Einen trinken 
nach der Arbeit? Sorry, hab’ was vor. Mittagessen beim Italiener? Ich kann 
nicht, ich bin schon verabredet (mit meinen Ramen-Nudeln in herrlicher Ein-
samkeit). Meine Kollegen halten mich im Büro für ein wenig geistesabwesend 
und ansonsten für jemanden mit sehr ausgefülltem Sozialleben und schreck-
licher Gesichtsblindheit.

Jetzt, da ich älter und weiser bin, wecke ich jedes Jahr an meinem Ge-
burtstag meinen Mann Sam vorsichtig auf und flüstere ihm ins Ohr: »Wenn 
du mir eine Party schmeißt, ermorde ich dich.« Er nickt dann immer im Halb-
schlaf folgsam. Allerdings kann er meine Haltung nicht wirklich nachvollzie-
hen, denn er ist ein völlig anderer Typ – ein ruhiger Mensch, der aber gern in 
eine volle Kneipe oder auf Festivals geht. Doch er hat sich daran gewöhnt, 
dass Ausgehen bei uns meistens damit endet, dass ich ihm zuzische »Hol mei-
ne Jacke und wir treffen uns draußen!« und auf den Hinterausgang zustürze, 
um einem betrunkenen Junggesellinnenabschied auszuweichen, der gerade 
die Bar betreten hat.

Sam spielt da mit, aber die genauen Details dessen, was mir Angst macht, 
sind ihm ein Rätsel. Er versteht zum Beispiel nicht, warum ich Hunde Men-
schen vorziehe. Dabei liegt das doch auf der Hand. Mit Hunden muss man 
keinen Smalltalk machen, sie beurteilen einen nicht und sie summen auch 
nicht neben einem, während man versucht zu arbeiten. Sie fragen nicht, 
wann man denn vorhabe, Kinder zu bekommen. Sie husten einen nicht an. 
Für Sam hingegen haben Hunde wilde Augen, könnten einen mit ihren dre-
ckigen Pfoten einsauen und überdies jederzeit angreifen – so ähnlich empfin-
de ich Menschen gegenüber.

Ich war davon ausgegangen, dass mein Leben als schüchterne Introver-
tierte einfach bis in alle Ewigkeiten so weitergehen würde. Dann aber geschah 
etwas Außergewöhnliches: Ich fand mich gewandet in einen schwarzen Jog-
ginganzug in einer Sauna wieder mit einem Exemplar der Men’s Health in der 
Hand. Weinend beschimpfte ich eine Angestellte.
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Das ist die kurze Version. 
Etwas musste sich ändern.

Manche Leute können sich gut mit Fremden unterhalten, neue Beziehungen 
aufbauen und auf Partys ihren neuen besten Freund kennenlernen. Ich kann 
andere Dinge gut, zum Beispiel mich blass in dunklen Ecken herumdrücken. 
In Sofaecken verschwinden. Früh abhauen. In öffentlichen Verkehrsmitteln so 
tun, als ob ich schlafe.

Fast ein Drittel der Bevölkerung (mindestens, kommt auf die Studie an) 
bezeichnet sich als introvertiert, also trifft das alles vielleicht auch auf dich zu. 
Wenn wir uns auf einer Party träfen, aus der wir uns beide nicht rauswinden 
konnten, kann es sein, dass wir beim Verstecken in der Küche aufeinander-
treffen und über die Käseplatte hinweg Gemeinsamkeiten entdecken. 

Über die Frage, wie eigentlich Introversion und Extraversion zu definieren 
sind, wird hitzig debattiert. Die allgemein akzeptierte Definition ist, dass Int-
rovertierte ihre Energie aus dem Alleinsein ziehen, während Extrovertierte die 
ihre aus dem Zusammensein mit anderen Menschen holen. Psychologen dis-
kutieren aber oft zwei weitere damit in Zusammenhang stehende Parameter: 
schüchtern versus kontaktfreudig. Ich hatte immer angenommen, dass alle 
Introvertierten schüchtern sind, aber offenbar sind manche Introvertierte in 
Gruppen sehr selbstbewusst oder können supersouverän Präsentationen hal-
ten. Sie sind aber trotzdem introvertiert, weil sie Sinnesreize und viele Men-
schen nicht lange vertragen.1

Ich dagegen bin schüchtern: Ich habe Angst vor Fremden, davor, im Mit-
telpunkt zu stehen, und ich brauche Zeit zur Regeneration, wenn ich mit 
vielen Menschen zusammen gewesen bin. Außerdem hasse ich Menschen-
mengen. Ich bin, wie es ein Artikel definierte, eine »sozial unsichere Intro-
vertierte«. Ich werde mich künftig eine »schüchterne Introvertierte« oder 
»Schintrovertierte« nennen.

Ich weiß nicht, ob Schintrovertierte so geboren werden oder erst später 
dazu werden, aber meine Neigung zeigte sich schon sehr früh. Ich wuchs in 
einer Kleinstadt in Texas auf und vermied es, auf Geburtstagspartys zu gehen, 
tat, als wäre ich krank, um in der Schule um ein Referat herumzukommen, 
und fantasierte abendelang in meinem Tagebuch von einem Paralleluniver-

1	 Mehr Informationen unter »Ein Wort zu Introversion« auf Seite 279.
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sum, in dem die Interaktion mit Menschen und gelegentliches im-Mittel-
punkt-der-Aufmerksamkeit-stehen kein absoluter Albtraum waren.

Als Kind verstand ich nicht, warum ich das Leben so anders empfand als 
meine extrovertierte Kernfamilie. Mein Vater stammt aus China und meine 
Mutter ist amerikanische Jüdin und beide lieben zwei Dinge über alles: chine-
sisches Essen und neue Leute kennenlernen. Meine Brüder wiederum luden 
andauernd Freunde in großen Gruppen zu uns nach Hause ein, und die blie-
ben auch noch stundenlang. Anfangs dachte ich, sie würden das alles auch 
hassen und könnten es nur besser verbergen. Später grübelte ich verwirrt: 
Warum waren sie gerne in großen Gruppen mit neuen Leuten unterwegs, 
verbrachten lange Stunden miteinander und schmissen Geburtstagspartys 
und ich nicht? Ich dachte, mit mir wäre etwas ganz und gar nicht in Ordnung. 

Gleichzeitig träumte ich als Kleinstadt-Mädchen von einem größeren 
Leben voller neuartiger Erfahrungen. Zugleich konnte ich mir diese Art von 
Leben da, wo ich war, nicht vorstellen. Ich wollte ein neues unbeschriebenes 
Blatt. Woanders komplett neu anfangen, wo mich keiner kannte. Ich ver-
suchte es in Peking, dann in Australien, und schließlich in London, wo ich 
jetzt lebe.

Eines änderte sich jedoch nicht auf all meinen Wegen: Egal, wie weit weg 
von zu Hause ich war, ich blieb trotzdem letztlich dieselbe. Eine Schintrover-
tierte. Ob chinesische Dumplings, Garnelen vom Grill, Scones mit Sahne – die 
Schintrovertierte isst allein in der Ecke. Die Verbotene Stadt, das Opernhaus in 
Sydney, der Tower of London – die Schintrovertierte drückt sich in den Ecken 
herum. Ich hatte gehofft, dass die fremden Länder mir die Schintroversion 
austreiben würden, aber ebenso wie mein Hautekzem gedieh sie in allen kli-
matischen Verhältnissen.

Und dann kam die »Leise Revolution«, ausgelöst von Susan Cains Best-
seller 2012. Auf seinen Seiten las ich, dass von drei Personen eine bis zwei 
introvertiert ist. Und dass daran nichts falsch ist. Dass Introvertierte, um es zu-
sammenzufassen, sich gut konzentrieren können, die Einsamkeit genießen, 
Smalltalk nicht mögen, Vier-Augen-Gespräche schätzen und es vermeiden, in 
der Öffentlichkeit zu sprechen. Schüchterne, empfindsame Stubenhocker, ja? 
Da kann ich die Hand heben!

Das zu lesen, war eine derartige Erleichterung, dass ich beschloss, diese 
Seite von mir anzunehmen. Anstatt mich selbst niederzumachen, weil ich 
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nicht anders war, beschloss ich, den Menschen zu feiern, der ich war. Schließ-
lich hatte meine Veranlagung auch so viele positive Seiten. Sie war einer der 
Gründe, warum ich Autorin geworden war, und sie hatte zur Folge, dass ich 
damals zwar nur einen äußerst kleinen Freundeskreis, darin aber sehr enge 
Bindungen hatte.

Dann ging innerhalb eines Jahres alles den Bach runter. Ich wurde arbeits-
los und meine engsten Freunde zogen weg. Meine Karriere befand sich in 
einer Sackgasse, ich war einsam, ich hatte den Spaß am Joggen verloren. Ich 
hatte keine Ahnung, was ich mit meinem Leben jetzt anfangen sollte. Um 
ehrlich zu sein, hätte ich gerne den alten Trick angewendet: ein Flugzeug be-
steigen und woanders neu anfangen, vielleicht diesmal als jemand namens 
Francesca de Lussy. Aber es war offensichtlich, dass ich nicht die Persönlich-
keit, das Selbstvertrauen oder die erforderliche Sammlung an Hüten hatte, 
um das durchzuziehen.

Ich hatte sehr viel Zeit, um herumzusitzen und nachzudenken: Was wollte 
ich wirklich im Leben? Eigentlich wollte ich einen Job, neue Freunde, mit de-
nen mich wirklich etwas verband, und mehr Selbstvertrauen. War das zu viel 
verlangt? Sicher nicht. Was machten also all die Leute da draußen, die Jobs 
und gute Freunde und ein erfülltes Leben hatten, anders? Letztlich, und das 
machte mir Angst, wurde mir klar: Sie machten neue Erfahrungen, gingen 
Risiken ein, knüpften neue Verbindungen. Sie waren da draußen in der Welt 
unterwegs, sie lebten in ihr, anstatt sie von außen anzustarren.

Ich hörte einmal mit, als meine ehemalige Kollegin Willow von ihrer Reise 
nach New York erzählte. Willow hatte den Hund einer Fremden im Prospect 
Park gestreichelt: Sie verbrachte letztlich den ganzen Tag mit der Frau, hing 
mit ihr bis vier Uhr früh in einem Jazzclub ab und landete schließlich durch Be-
kannte der Dame in ihrem Traumjob. Ihren Freund hatte sie auf einem Festival 
in der Schlange vor dem Klo kennengelernt. Dass sie Hypoglykämie hat, fand 
sie heraus, als sie sich auf einer Party mit einem Arzt unterhielt. Ihr ganzes 
Leben ist beeinflusst von solchen Zufallsbegegnungen, einfach weil sie mit 
Leuten, die sie gerade kennengelernt hat, redet und ihnen zuhört, anstatt 
mit Höchstgeschwindigkeit Reißaus zu nehmen und dabei zu murmeln: »Ich 
spreche kein Englisch!«

Was würde wohl passieren, wenn ich die Türen in meinem Leben weit 
aufreißen würde? Würde es sich zum Besseren verändern?
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Ich hatte zwar akzeptiert, dass ich war, wie ich war, doch ich war an 
einem Punkt angelangt, an dem es mich nicht mehr glücklich machte. Ich 
begann mich zu fragen, was ich wohl verpasste. Wenn man etwas oder je-
manden definiert, limitiert man es oder diese Person gleichzeitig. Meine Sicht 
auf mich war eine selbsterfüllende Prophezeiung. »Rede? Ich halte keine Re-
den« oder »Partys? Ich gebe keine Partys«. Ich akzeptierte mich, wie ich war. 
Gleichzeitig sehnte ich mich nach neuen Erfahrungen, war aber zu ängstlich, 
mich meinen Ängsten zu stellen und nach draußen zu gehen, um diese neu-
en Erfahrungen zu machen.

Während meines Psychologiestudiums hatte ich einen Kurs in Neuro-
wissenschaften belegt, unter anderem weil mich interessierte, wie viel an 
unserem Verhalten angeboren und wie viel anerzogen ist. Aber jetzt war ich 
erwachsen, und die Frage war, wie stark ich mich durch neue Erfahrungen 
verändern konnte. 

Ein berühmtes Shakespeare-Zitat lautet: »Sei dir selbst treu«. Ja. Aber ich 
wollte nicht auf alle Ewigkeit durch meine Unsicherheiten und Ängste gefes-
selt sein. Ich wollte nicht verkümmern. Wir sind Menschen. Wir können uns 
entwickeln und verändern.

Nachdem mir das einmal klargeworden war, sagte eine kleine Stimme in 
meinem Kopf: »Zur Hölle mit dieser Scheiße!« Ich hatte das Etikett »introver-
tiert« als Vorwand benutzt, mich vor der Welt zu verstecken. Ich hatte mich 
an meinen Schintrovertierten-Status geklammert und es mir dadurch fast un-
möglich gemacht, das zu haben, wonach ich mich sehnte – eine Karriere, 
die mir etwas bedeutete, neue und tiefe Beziehungen, Freundschaften voller 
Freude und Lachen sowie Erlebnisse, die ich nicht peinlich genau vorausge-
plant hatte.

Ich war eine Introvertierte, die in einem Loch saß. Ich saß dort nicht, weil 
ich introvertiert war. Es gibt viele glückliche Introvertierte, die ein gutes Leben 
haben. Aber ich wollte raus aus diesem Loch – ich war mir sicher, dass mein 
Leben größer sein konnte, als es gerade war, und dass mich das glücklicher 
machen würde.

Aber damit das passieren konnte, musste sich etwas ändern.
Die zentrale Frage lautete: Was würde passieren, wenn eine schüch-

terne Introvertierte wie ich ein Jahr lang wie eine kontaktfreudige Extro-
vertierte lebte? Wenn sie sich bewusst und willig der Art von bedrohlichen 
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sozialen Situationen aussetzte, die sie normalerweise um jeden Preis ver-
meiden würde?

Würde sich ihr dann eine Welt voller lebensverändernder Erfahrungen 
eröffnen?

Oder würde sie in den Wäldern enden, nur Wurzeln essen und mit den 
Wölfen sprechen, bis sie an Unterernährung sterben würde, allein, aber unter-
schwellig glücklich, weil sie nie wieder Smalltalk über Bitcoins führen müsste? 

Es war einen Versuch wert.
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