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Hinweis der Autorin

Damit wir uns richtig verstehen: Ich bin nicht der Meinung, dass irgendje-
mand — egal ob introvertiert, extrovertiert oder was auch immer — geheilt
werden muss. Aber ich war flr eine Weile eine unglickliche Introvertierte,
und ich wollte wissen, wie sich mein Leben verandern wirde, wenn ich ein
Jahr lang neue Dinge tue, die mir bisher Angst gemacht haben. Dieses Buch
beschreibt, was dann passierte. Viel SpaB mit meinen Albtraumen.
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Einleitung

Es gibt zwei verschiedene Arten von Menschen auf der Welt. Die, die Filmauf-
nahmen vom Glastonbury Festival anschauen, als handelte es sich um einen
Horrorfilm, die Decke bis zum Hals hochgezogen beim Anblick des matschi-
gen Hollenlochs. Erleichtert seufzen sie auf. Erfullt von reiner Freude, nicht
dort zu sein, genieBen sie das Gluck, auf dem Sofa zu liegen, anstatt von
Tausenden schwankenden, lauten, betrunkenen Menschen mit vollen Blasen
und fettigem Haar umringt zu sein.

Und dann gibt es die Menschen, die nach Glastonbury fahren. Ich gehére
nicht zu ihnen.

Meine Unifreunde organisierten an meinem zweiundzwanzigsten Ge-
burtstag eine Uberraschungsparty fiir mich in meinem Zimmer. Als alle aus
ihren Verstecken hervorsprangen, brach ich in Tranen aus. Alle dachten, ich
wirde vor Rihrung weinen. Tatsachlich weinte ich vor Entsetzen — zum ersten
Mal seit Monaten Ubrigens nicht, weil mein Spanischlehrer meine Liebe nicht
erwiderte. Gute Freunde, Familienmitglieder und Bekannte sa3en direkt auf
meinem Bett — zufallig der Ort, wohin ich mich vor diesen guten Freunden,
Familienmitgliedern und Bekannten fllichtete.

Ich hatte kein Versteck mehr. Sie waren hier fiir eine Party. Wann wiirden
sie gehen?

Irgendwann schaltete ich einfach alle Lampen an und wartete darauf,
dass sie es schnallten.

Wenn du bist wie ich, dann weiBt du, wie es ist, Angst vor der eigenen
Geburtstagsparty zu haben. Du hast Angst davor, Reden zu halten, an Team-
building-MaBnahmen teilnehmen zu mussen und vor jedem einzelnen Silves-
terabend.

Ich bin introvertiert. Genau genommen bin ich introvertiert und schiich-
tern (mehr dazu spater), und jede schiichterne Introvertierte, die was auf
sich halt, hat schon die folgenden Dinge getan: ein klingelndes Telefon quer
durchs Zimmer gefeuert, Krankheiten vorgetauscht, eine Netzwerk-Veranstal-
tung sofort fluchtartig wieder verlassen, so getan, als sprache sie die Landes-
sprache nicht, wenn sie in einer Bar angebaggert wird. Letzteres ist eine Tak-
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tik fur Fortgeschrittene, aber die effektivste der genannten MaBnahmen. Die
anderen sind einfach notwendige Uberlebensfertigkeiten. AuBerdem haben
wir es ziemlich drauf, Augenkontakt zu vermeiden, um Menschen davon ab-
zuhalten, uns anzusprechen. Ich nenne das die »toten Roboteraugen«.

Ich schatze, 90 Prozent meiner Bekannten wissen nicht mal, dass ich int-
rovertiert bin, weil ich mir groBe Mihe gebe, es zu verstecken. Einen trinken
nach der Arbeit? Sorry, hab’ was vor. Mittagessen beim lItaliener? Ich kann
nicht, ich bin schon verabredet (mit meinen Ramen-Nudeln in herrlicher Ein-
samkeit). Meine Kollegen halten mich im Buro fir ein wenig geistesabwesend
und ansonsten fur jemanden mit sehr ausgefulltem Sozialleben und schreck-
licher Gesichtsblindheit.

Jetzt, da ich alter und weiser bin, wecke ich jedes Jahr an meinem Ge-
burtstag meinen Mann Sam vorsichtig auf und flistere ihm ins Ohr: »Wenn
du mir eine Party schmeif3t, ermorde ich dich.« Er nickt dann immer im Halb-
schlaf folgsam. Allerdings kann er meine Haltung nicht wirklich nachvollzie-
hen, denn er ist ein véllig anderer Typ — ein ruhiger Mensch, der aber gern in
eine volle Kneipe oder auf Festivals geht. Doch er hat sich daran gewohnt,
dass Ausgehen bei uns meistens damit endet, dass ich ihm zuzische »Hol mei-
ne Jacke und wir treffen uns drauBen!« und auf den Hinterausgang zusturze,
um einem betrunkenen Junggesellinnenabschied auszuweichen, der gerade
die Bar betreten hat.

Sam spielt da mit, aber die genauen Details dessen, was mir Angst macht,
sind ihm ein Rétsel. Er versteht zum Beispiel nicht, warum ich Hunde Men-
schen vorziehe. Dabei liegt das doch auf der Hand. Mit Hunden muss man
keinen Smalltalk machen, sie beurteilen einen nicht und sie summen auch
nicht neben einem, wahrend man versucht zu arbeiten. Sie fragen nicht,
wann man denn vorhabe, Kinder zu bekommen. Sie husten einen nicht an.
Fur Sam hingegen haben Hunde wilde Augen, kénnten einen mit ihren dre-
ckigen Pfoten einsauen und tberdies jederzeit angreifen — so dhnlich empfin-
de ich Menschen gegentiber.

Ich war davon ausgegangen, dass mein Leben als schiichterne Introver-
tierte einfach bis in alle Ewigkeiten so weitergehen wirde. Dann aber geschah
etwas AuBergewodhnliches: Ich fand mich gewandet in einen schwarzen Jog-
ginganzug in einer Sauna wieder mit einem Exemplar der Men’s Health in der
Hand. Weinend beschimpfte ich eine Angestellte.
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Das ist die kurze Version.
Etwas musste sich andern.

Manche Leute kénnen sich gut mit Fremden unterhalten, neue Beziehungen
aufbauen und auf Partys ihren neuen besten Freund kennenlernen. Ich kann
andere Dinge gut, zum Beispiel mich blass in dunklen Ecken herumdricken.
In Sofaecken verschwinden. Friih abhauen. In 6ffentlichen Verkehrsmitteln so
tun, als ob ich schlafe.

Fast ein Drittel der Bevolkerung (mindestens, kommt auf die Studie an)
bezeichnet sich als introvertiert, also trifft das alles vielleicht auch auf dich zu.
Wenn wir uns auf einer Party trafen, aus der wir uns beide nicht rauswinden
konnten, kann es sein, dass wir beim Verstecken in der Kliche aufeinander-
treffen und Uber die Kaseplatte hinweg Gemeinsamkeiten entdecken.

Uber die Frage, wie eigentlich Introversion und Extraversion zu definieren
sind, wird hitzig debattiert. Die allgemein akzeptierte Definition ist, dass Int-
rovertierte ihre Energie aus dem Alleinsein ziehen, wahrend Extrovertierte die
ihre aus dem Zusammensein mit anderen Menschen holen. Psychologen dis-
kutieren aber oft zwei weitere damit in Zusammenhang stehende Parameter:
schichtern versus kontaktfreudig. Ich hatte immer angenommen, dass alle
Introvertierten schiichtern sind, aber offenbar sind manche Introvertierte in
Gruppen sehr selbstbewusst oder kénnen supersouveran Prasentationen hal-
ten. Sie sind aber trotzdem introvertiert, weil sie Sinnesreize und viele Men-
schen nicht lange vertragen.'

Ich dagegen bin schiichtern: Ich habe Angst vor Fremden, davor, im Mit-
telpunkt zu stehen, und ich brauche Zeit zur Regeneration, wenn ich mit
vielen Menschen zusammen gewesen bin. AuBerdem hasse ich Menschen-
mengen. Ich bin, wie es ein Artikel definierte, eine »sozial unsichere Intro-
vertierte«. Ich werde mich kunftig eine »schichterne Introvertierte« oder
»Schintrovertierte« nennen.

Ich weiB nicht, ob Schintrovertierte so geboren werden oder erst spater
dazu werden, aber meine Neigung zeigte sich schon sehr frah. Ich wuchs in
einer Kleinstadt in Texas auf und vermied es, auf Geburtstagspartys zu gehen,
tat, als ware ich krank, um in der Schule um ein Referat herumzukommen,
und fantasierte abendelang in meinem Tagebuch von einem Paralleluniver-

' Mehr Informationen unter »Ein Wort zu Introversion« auf Seite 279.
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sum, in dem die Interaktion mit Menschen und gelegentliches im-Mittel-
punkt-der-Aufmerksamkeit-stehen kein absoluter Albtraum waren.

Als Kind verstand ich nicht, warum ich das Leben so anders empfand als
meine extrovertierte Kernfamilie. Mein Vater stammt aus China und meine
Mutter ist amerikanische Jidin und beide lieben zwei Dinge Uber alles: chine-
sisches Essen und neue Leute kennenlernen. Meine Brider wiederum luden
andauernd Freunde in groBen Gruppen zu uns nach Hause ein, und die blie-
ben auch noch stundenlang. Anfangs dachte ich, sie wiirden das alles auch
hassen und kénnten es nur besser verbergen. Spater gribelte ich verwirrt:
Warum waren sie gerne in groBen Gruppen mit neuen Leuten unterwegs,
verbrachten lange Stunden miteinander und schmissen Geburtstagspartys
und ich nicht? Ich dachte, mit mir ware etwas ganz und gar nicht in Ordnung.

Gleichzeitig trdumte ich als Kleinstadt-Madchen von einem gréBeren
Leben voller neuartiger Erfahrungen. Zugleich konnte ich mir diese Art von
Leben da, wo ich war, nicht vorstellen. Ich wollte ein neues unbeschriebenes
Blatt. Woanders komplett neu anfangen, wo mich keiner kannte. Ich ver-
suchte es in Peking, dann in Australien, und schlieBlich in London, wo ich
jetzt lebe.

Eines dnderte sich jedoch nicht auf all meinen Wegen: Egal, wie weit weg
von zu Hause ich war, ich blieb trotzdem letztlich dieselbe. Eine Schintrover-
tierte. Ob chinesische Dumplings, Garnelen vom Grill, Scones mit Sahne — die
Schintrovertierte isst allein in der Ecke. Die Verbotene Stadt, das Opernhaus in
Sydney, der Tower of London — die Schintrovertierte drickt sich in den Ecken
herum. Ich hatte gehofft, dass die fremden Lénder mir die Schintroversion
austreiben wurden, aber ebenso wie mein Hautekzem gedieh sie in allen kli-
matischen Verhaltnissen.

Und dann kam die »Leise Revolution«, ausgel®st von Susan Cains Best-
seller 2012. Auf seinen Seiten las ich, dass von drei Personen eine bis zwei
introvertiert ist. Und dass daran nichts falsch ist. Dass Introvertierte, um es zu-
sammenzufassen, sich gut konzentrieren kénnen, die Einsamkeit genieBen,
Smalltalk nicht mégen, Vier-Augen-Gesprache schatzen und es vermeiden, in
der Offentlichkeit zu sprechen. Schiichterne, empfindsame Stubenhocker, ja?
Da kann ich die Hand heben!

Das zu lesen, war eine derartige Erleichterung, dass ich beschloss, diese
Seite von mir anzunehmen. Anstatt mich selbst niederzumachen, weil ich
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nicht anders war, beschloss ich, den Menschen zu feiern, der ich war. SchlieB-
lich hatte meine Veranlagung auch so viele positive Seiten. Sie war einer der
Grinde, warum ich Autorin geworden war, und sie hatte zur Folge, dass ich
damals zwar nur einen duBerst kleinen Freundeskreis, darin aber sehr enge
Bindungen hatte.

Dann ging innerhalb eines Jahres alles den Bach runter. Ich wurde arbeits-
los und meine engsten Freunde zogen weg. Meine Karriere befand sich in
einer Sackgasse, ich war einsam, ich hatte den SpaB am Joggen verloren. Ich
hatte keine Ahnung, was ich mit meinem Leben jetzt anfangen sollte. Um
ehrlich zu sein, hatte ich gerne den alten Trick angewendet: ein Flugzeug be-
steigen und woanders neu anfangen, vielleicht diesmal als jemand namens
Francesca de Lussy. Aber es war offensichtlich, dass ich nicht die Persénlich-
keit, das Selbstvertrauen oder die erforderliche Sammlung an Huten hatte,
um das durchzuziehen.

Ich hatte sehr viel Zeit, um herumzusitzen und nachzudenken: Was wollte
ich wirklich im Leben? Eigentlich wollte ich einen Job, neue Freunde, mit de-
nen mich wirklich etwas verband, und mehr Selbstvertrauen. War das zu viel
verlangt? Sicher nicht. Was machten also all die Leute da drauBen, die Jobs
und gute Freunde und ein erfilltes Leben hatten, anders? Letztlich, und das
machte mir Angst, wurde mir klar: Sie machten neue Erfahrungen, gingen
Risiken ein, knupften neue Verbindungen. Sie waren da drauBen in der Welt
unterwegs, sie lebten in ihr, anstatt sie von auBen anzustarren.

Ich hérte einmal mit, als meine ehemalige Kollegin Willow von ihrer Reise
nach New York erzahlte. Willow hatte den Hund einer Fremden im Prospect
Park gestreichelt: Sie verbrachte letztlich den ganzen Tag mit der Frau, hing
mit ihr bis vier Uhr frih in einem Jazzclub ab und landete schlieBlich durch Be-
kannte der Dame in ihrem Traumjob. Ihren Freund hatte sie auf einem Festival
in der Schlange vor dem Klo kennengelernt. Dass sie Hypoglykdmie hat, fand
sie heraus, als sie sich auf einer Party mit einem Arzt unterhielt. Ihr ganzes
Leben ist beeinflusst von solchen Zufallsbegegnungen, einfach weil sie mit
Leuten, die sie gerade kennengelernt hat, redet und ihnen zuhért, anstatt
mit Hochstgeschwindigkeit ReiBaus zu nehmen und dabei zu murmeln: »Ich
spreche kein Englisch!«

Was wlrde wohl passieren, wenn ich die Tiren in meinem Leben weit
aufreiBen wirde? Wirde es sich zum Besseren verandern?
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Ich hatte zwar akzeptiert, dass ich war, wie ich war, doch ich war an
einem Punkt angelangt, an dem es mich nicht mehr glicklich machte. Ich
begann mich zu fragen, was ich wohl verpasste. Wenn man etwas oder je-
manden definiert, limitiert man es oder diese Person gleichzeitig. Meine Sicht
auf mich war eine selbsterfullende Prophezeiung. »Rede? Ich halte keine Re-
den« oder »Partys? Ich gebe keine Partys«. Ich akzeptierte mich, wie ich war.
Gleichzeitig sehnte ich mich nach neuen Erfahrungen, war aber zu angstlich,
mich meinen Angsten zu stellen und nach drauBen zu gehen, um diese neu-
en Erfahrungen zu machen.

Wahrend meines Psychologiestudiums hatte ich einen Kurs in Neuro-
wissenschaften belegt, unter anderem weil mich interessierte, wie viel an
unserem Verhalten angeboren und wie viel anerzogen ist. Aber jetzt war ich
erwachsen, und die Frage war, wie stark ich mich durch neue Erfahrungen
verandern konnte.

Ein berlhmtes Shakespeare-Zitat lautet: »Sei dir selbst treu«. Ja. Aber ich
wollte nicht auf alle Ewigkeit durch meine Unsicherheiten und Angste gefes-
selt sein. Ich wollte nicht verkimmern. Wir sind Menschen. Wir kénnen uns
entwickeln und verandern.

Nachdem mir das einmal klargeworden war, sagte eine kleine Stimme in
meinem Kopf: »Zur Holle mit dieser ScheiBe! « Ich hatte das Etikett »introver-
tiert« als Vorwand benutzt, mich vor der Welt zu verstecken. Ich hatte mich
an meinen Schintrovertierten-Status geklammert und es mir dadurch fast un-
moglich gemacht, das zu haben, wonach ich mich sehnte — eine Karriere,
die mir etwas bedeutete, neue und tiefe Beziehungen, Freundschaften voller
Freude und Lachen sowie Erlebnisse, die ich nicht peinlich genau vorausge-
plant hatte.

Ich war eine Introvertierte, die in einem Loch saf3. Ich sa3 dort nicht, weil
ich introvertiert war. Es gibt viele glickliche Introvertierte, die ein gutes Leben
haben. Aber ich wollte raus aus diesem Loch — ich war mir sicher, dass mein
Leben groBer sein konnte, als es gerade war, und dass mich das glicklicher
machen wurde.

Aber damit das passieren konnte, musste sich etwas andern.

Die zentrale Frage lautete: Was wurde passieren, wenn eine schiich-
terne Introvertierte wie ich ein Jahr lang wie eine kontaktfreudige Extro-
vertierte lebte? Wenn sie sich bewusst und willig der Art von bedrohlichen
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sozialen Situationen aussetzte, die sie normalerweise um jeden Preis ver-
meiden wirde?

Wourde sich ihr dann eine Welt voller lebensverandernder Erfahrungen
eroffnen?

Oder wirde sie in den Waldern enden, nur Wurzeln essen und mit den
Wolfen sprechen, bis sie an Unterernghrung sterben wirde, allein, aber unter-
schwellig glucklich, weil sie nie wieder Smalltalk Gber Bitcoins fihren misste?

Es war einen Versuch wert.
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