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Prolog
Der Schnitt

5. November 1994
Ich fihle NICHTS. Ich bin im Bad meiner Wohnung in Minnea-
polis, 20 Jahre alt, betrunken und von Sinnen, und schneide Muster
in meinen Arm, ein Blatt und eine Schlange. An einer schmutzigen
Kordel hingt eine Glithbirne, die in der vom offenen Fenster her-
iberwehenden Brise hin- und herschaukelt. Die Strafle unten und
die schibigen Backsteingebdude nebenan sind mit Ruff iiberzogen.
Durch das Fenster sche ich im Wohnblock gegeniiber eine Frau in
Slip und Hausschuhen auf ihrem durchgesessenen gebliimten Sofa
sitzen. Sie sieht fern und lacht mit den Lachsalven aus der Konserve,
und ich halte inne, um das Blut mit einem Lappen aufzuwischen. Das
Blut gerinnt zu einer kleinen Lache auf dem Boden (nicht vergessen:
Boden putzen), wihrend unten auf der Strafle ein Waschbir mit dem
Deckel einer Abfalltonne klappert. Ich verstehe die Zeit nicht mehr,
sie lduft davon und scheint doch stehen zu bleiben. Ich betrachte
mein Werk, sehe, wie das Blut an meinem Arm entlangliuft, sich um
mein Handgelenk windet und von meinen Fingern auf die versifften
weiflen Fliesen tropft.

Seit Monaten schneide ich mich, denn das beruhigt die rasenden

Gedanken, verringert den Druck des Wahnsinns, der mein Gehirn
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in einen Schraubstock zwingt, schon fast mein ganzes Leben lang,
aber noch intensiver in den letzten Tagen. Uber Jahre hinweg haben
sich die Stimmungsschwankungen gehiuft; die himmelhochjauch-
zenden und zu Tode betriibten Gedanken folgten einander in immer
schnellerem Tempo. In meinem Kopf leuchteten schillernde Farb-
blitze, wie Stromstofle der Erkenntnis — plotzliche Euphorie, dann
wieder eine Flut dunkler, blutiger Gedanken, die mich kopfiiber hin-
fallen lieflen und mich platt auf den Wohnzimmerboden driickten,
voller anschwellender Verzweiflung, die von der Mitte meiner Brust
nach auflen drang und drohte, meine Rippen zu sprengen. Seit ich
ein Kind war, kenne ich diese Gefiihlsausbriiche, dieses Scheppern
einer Achterbahn, das in meinen Ohren drohnt, wihrend ich mich
an meinem kleinen Wagen festklammere. Aber jetzt, an der Schwelle
zum Erwachsenwerden, bricht der Wahnsinn voll aus. Was ich mein
ganzes Leben lang befiirchtet und wogegen ich angekimpft habe —
der komplette Kontrollverlust tiber meinen Verstand —, ist jetzt ein-
getroffen und ich gebe auf.

Und zertrenne meine Pulsschlagader.

Halt — da musste doch zuerst ein Gedanke gewesen sein, eine Ent-
scheidung, gerade das jetzt zu tun, eine Sequenz der Ereignisse, eine
gewisse Logik. Und die wire? Einen Augenblick lang starre ich auf
den blanken Knochen, dann spritzt das Blut an die Wande. Mir wird
schummrig; das wollte ich nicht, ich wollte es doch nur ausprobieren.
Zuckend und taumelnd krieche ich auf dem Boden entlang, auf mei-
nen rechten Ellenbogen gestiitzt, den eingeschnittenen linken Arm in
die Hohe gestreckt, und rutsche auf dem Bauch zum Telefon in mei-
nem Schlafzimmer. Die Sekunden ticken im Zeitraffer. Die Minuten
zerrinnen wie Sand zwischen den Fingern. Die Katze stupst meine
Nase an, driicke sich an mich und miaut. Mit der rechten Hand reifSe
ich den Hérer von der Gabel und halte den Kopf dariiber. Der Klang
der eindringlichen Stimme erstaunt mich. »Haben Sie ein Hand-

tuch? — binden Sie den Arm ab — halten Sie ihn hoch — gleich ist
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jemand bei Thnen.« Plotzlich bricht die Tiir auf und dunkle Schatten
aufgeregter Minner schwirren um mich herum. Ich lasse das Telefon
fallen und gebe der Flutwelle nach, die mein Bewusstsein tiberrollt.
Die Miinder der Minner bewegen sich wie unter Wasser, ihre Stim-
men gurgeln: »Spiirst du einen Puls?« Und dann schlagen Metalltiiren
zu und ich falle durch die Endlosigkeit des Raums, wihrend sich das
Sirenengeheul immer weiter entfernt.

Neonlampen flitzen tiber mir voriiber. Ich liege auf dem Riicken.
Ein kurzer, schriller, sich immer wiederholender Ton dringt zu mir:
Rider auf dem Boden. Ich bin in Bewegung und werde vorwirts be-
fordert. Die Lichter blitzen in meine Augen wie ein Stroboskop. Und
dann bin ich an einem hellen Ort und kann mich nicht bewegen,
denn das Bett verschlingt mich. Aber es ist kein Bett; ein Bett hat
doch keine Gitter. Wir rasen den Gang entlang. Menschen zu beiden
Seiten schieben rennend den Kifig vorwirts. Wieso diese Eile? Mein
linker Arm fiihlt sich komisch an, so schwer. Erstaunliche Schmerzen
durchschieflen ihn, wie Blitze von meiner Hand bis hin zu meiner
Schulter. Von dort breiten sich die Schmerzen tiber meinen ganzen
Korper aus. Ich versuche, meinen Arm zu heben, aber er wiegt 500
Kilo. Ich versuche, meinen Kopf zu heben, um zu sehen, wo ich bin,
aber ich schaffe es nicht, denn der ist auch schwer, so schwer wie Blei.
Aus dem Augenwinkel kann ich erkennen, wie die Menschen mich
vorbeifliegen sehen.

Ich stehe unter Schock. Das haben sie gesagt, als sie mich fanden.
»Sie steht unter Schock,« sagte der eine zum andern. Wer sind die
denn? Sie haben meine Tiire eingeschlagen. Und wer zahlt jetzt dafiir?
Emport verliere ich das Bewusstsein.

Ich komme wieder zu mir. Ich trage meinen neuen weiflen Pullover.
Es tut mir leid, dass er jetzt rot gefirbt ist. So eine Geldverschwen-
dung. Wir halten an. Leute stehen um mich herum und schauen auf
mich herunter. Sie sehen aus wie eine Baumgruppe, und ich liege un-

beweglich auf dem Waldboden. »Wann ist das passiert? Was haben Sie
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benutzt?«, fragen sie, ihre Stimmen unendlich weit entfernt. »Keine
Ahnung — aber beruhigen Sie sich, ich geh jetzt nach Hause — Kann
ich heimgehen? Mir ist etwas schlecht ...« Ich tibergebe mich in ein
Ding, das mir fir diesen Zweck entgegengehalten wird. »Es tut mir
so leid,« sage ich. »Es war ein Unfall, ein Versehen. Ich geh jetzt wohl
besser nach Hause. Wo sind meine Schuhe?«

Sage ich das alles wirklich? Niemand hilt an, alle eilen herum.
Ich bin wohl in einem Krankenhaus. Herumrennen, das macht man
in einem Krankenhaus. Aber eigentlich ist es dafiir zu laut. Jemand
schreit. Das Herumrennen ist ungewdhnlich hektisch. »Warum diese
Eile, Leute?« Mein Arm bringt mich um, so wie er ist, igitzigitt. Ob-
wohl ich ihn eigentlich gar nicht spiire, weifd ich doch, dass er da ist.
Und jetzt fithle ich nur die armformige Schwere, da, wo er einmal
gewesen ist. Haben sie mir meinen Arm abgenommen? Okay, auch in
Ordnung. Ich mochte ihn sowieso nicht, igittigitz.

Niemand versteht meinen Witz.

Mir wird klar, dass ich es bin, die schreit, und ich hére augenblick-
lich auf, verlegen tiber mein Verhalten. Ich muss vorsichtig sein, sonst
denken sie noch, ich wire verriickt.

Ich erwache und verliere das Bewusstsein. Ich erwache wieder und
verliere wieder das Bewusstsein. Eine Ewigkeit lang oder vielleicht nur
eine Minute, eine Sekunde, eine Millisekunde lang. Es geht so schnell,
dass es iiberhaupt nicht passiert. Wie kann man sich sonst bewusst sein,
sein Bewusstsein zu verlieren? Fiihlt es sich so an, den Verstand zu ver-
lieren? Wenn dem so ist, verliere ich meinen Verstand selten. Mein Arm
fuhle sich scheif$e an. Einspruch. Ich wende meinen Kopf zu dem Ge-
sicht, das mir am nichsten ist, und sage ihm, dass ich Einspruch erhebe.
Aber plotzlich sind da nur Hinde und ein riesiges aufklaffendes Ding,
da, wo mal mein Arm gewesen ist. Es ist so blutig, es sicht aus wie ein
rohes Steak. Es sicht aus wie das Wort Fleisch, fies und brutal. Der
Hindebastard umklammert mit einer Hand meinen Unterarm, seine

Finger und sein Daumen auf den Seiten des aufklaffenden roten Dings

© des Titels »Gefangen in meinem Selbst« (978-3-7474-0281-8) von Marya
Hornbacher 2021 by mvg-Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nihere Informationen unter: http://www.Imvg-verlag.de

14




driicken alles zusammen und er sticht mit einer Nadel in das Innere
dieses Dings — »Ruhig halten! Haltet sie ruhig, Herrgott noch mall«
—und er sticht wieder und wieder in das Innere des Dings. Ich hére je-
manden schreien, vielleicht bin ich das. Es tut nicht wirklich weh, aber
diese blitzende Nadel, die sich in dem rohen Fleisch versenkt, erschreckt
mich. Ich stelle fest, ich bin ein Steak. Sie tranchieren mich, um mich
zu servieren. Sie werden mich auf einer silbernen Platte servieren. Die
Hinde des Mannes sind riesig und jezzt nihen diese Hinde das zerschnit-
tene Fleisch wieder zusammen. Absurd. Kénnen sie das nicht einfach zu-
sammenkleben? So viel Tamtam um nichts. — »Oh, um Gottes willen!,
schreie ich (vielleicht oder denke es nur), jezz¢ erinnere ich mich und
schreie (ich bin mir ziemlich sicher, dass ich das jetzt tue): »Kénnen Sie
sich vorstellen, dass ich das getan habe? Was fiir eine fucking Idiotin!
Das wollte ich nichtl« Ich flehe sie an, mir zu glauben. »Ich hab mich
doch nur ein bisschen geritzt, ich wollte es wirklich nicht. Es tut mir
leid, dass ich so eine Sauerei gemacht habe, so viel Blut! Und mein Pul-
lover!« Ich verliere wieder das Bewusstsein und komme zu mir, immer
wieder. »Sie stehen unter Schock. Kénnen Sie mich héren? Kénnen
Sie mich héren, Maria? Sie ist vollig weg, sagt der eine zum anderen.
Sie stehen iiber mir wie Riesen. Sie kénnen meinen Namen nicht aus-
sprechen. »MAR-ya,« sage ich, die erste Silbe betonend. »Ja, Maria, ich
weif.« »Es ist wirklich Marya,« sage ich. »Natiirlich, ich weif3, so ist es.
Jetzt ruhen Sie sich erst mal aus.« Vor Wut tobend ruhe ich mich aus.
Wie konnen sie nur mein Leben retten, wenn sie nicht einmal wissen,
wie man meinen Namen ausspriche? Da retten sie doch jemanden ganz
anderen! Eine Frau mit Namen Maria. Warum, denke ich plétzlich,
miissen sie mein Leben retten — oh, um Gottes willen! Jetzt erinnere ich
mich wieder. Ich hab’s tatsichlich getan. Das Paar Hinde hat das inne-
re Fleisch zusammengeniht und macht sich jetzt an eine zweite Naht.
Eine tut’s nicht? »So eine Dummibheitc, sagt der Hindebastard. Ich sehe
ihn den Kopf angeekelt schiitteln und schnell weiternihend. »So eine

verdammte Dummbeit.«
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Damit er nicht denkt, dass ich dumm bin, will ich ihm noch mal
sagen, dass ich das nicht wollte. Ich beobachte, wie Blut aus einem
Beutel iiber meinem Kopf in einen diinnen Schlauch tropft, der, glau-
be ich, zu mir fiihrt. Ich verliere wieder das Bewusstsein und komme
zu mir. Vor mir ist ein riesiger Bauch, der an die Bettkante st6f3t.
Ich sehe an dem Bauch empor bis zu einem sehr schénen Gesicht.
Aha, schwanger. Jetzt verstehe ich. Aber warum steht eine Schwan-
gere neben mir? Wo ist der Hindemann? »Glauben Sie, dass Sie in
die Psychiatrie miissen?« Um Himmels willen, nein! Ich lache tiber
diesen Vorschlag, damit man glaubt, ich sei normal. Ich richte mich
auf, habe aber meinen Arm vergessen und breche vor Schmerzen
schreiend wieder zusammen. Anmerkung fiir mich selbst: den Arm
nicht benutzen. »Warum glauben Sie, dass Sie nicht in die Psychiat-
rie sollten?«, fragt sie. »Ich wollte es nichtl«, schreie ich. »Es war ein
bloder Unfall, ich habe Abendessen gemacht und das Messer ist aus-
gerutscht, blof§ keine Panik, ich hab’s nicht absichtlich getan.« (Ich
bring mich nicht dazu, das Wort zu sagen.) (Da ist ein Leere zwi-
schen den Worten, die ich fiille) (mit netten, sicheren Worten). Mir
ist unglaublich schwindlig und ich méochte, dass sie fortgeht, damit
ich nach Hause gehen kann — aber wer lisst eine Frau, die sich gerade
den Arm entzweigeschnitten hat, nach Hause gehen? »Konnen Sie
versprechen, dass Sie vorsichtig sein werden?«, fragt die schwangere
Psychiaterin. Wer konnte ahnen, dass Psychiater schwanger werden?
»Kann ichg, sage ich ganz ernsthaft. »Kénnen Sie mir versichern, dass
Sie sich nicht wieder verletzen, wenn Sie nach Hause gehen?« »Hun-
dertprozentig,« sage ich. »Schliefllich kann ich ja schlecht den ande-
ren Arm aufschneiden — der hier tut viel zu weh.« Ich lache hysterisch
und falle fast aus dem Bett. Aber sie findet das tiberhaupt nicht lustig.
Sie hat einfach keinen Humor.

Sie lisst mich nach Hause gehen. Die Krankenhausordnung
schreibt das vor. Nehmen die Arzte an, dass der Patient seine eigene

Sicherheit gewihrtleisten kann, und wenn auf diese Weise ein Bett
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in der Psychiatrie freigehalten werden kann, dann wird man heim-
geschicke. Ich bin total iiberzeugend. »Ich gewihrleiste meine eigene
Sicherheit.« Ich schwore, dass ich mich nicht mehr ritzen werde. Ich
rufe ein Taxi und steige benommen ein, meinen Arm in einen dicken
Verband gehiillt. Zu Hause erwartet mich ein Blutbad. Wihrend die
Dimmerung das Zimmer erhellt, nehme ich mir vor, die Sauerei spi-

ter aufzuwischen.

Seit ich 16 Jahre alt bin, bin ich immer wieder in Kliniken und
Psychiatrien gewesen. Zuerst diagnostizierte man eine Essstérung.
Jahrelang war ich in einem Kreislauf von Fasten, Fressexzessen und
Erbrechen gefangen, einem Teufelskreis, der mich fast umbrachte.
Aber seit einem Jahr geht es mir bestindig besser und jetzt ist es
iberstanden (ehrlich). Die Arzte nehmen an, ich habe leichte De-
pressionen — jedenfalls ist das die gingige Annahme bei Anorexie —,
also verschreiben sie mir Prozac, einen neuen Wirkstoff, der als All-
heilmittel fiir alle psychischen Krankheiten gefeiert und wie Siiflig-
keiten ausgeteilt wird. Aber ich leide nicht unter Depressionen und
Prozac macht mich véllig verriickt und stumpf. Einer der Griinde,
warum ich tiberhaupt erst meinen Arm aufgeschnitten habe, ist,
dass ich mit etwas vollgestopft bin gegen etwas, das ich tiberhaupt
nicht habe.

Wahrscheinlich bin ich in einer gespaltenen Phase. Wihrend ma-
nischer oder gespaltener Perioden — das sind Episoden, in denen die
Verzweiflung der Depression und die wahnsinnige Erregung und
Impulsivitit der Manie zusammenfallen und zum Auftreten einer
unbindigen, tollwiitigen Energie fiihren, die von rasenden, grausa-
men Gedanken begleitet wird — werden einige zum Selbstmord ge-
zwungen, nur um diese Gedanken loszuwerden. Diese Energie kann
allerdings bei schwersten Depressionen fehlen, egal, ob es sich um
bipolare Stérungen oder herkdmmliche Depressionen handelt. Fehlt

sie nicht, kann es ironischerweise so aussehen, als ob sich der Zustand
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der Patienten bessere. Sie haben dann ein erhdhtes Suizidrisiko, weil
sie jetzt die Energie haben, den Selbstmord auszufiihren. Erschre-
ckend viele der bipolaren Suizide sind unbeabsichtigt. Diese Manie
16st wildes, impulsives Verhalten aus, ein gewaltiges Verlangen, bis
zum Auflersten zu gehen, die gefihrlichsten Dinge zu tun — schnelles
Autofahren, Drogen- und Alkoholorgien feiern, zum Fenster hinaus-
springen, sich ritzen und so weiter. Dieses krasse Verhalten endet oft
mit dem ungewollten Tod.

Wer kann schon wissen, was zu dem plétzlichen unkontrollierba-
ren Verlangen, mich zu ritzen, gefiihrt hat? Ich kann es nicht. Ist der
Selbstmordversuch willkiirlich oder geplant? Er ist bestimmt nicht
geplant. Die Manie, verstirke durch die falschen Medikamente, ver-
anlasst mich, etwas zu tun, ohne dass mir im entscheidenden Au-
genblick die Konsequenzen bewusst sind. Ich beobachte, wie meine
rechte Hand mit der Rasierklinge in meinen linken Arm schneidet.
An den Tod denke ich dabei tiberhaupt nicht.

Niemand kommt auf bipolare Storung — ich nicht, keiner meiner
vielen Arzte, Therapeuten, Psychiater und psychologischen Berater
—, weil niemand genug dariiber weifS. Spiter erscheint das unglaub-
lich, weil mein Krankheitsbild so auffillig und fast mein ganzes Leben
lang so gewesen ist. Aber wie konnte man das damals erkennen? Es
gab wenig wissenschaftliches Material tiber psychische Krankheiten
im Allgemeinen, und niemand wusste, wie diese genau diagnostiziert
werden sollten. In den 80er Jahren wurde das Krankheitsbild der bi-
polaren Storung tiberhaupt erst benannt, und erst Jahre spiter wurde
dies ein gingiger Begriff. In den 70er Jahren stellte man bei den meis-
ten Menschen mit bipolaren Storungen die Diagnose Schizophrenie,
und in den 90er Jahren nannte man es Unipolare Depression. Nie-
mand wusste, was man mit meinem Krankheitsbild anfangen sollte.
Jeder, und auch ich, dachte, ich sei einfach ein Desaster, eine Neuro-
tikerin, eine Chaotin. Bis heute ist die Diagnose bipolare Storung bei

Kindern umstritten. Kein Psychiater hitte sie in den 70ern gestellt —
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sie wussten gar nicht, dass das méglich ist. Man stempelte Kinder mit
diesen Verhaltensmustern ab als wild, gestért und aufler Kontrolle
— aber nicht als Kinder im Wiirgegriff einer ernsten Krankheit. Mein
Grof3vater fragte am Telefon immer, ob mein Kopf auch richtig fest-
sitzen wiirde. [gittigitt, Spalivogel, besoffener Trottel. Aber man kann
ihm die Frage nicht veriibeln. Seit meiner Kindheit stellt jeder diese
Frage. Das gibt sich schon wieder, hief§ es dann.

Es gab sich nicht. Es wurde schlimmer. Es fraf} mich auf. Die
Krankheit und ich verschmolzen, verwandelten uns in ein gestaltlo-
ses, tropfendes, krabbelndes Etwas.

© des Titels »Gefangen in meinem Selbst« (978-3-7474-0281-8) von Marya
Hornbacher 2021 by mvg-Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nihere Informationen unter: http://www.Imvg-verlag.de

17




© des Titels »Gefangen in meinem Selbst« (978-3-7474-0281-8) von Marya
Hornbacher 2021 by mvg-Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nihere Informationen unter: http://www.Imvg-verlag.de




Teil |

© des Titels »Gefangen in meinem Selbst« (978-3-7474-0281-8) von Marya
Hornbacher 2021 by mvg-Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nihere Informationen unter: http://www.Imvg-verlag.de




© des Titels »Gefangen in meinem Selbst« (978-3-7474-0281-8) von Marya
Hornbacher 2021 by mvg-Verlag, Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Nihere Informationen unter: http://www.Imvg-verlag.de




Der Ziegenmann

1978

Auf keinen Fall werde ich schlafen. Ich schlafe nicht! Solange ich
nicht aus meinem Zimmer komme, darf ich aufbleiben, sagen meine
Eltern, die immer ins Bett gehen. Ich bin vier Jahre alt und oft die
ganze Nacht wach. Ich singe gedimpft meine Lieder und halte Wa-
che. Niemand kann mir etwas tun, solange ich wach bin.

Am Tag schlafe ich bei heruntergezogenen Rollliden wie eine
Fledermaus und dann kommen sie heim. Ich hére, wie sie die Tiire
aufschliefSen, und schalte die Lichter an und galoppiere den ganzen
Abend und die ganze Nacht durch das Haus, in den hochsten Tonen
kreischend, die Tote wecken wiirden. »Lasst uns ein Theaterstiick ma-
cheng, rufe ich. »Ein Ballett! Eine Lesung! Ein Wettrennen! Sagt mir
nicht, was ich tun soll, lasst mich in Ruhe, ich hasse euch, ihr versteht
keinen Spaf3, ihr lasst mich nie tun, was ich will. Ich will in die Oper
gehen! Ich brauche einen Operngucker! Ich werde mal eine Forsche-
rin werden! Ist mir egal, ob ich mit matschigen Schuhen durchs Haus
laufe. Wir brauchen noch einen Hund. Ich will einen Irish Setter! Ich
will ein Kamel! Ich will ein Kleid fiir Ostern! Ich will Schlittschuh
laufen. Jetzt, sofort! Wo sind die Autoschliissel? Natiirlich kann ich
Auto fahren! Okay, geht ins Bett! Ist mir doch egal.«

Und ich schlage meine Zimmertiire zu, springe auf mein Bett, schlage
um mich und briille. Dann wird das langweilig, und ich lese ein Buch
und schreie aus vollem Hals. Ich plaudere mit meinen imaginiren
Freunden Susie, Sackie, Savvy und Cindy, die mir all ihre Geheim-
nisse anvertrauen. Sie bleiben die ganze Nacht bei mir, wihrend ich
aufpasse und das Schloss bewache. Weil da drauf3en so viele furchtba-
re Kreaturen sind, die nur darauf warten, mich umzubringen, spreche

ich die ganze Nacht mit mir selber. Ich schreibe ein Theaterstiick und
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spiele es mit den tausend kleinen Porzellanfiguren, die ich jeden Tag
ein-, zweimal abstaube, denn alles muss picobello sein, jede an seinem
magischen Platz, denn sonst passiert etwas ganz Schreckliches. Sonst
springt der iranische Schah unter meinem Bett hervor und nimmt
mich unter seinen Arm und trigt mich weit fort.

Ich muss mich anziehen. Dass es draufSen stockfinster ist, ist egal. Ich
gehe zum Schrank, nehme ein Trigerkleidchen und eine weifle Bluse
heraus, hole weifde Socken und weifle Unterwische aus der Kommode.
Ich hole meine Lieblingsschuhe mit dem farbigen Einsatz und zieche
mich an. Ich muss ganz leise sein, sonst horen es meine Eltern. Ich
binde meine Schuhe mit einem Doppelknoten, damit ich nicht heraus-
schliipfe. Ich krieche auf Hinden und Knien durch das ganze Zimmer
und glitte den Teppich. Endlich zwinge ich mich dazu, damit aufzu-
héren, und lege mich in die Mitte auf den Boden, die Tiir fiir alle Fille
im Auge behaltend. Ich tiberkreuze meine Fifle, falte meine Hinde
tiber dem Bauch und schliefe die Augen. Ich schlafe ein oder ich sterbe.

»Momy, fliistere ich laut und riittle an ihrer Schulter. Im Zimmer
meiner Eltern ist es finster, und in meinem weiflen Nachthemd sehe
ich aus wie ein Gespenst. »"Mom,« sage ich noch einmal und riittle sie
wieder. Ich wippe auf den Zehenspitzen, neige mich zu ihr hinunter,
so dass mein Mund ganz nah an ihrem Ohr ist. "Mom, ich muss dir
was sagen.«

»Was ist los?«, murmelt sie und schligt die Augen auf.

»Der Ziegenmannc, fliistere ich aufgeregt. »Er ist in meinem Zim-
mer. Er kam rein, als ich geschlafen habe. Du musst ihn fortschaften.
Ich kann nicht schlafen. Liest du mir was vor?« Ich hiipfe herum und
stofle an den Nachttisch. »Kénnen wir einen Kuchen backen? Ich will
einen Kuchen backen. Morgen kann ich einfach nicht in den Kinder-
garten gehen. Ich habe Angst vor Friulein Jackie. Sie schreit uns an
und sie mag mich nicht. Mom, der Ziegenmann! Musst du morgen

in die Arbeit? Liest du mir was vor?«
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