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VORWORT

Für Außenstehende lebt der Chef einer Modelagentur vermutlich 
einen oberflächlichen Traum, der sorgenfrei rund um den Erdball 
führt, von Party zu Party, immerzu begleitet und umgeben von 
hübschen Frauen, Celebrities und niemals versiegendem Glamour. 
Diese glitzernde Parallelwelt gab es tatsächlich, ich habe sie in mei-
nen Anfangsjahren noch erlebt. Aber das ist lange her. Im Model-
business ist kaum noch etwas so, wie es einmal war.

Wir haben so vieles digitalisiert, optimiert, retuschiert und neu 
geordnet, dass viele Menschen, die in dieser Branche arbeiten, 
nicht mehr hinterherkommen. Und auch mir brummt manchmal 
der Kopf. Über zwei Jahrzehnte arbeite ich sehr erfolgreich im Mo-
delbusiness. Meine Agentur MGM ist eine der größten und erfolg-
reichsten Agenturen Europas. Lange habe ich es nicht für möglich 
gehalten, dass meine Branche einmal so stark von Veränderung be-
troffen sein wird. Manche Themen habe ich kommen sehen, ande-
re erst mal verdrängt. 

Fast Fashion hatte enormen Einfluss auf das Modelgeschäft. Die 
vielen großen Ketten, die in unfassbarer Geschwindigkeit die Ent-
würfe großer Designer kopieren und  den Markt mit ihren billi-
gen, unter widrigsten Umständen produzierten Kollektionen flu-
ten. Dadurch haben viel mehr Menschen als früher die Chance, 
sich modisch und aktuell zu kleiden. Man sieht eine teure Jacke 
bei Gucci für zweitausend Euro und kauft ein paar Wochen spä-
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ter eine sehr ähnliche Jacke bei Zara für dreißig Euro. Nur ohne 
Gucci-Label. 

Als Reaktion darauf hat sich ein übertriebenes Markenbekennt-
nis entwickelt, zelebriert von Influencerinnen und Rappern auf 
Social-Media-Kanälen. Immer im Mittelpunkt, immer deutlich 
sichtbar: die Label, egal, ob Chanel, Dior oder Hermès.

Capital Bra im kompletten Gucci-Trainingsanzug, mit Cap und 
Sneakern von Balenciaga für 800 Euro. Caro Daur von Kopf bis 
Fuß in Bottega Veneta, Fendi und Prada in den teuersten Hotels 
der Welt. Viele Teenager finden das cool, Jugendliche aus besserem 
Elternhaus oft lächerlich. Sie können es sich erlauben, sustainable 
zu sein und einen Lebensstil pflegen, in dem Kleiderkreisel, Natur-
kosmetik, Vegan Food, MacBook und Chai Latte die Hauptrolle 
spielen. 

Um zu verstehen, was im Modelbusiness vor sich geht, ist 
eines wichtig zu wissen: Die Modelbranche ist Zulieferer für die 
Modeindustrie. Ändern sich die Bedingungen, unter denen Mode 
produziert und vermarktet wird, ändern sich auch die Arbeits-
bedingungen der Models und die Anforderungen an Agenturen 
wie MGM. 

Seit rund zehn Jahren gibt es im Modehandel keinen Zuwachs 
mehr, das heißt: Verkauft eine Marke mehr, verkauft eine andere 
weniger. Es herrscht ein permanenter Verdrängungswettbewerb, 
entsprechend hoch ist der Druck auf alle, die mit den großen 
Modemarken zusammenarbeiten. Das betrifft Stofflieferanten 
genauso wie Modelagenturen. Die Luxusbranche dominieren 
zwei französische Konzerne: Louis Vuitton Moet Hennessy, kurz 
LVMH – zu dem Marken wie Louis Vuitton, Christian Dior, Fendi, 
Bulgari, Givenchy oder Céline gehören  – und Kering mit Mar-
ken wie Gucci, Bottega Veneta, Balenciaga, Alexander McQueen 
und Brioni. Beide Konzerne sind an der Börse notiert und damit 
verpflichtet, ihre Gewinne Jahr für Jahr zu steigern. Auch das ist 

©
 20

22
 de

s T
ite

ls »
Fa

m
e v

s. F
ak

e«
 vo

n M
arc

o S
ine

rvo
 (IS

BN
 97

8-
3-

74
74

-0
41

3-
3)

 by
 m

vg
 Ve

rla
g, 

Mü
nc

hn
er 

Ve
rla

gs
gr

up
pe

 Gm
bH

, M
ün

ch
en

. N
äh

ere
 In

for
m

ati
on

en
 un

ter
: w

ww
.m

-vg
.de



13

ein Grund, weshalb die Produktionszyklen der Modeindustrie irre 
kurz geworden sind. Die klassischen Saisons, bestehend aus einer 
Frühjahrskollektion und einer Herbstkollektion, das ist lange vor-
bei. Der E-Commerce, der Onlinehandel, und die Fast-Fashion-
Brands haben das Tempo in der Modewelt enorm beschleunigt. 
Neue Kleidung kommt mittlerweile nahezu wöchentlich auf den 
Markt. Das bedeutet, es wird ständig produziert, die Kleidung wie 
die Fotos, die sie zeigt. Je mehr in Online-Shops gekauft wird, umso 
mehr Bildmaterial wird für die Bedürfnisse des digitalen Handels 
produziert, anstatt wie früher für Kataloge, Look Books oder Ma-
gazine. Riesige Fotostudios sind genau auf eine solche Arbeitsweise 
ausgelegt. Fotos werden dort wie am Fließband gefertigt, ein Motiv 
nach dem anderen. Models werden dort inzwischen wochen- und 
sogar monatsweise gebucht. 

Corona hat diese Entwicklung nochmal verstärkt. Die großen 
Gewinner sind die Onlinehändler. Zalando verzeichnet Rekord-
zahlen, ebenso Asos und About You, das inzwischen an der Börse 
gehandelt wird. Eine Shopping Community wie Veepee macht 
einen Umsatz von mehr als drei Milliarden im Jahr, die deutsche 
Variante Best Secret liegt immerhin auch schon bei 300 Millionen 
Euro. Und auch die großen Ketten wie H&M und Zara machen 
online immer mehr Geschäft, während der stationäre Handel stag-
niert oder sogar Verluste macht. Dabei wird es bleiben. Ich bedaure 
das, weil ich es liebe, in kleinen Boutiquen einzukaufen.

Eines haben die jungen Menschen der »Gen Z« aber gemeinsam. 
Sie lesen keine Magazine mehr, schauen kein klassisches Fernsehen, 
sondern streamen Netflix, Amazon Prime und Spotify und holen 
sich Inspiration und Informationen über Social-Media-Kanäle wie 
Instagram. 

»Before it’s in fashion, it’s in Vogue« lautete der Slogan des be-
deutendsten Modemagazins der Welt. Über viele Jahre bestimmte 
dieses Credo auch meine Arbeit als Modelagent. Die Vogue mach-
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te nicht nur Designer, sondern auch Models groß. Hunderte habe 
ich auf Covern und in aufwendigen Modestrecken platziert. Eine 
Buchung für das Cover der Elle oder der Vogue galt als Garantie 
für eine erfolgreiche Karriere. Heute kämpfen alle großen Mode-
magazine gegen dramatisch schwindende Auflagen und Anzeigen-
erlöse. Sie haben den digitalen Wandel verschlafen und besitzen 
kaum noch Renommee und Einfluss. Unsere Models und Influ-
encer  kaufen sich Magazine nur noch als schicke Coffee-Table-
Accessoires, ohne sie zu lesen oder wenigstens darin zu blättern. 
Der immense Bedeutungsverlust wird deutlich, wenn man sich die 
Zahlen ansieht. Die deutsche Vogue hat derzeit noch eine Auflage 
von rund 70 000 Exemplaren. Viele meiner guten Models und In-
fluencer haben Followerzahlen im Millionenbereich.

Auch für die Fotografie hat das Konsequenzen. Modefotografie 
galt viele Jahrzehnte lang als Kunstform, Fotografen wurden ge-
bucht und hoch bezahlt für ihren einzigartigen Stil, viele Fotos fan-
den den Weg in Museen, Ausstellungen und opulente Bildbände. 
Der Anspruch von Modefotografen war es, mit Hilfe von Stylisten, 
Hair- und Make-up-Artists ein Foto zu machen, das ohne Retu-
sche auskam. Das ist vorbei, genauso wie mit großer Entourage 
nach Tulum in Mexiko zu fliegen, um dort eine achtseitige Wäsche-
strecke zu fotografieren. Welcher Aufwand früher betrieben wurde, 
um ein Foto zu inszenieren, das ist jungen Fotografen heute schwer 
zu vermitteln. Erst recht, wenn sie in einem der großen Studios der 
Onlinehändler fest angestellt bis zu sechzig Stunden die Woche für 
ein Gehalt von 3000 Euro im Monat arbeiten. Für kreative Arbeit 
bleibt da kaum Zeit. 

Auch Instagram hat die Modelbranche massiv verändert, indem 
es sich nahezu unbemerkt zur wichtigsten Werbeplattform welt-
weit entwickelt hat. Kaum ein Model verzichtet auf einen Insta
gram-Account, weil zusätzliche Jobs und Einnahmen locken, für 
Kunden ergeben sich neue Möglichkeiten der Vermarktung. Mo-
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dels arbeiten als Influencer, Influencer laufen auf Fashion Shows, 
die Trennlinien zwischen Models und Influencern werden immer 
unschärfer. 

Mit Instagram entstanden aber auch neue Fragen. Models wol-
len wissen: Wie soll ich meinen Instagram-Account am besten 
anlegen? Wie gewinne ich Follower dazu, wie erhöhe ich meine 
Reichweite? Wie gewinne ich die Aufmerksamkeit bestimmter 
Kunden? Wie soll ich mich und mein Leben darstellen? Jungen 
Frauen und Männern, die gerade dabei sind, ihren Weg zu finden 
und erwachsen zu werden, darauf eine Antwort zu geben, finde 
ich grenzwertig. Viele wissen noch gar nicht, wer sie sind. Einen 
Account authentisch und gleichzeitig professionell und ästhetisch 
zu gestalten, ist ein sehr schmaler Grat. Nicht nur Models und 
Influencer finden es inzwischen völlig normal, jede Falte zu glät-
ten, jeden Flecken, jede Unreinheit aus ihren Fotos zu entfernen. 
Wo aber verläuft die Grenze beim Versuch, mein Bild zu optimie-
ren, mich schöner und attraktiver für die vermeintlichen Bedürf-
nisse von anderen zu machen? Wo fängt das Unreale an? Viele sind 
damit überfordert, manche verlassen komplett ihre Persönlichkeit. 

Aber nicht nur die Vertriebswege haben sich verändert. Kaum 
eine Nachricht erwarten Models und Agenten einmal im Jahr so 
sehnlich, wie die, welche Models für die nächste Show von Victo-
ria’s Secret gebucht sind. Für Victoria’s Secret zu laufen ist für viele 
Models weltweit ein Traum, weil es bedeutet, mit Flügeln auf dem 
Rücken wie ein Engel über den Runway zu schweben. Vor allem 
aber verspricht der Job richtig viel Fame. Fame, der Türen öffnet, 
lukrative Jobs nach sich zieht und häufig den Start einer großen 
Modelkarriere bedeutet. MGM hatte schon einige Models auf den 
Shows. Als im vergangenen Sommer die Namen für die neue Kam-
pagne bekannt gegeben wurden, erhielt diese Nachricht Aufmerk-
samkeit weit über die Mode- und Modelbranche hinaus. Denn 
anstelle von langbeinigen, sexy Models wie bisher, hatte Victoria’s 
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Secret das Curvy Model Tamara Elsässer, das Transgender Model 
Valentina Sampaio, die Fußballerin Megan Rapinoe, die Schau-
spielerin und Unternehmerin Pryanka Chopra Jonas und einige 
Aktivistinnen verpflichtet, die Dessousmarke zu repräsentieren.

Ähnlich viel Aufsehen gab es ein paar Wochen später, als die 
legendäre Swimsuit Edition von  Sports Illustrated, ebenfalls 
eine Startrampe für etliche große Modelkarrieren, mit drei ver-
schiedenen Covern erschien. Eines zeigte das Transgender Model 
Leyna Bloom, eines die Tennisspielerin Naomi Osaka, eines die 
Rapperin Megan Thee Stallion. Auch das war eine Premiere. 
Unternehmen tun heute viel dafür, sich so nahbar und mensch-
lich zu geben, so viele Identitäten wie möglich abzudecken und 
niemanden auszuschließen. Einerseits. 

Andererseits treiben sie enormen Aufwand, um mit digitaler 
Technologie Models überflüssig zu machen. Bislang noch ohne 
großen Erfolg. Es kommen keine Emotionen rüber, keine Fröhlich-
keit, es fehlt an Authentizität. Das funktioniert nicht. Noch nicht. 

Was diese Veränderungen für das Modelbusiness bedeuten, für 
Models und alle, die davon träumen, Teil dieser Welt zu werden, 
will ich in diesem Buch aufzeigen. Manche Entwicklungen finde 
ich gut, manche nicht, bei einigen habe ich Zweifel, dass sie sich 
langfristig durchsetzen. Sicher ist nur: Wenn man als Model, In-
fluencer oder wie ich hinter den Kulissen als Agent erfolgreich 
sein möchte, muss man sehr wach sein und darf sich dem Neuen 
nicht verschließen. 

So rasend schnell die Umstände sich ändern, unter denen Mo-
dels, Fotografen und Agenten arbeiten, so hartnäckig halten sich 
etliche Vorstellungen, was es bedeutet, als Model zu arbeiten. Das 
gilt für junge Mädchen genauso wie für ihre Eltern, für noch Ältere 
erst recht. 

Das beginnt schon damit, wer als Model bezeichnet wird oder 
sich selbst Model nennt. In den Medien werden häufig Leute ge-
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hypt, die nie Model waren, als Model kaum Geld verdient haben 
oder als Model überhaupt nichts können. Der Begriff wird häufig 
gebraucht für alle, die hübsch aussehen und mit wie auch immer 
zustande gekommener Prominenz ein bisschen Geld verdienen. 
Ganz gleich, ob es sich um einen angehenden Moderator, ein lo-
kales Partygirl oder eine Social-Media-Celebrity handelt. Auch wer 
nichts ist und nur wenig kann, gilt in Boulevard-und Trashmedien 
als »Model«. Vieles, was über Models, ihre Arbeit oder ihre Gagen 
geschrieben wird, viele Annahmen über die Modelbranche sind 
falsch und veraltet. 

Was sich in manchem Kopf über das Leben von Models fest-
gesetzt hat, stammt aus der Zeit, als Kate Moss zum Star wurde. 
Und wurde seither nie wieder korrigiert. Wer heute Mitte fünfzig 
ist, wuchs auf in der Ära der Supermodels Naomi Campbell, Clau-
dia Schiffer, Tatjana Patitz, Linda Evangelista und Cindy Craw-
ford. Einer Zeit, in der Fotografen wie Peter Lindbergh, Mario 
Testino, Bruce Weber oder Terry Richardson so berühmt wie 
Rockstars waren und Bilder schufen, die eine ganze Generation ge-
prägt haben. Aber das ist lange her. Und lange vorbei. Heute gelten 
Kate Upton, Chrissy Teigen – beide haben bei MGM ihre Karriere 
begonnen –, Kylie Jenner, Gigi Hadid, oder Kaya Gerber als die 
größten Namen im globalen Modelbusiness. Gerber ist die Tochter 
von Cindy Crawford und inzwischen auch schon seit fünf Jahren 
im Geschäft. Im Modelbusiness eine halbe Ewigkeit. 

Zugleich ist das Interesse am Modelling ebenso ungebrochen 
wie der Wunsch, Model zu werden. Ich halte es deshalb für wich-
tig zu erzählen, wie das Geschäft heute tatsächlich funktioniert, 
was wirklich zählt, und worauf es ankommt, wenn man als Model 
erfolgreich sein will. Auf die Gefahr hin, dass manche Traumbilder 
vom Modelleben an Glanz einbüßen und die Sehnsucht vieler 
junger Frauen, Model zu werden, an Anziehungskraft verliert. Ich 
denke, der Modelbranche tut es zum jetzigen Zeitpunkt ganz gut, 
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sie ein wenig zu entzaubern und den Blick auf die ungeschönte 
Realität freizugeben. 

Dass viele junge Mädchen völlig falsche Vorstellungen davon 
haben, was es bedeutet, als Model zu arbeiten, dazu hat Germany’s 
Next Topmodel entscheidend beigetragen. Natürlich ist das Model-
business exzellenter Stoff für eine Fernsehshow. Es ist aufregend, es 
gibt viel zu lachen, jeden Tag geschehen die verrücktesten Dinge. 
In Agenturen, am Set, beim Shooting, mit den Models, mit den 
Bewerbern, mit den Kunden. Da gibt es viel zu erzählen.

Die Challenges aber, zu denen die Kandidatinnen in Heidi 
Klums TV-Show gegeneinander antreten, haben mit dem Alltag 
von Models kaum etwas gemein. Bei Germany’s Next Topmodel geht 
es allein um die Belustigung der Zuschauer und gute Quoten. Mit 
ausgesprochen fragwürdigen Methoden: Ein paar hübsche Mäd-
chen werden gegeneinander aufgehetzt, gedemütigt und Haupt-
darstellerinnen einer verbalen Schlammschlacht. 

Welch dramatische Folgen es für junge Frauen hat, wenn sie 
entdecken, dass das, was sie in der Show erlebt haben, gar nichts 
mit der Realität von Models gemein hat, habe ich inzwischen oft 
genug erlebt. Wenn sie feststellen, dass sie so talentiert gar nicht 
sind, die Aufträge ausbleiben und ihr Ruhm ganz andere Ursachen 
hat als Heidi Klum und ihre Juroren es suggerieren. Da geht viel 
Selbstbewusstsein kaputt. 

Bei MGM bewerben sich viele Mädchen, nachdem sie eine Staf-
fel der Klum-Show gesehen und daraus den trügerischen Schluss 
gezogen haben, auch sie könnten Model werden, unabhängig von 
Aussehen, Talent und Voraussetzungen, im Glauben, irgendeine 
Nische würde sich schon finden. Regelmäßig muss ich jungen 
Frauen diese Illusion nehmen und sie enttäuschen.

In einem Interview habe ich einmal gesagt, es bewerben sich zu 
viele Leute als Model. Genau genommen heißt das: Es bewerben 
sich zu oft die Falschen. Dieses Buch soll dazu beitragen, das zu 
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ändern. Und manches Mädchen, manchen Jungen in die Lage ver-
setzen, seine Aussichten auf ein Leben als Model besser und realisti-
scher einzuschätzen. Und helfen, manche schmerzhafte Erfahrung 
und Enttäuschung zu vermeiden. Und bereits vor der Bewerbung 
bei einer Agentur Antworten zu finden auf Fragen wie: Gehöre ich 
wirklich vor die Kamera? Habe ich das nötige Selbstbewusstsein? 
Das Talent, etwas darzustellen, ohne mich dabei zu verlieren? Bin 
ich das wirklich? 

Noch ein Grund, dieses Buch zu schreiben: Ich bin inzwischen 
selbst Vater von vier Kindern. Das hat meine Haltung und meinen 
Blick auf vieles in dieser Branche verändert. Genauso wie für meine 
Kinder als Vater trage ich als Modelagent Verantwortung für meine 
Models. Und bis zu einem gewissen Grad auch für diejenigen, die 
davon träumen, Teil dieser Welt zu werden. Weil ich die Mechanis-
men kenne, weiß, wie Erfolge entstehen und wo Gefahren lauern, 
was zählt, und was weniger. Davon will ich hier erzählen. 
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GROSSE NAMEN, 
GROSSE EGOS,  
IMMER ACTION 

Von Hamburg über Mailand 
nach New York und zurück:  
mein Weg ins Modelbusiness 
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Meine Eltern hatten andere Pläne mit mir. Jura sollte ich studie-
ren wie mein Vater, zumindest aber eine Naturwissenschaft. Ein 
Studium mit kulturellem Hintergrund hätten sie auch noch akzep-
tiert. So abwegig fand ich das auch gar nicht. Aber es kam anders. 

Kurz nach dem Abitur hatte ich im Hamburger Nachtleben 
meine damalige Freundin kennengelernt, ein Model. Ich war 19 und 
erinnere mich genau daran, wie ich sie das erste Mal in ihre Agentur 
begleitete. Es war der Moment, als mein Leben eine entscheidende 
Wende nahm. Das Office durchdesignt mit schicken Möbeln, an 
den Wänden große Uhren, die zeigten, wie spät es in New York, 
Tokio, Los Angeles, Paris und Sydney gerade war. Models, die wie 
auf einer Theaterbühne auf- und wieder abtraten. Alle Leute cool, 
lässig und extrem modisch angezogen. Diese Ballung an Schönheit 
und Style erschien mir surreal und vermittelte zugleich ein Gefühl 
von weiter Welt. Alles, worauf meine Eltern mich in den Jahren 
zuvor vorbereitet hatten, verblasste in wenigen Augenblicken. Ich 
fragte nach einem Praktikum und bekam gleich eine Zusage. Von da 
an verbrachte ich ein Jahr lang meine Tage im Kopierraum, wo ich 
Modelmappen für die Booker kopierte. Nicht gerade eine Heraus-
forderung, aber so arbeitete man Mitte der 90er Jahre eben. Was 
damals wirklich zählte, geschah nachts. Ich war auf jeder Party, jeder 
Gala, jedem Opening. Ich stand auf allen Gästelisten und hatte Zu-
tritt zu jedem VIP-Bereich, allein, weil ich in dieser Agentur arbei-
tete und immer mit Models unterwegs war. Auch meine Freunde 
profitierten, denn sie wussten: Marco ist der Partymaker, er kommt 
überall rein und wir müssen nie zahlen, Essen und Drinks waren 
for free. Ein Riesengoodie damals, ein grandioses Leben. Und so 
entschied ich mich für eine Ausbildung und lernte bei der zu dieser 
Zeit größten Agentur in Deutschland das Booking von der Pike auf: 
Gagen verhandeln, mit Bildmaterial umgehen, Kunden überzeugen.

Für meine Eltern konnte es schlimmer kaum kommen. Nicht, 
weil ich meinen eigenen Weg einschlug, sondern weil sie keine 
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Vorstellung davon hatten, was das für ein Job sein sollte. Was wird 
man, fragten sie, wenn man nachts dauernd feiern geht? Kann man 
damit noch Geld verdienen, wenn man über dreißig ist?

Am Anfang habe ich diesen Job stupide runtergerockt. Bisschen 
telefonieren, bisschen hin und her. Und abends auf die Piste. Ich 
war dabei, das genügte mir erstmal. Bis ich mich irgendwann frag-
te, was diesen Job eigentlich ausmacht. Ich merkte, dass ich mich 
mit der Materie noch nicht richtig befasst hatte. Du musst dein 
Produkt aber durchdrungen haben, ehe du mit einem Kunden 
sprichst. Und dann begann ich, mein Auge zu schulen, Bildsprache 
und Fotografie zu verstehen. Tag für Tag studierte ich Fotos und 
beschäftigte mich mit den Models und ihren Looks. Das muss man 
lernen wie ein Handwerk, es dauert Jahre, bis das sitzt. Heute sehe 
ich Dinge, die andere nicht sehen. Ob jemand fotogen ist. Wie ein 
Gesicht geschnitten ist. Wie jemand wirkt. Das ist kein Job, den 
man machen kann, weil man gut in Organisation ist. Man muss 
das Visuelle verstehen. Diese Einsicht war enorm wichtig für meine 
Entwicklung und ist ein Grund, warum ich heute erfolgreich bin.

In dieser Agentur bekam ich auch einen Vorgeschmack auf die 
Schattenseiten der Branche. Meine Chefin mochte mich, und ich 
schätzte sie. Doch wer ihr erstmals begegnete, wäre nicht auf die 
Idee gekommen, dass sie Geschäftsführerin der größten Model-
agentur Deutschlands ist. Was, dachte ich oft, hat das Geschäft 
aus ihr gemacht? Wie kann es sein, dass in einer Umgebung, in 
der sich alles so sehr um das Äußere dreht, alles toll und lässig 
ist, ausgerechnet die Chefin so wenig davon abbekommt? Sie lebte 
allein mit ihrem Hund, eine tragische Figur. Ich erinnere mich 
an eine Party bei ihr zuhause. Eigentlich war der Plan, dort nur 
kurz vorbeizuschauen, um dann mit den Models weiterzuziehen. 
Vor dem Haus wartete bereits ein Limousinenservice. Kurz bevor 
wir aufbrechen wollten, fiel sie mehrmals um, weil sie zu viel ge-
trunken hatte. Mit einem Kollegen trug ich sie ins Schlafzimmer, 
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und wir brachten sie zu Bett. Als sie zu sich kam, bat sie mich, mit 
dem Hund rauszugehen. Und ihr noch eine Flasche Wein ans Bett 
zu bringen. Diesen Moment habe ich nie vergessen. Ich stand am 
Anfang, sie war am Ende. Er ist mir bis heute eine Warnung, sich 
von diesem Geschäft nicht verschlingen zu lassen. 

Zwei Jahre habe ich dort als Booker gearbeitet, dann zog es mich 
ins Ausland. Zunächst ging ich nach Mailand, das lag nahe, mein 
Vater ist Italiener. Ich arbeitete für Elite und nicht nur die Agentur 
war größer, sondern vor allem auch die Partys waren besser und gla-
mouröser, als alles, was ich bis dahin gesehen hatte. Es schien keine 
Grenzen zu geben und es war irre viele Geld in Umlauf. Luxus in 
einer Größenordnung, wie ich ihn aus Hamburg bis dahin nicht 
kannte. Lamborghinis, Ferraris, 40-Meter-Yachten. Wir flogen im 
Privatjet eines Kunden zu einer Party nach Monaco. Feierten mit 
Giorgio Armani und Roberto Cavalli auf Luxusyachten und waren 
mit allen auf Du und Du.

Ich erinnere mich an eine Party in Mailand, in einer privaten 
Villa. Der Gastgeber, ziemlich korpulent, begrüßte seine Gäste im 
Bademantel. Die Models, die ich aus der Agentur kannte, feierten 
schon alle im Bikini am Pool. Irgendwann eskalierte die Party. Der 
DJ drehte auf, das Koks lag auf den Tischen, alle waren völlig be-
trunken und landeten irgendwann nackt im Wasser. Am nächsten 
Tag ging es weiter nach Portofino, dort wurde weiter gefeiert. Ich 
hatte damals das Gefühl: Uns gehört die Welt. Alles war einfach, 
alles war easy, alle hatten eine gute Zeit. Es wurde viel gelacht, die 
Sonne hörte nie auf zu scheinen. Wer wollte, hatte jeden Tag eine 
neue Freundin. Ich war Anfang zwanzig und erlebte Dinge, die ich 
mir ein paar Jahre vorher noch nicht einmal hatte vorstellen kön-
nen. Es war absurd, es war lustig, es war aufregend. 

Ein halbes Jahr verbrachte ich in Paris, schließlich ging ich nach 
New York, in die Zentrale der größten Agentur der Welt. Die 
Atmosphäre dort war noch energiegeladener als in Mailand und 
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Paris. Der Ton war rau und sexistisch ohne Ende. Immer Action, 
große Namen, große Entourage. Wir betreuten Models wie Eva 
Herzigova, Cindy Crawford und Helena Christensen, es war eine 
spektakuläre Zeit, in der Models und Agenturen richtig viel Geld 
verdienten. 

In dieser Zeit habe ich sehr viel gelernt. Von Designern wie Do-
menico Dolce und Stefano Gabbana etwa. Mit ihrem Blick auf 
Menschen und Models haben sie mich stark geprägt. Auch Karl 
Lagerfeld war hilfreich. Aber auch von den Models habe ich ge-
lernt, genauso aus den Fehlern, die ich gemacht habe. Und sehr viel 
auch von Kollegen. In Agenturen arbeitet man in Teams, da gibt 
es viele Gelegenheiten, sich Dinge abzuschauen und zu adaptieren. 

Mailand, Paris und New York waren Weltstädte, nicht nur was 
Kunst und Kultur angeht, vor allem die Mode hatte dort einen 
ganz anderen Stellenwert als in Deutschland. Am stärksten beein-
druckt haben mich damals die spektakulär inszenierten Fashion 
Shows. Wochenlang haben wir darauf hingearbeitet. Anfangs habe 
ich nicht verstanden, warum so viel Akribie darauf verwendet, wes-
halb auf jede Nuance so viel Wert gelegt wurde. Jeden Tag wurde 
alles über den Haufen geworfen, jeden Tag gab es neue Ideen, neue 
Konzepte und Vorschläge, welches Model sich für welchen Teil 
der Show am besten eignete. Das war unglaublich anstrengend zu 
organisieren. Doch wenn man nach wochenlanger Vorbereitung 
das Ergebnis sah, wurde klar, weshalb so ein immenser Aufwand 
betrieben wurde. Die Shows waren Kunstwerke, die nur ein ein-
ziges Mal aufgeführt wurden, vor einem ausgewählten, ebenso 
begeisterungsfähigen wie kritischem Publikum, dem kein Detail 
entging und von dessen Urteil so viel abhing. Insbesondere für die 
Designer. Diese Stimmung backstage, kurz bevor es losgeht. Un-
glaublich. Die Models, die Designer, die Stylisten, die Regisseure 
der Shows, all die Kreativen, alle unter Hochspannung, auf engs-
tem Raum inmitten der neuesten, oft fantastischen Kollektionen, 
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alle in der Hoffnung, einige Augenblicke später beklatscht, be-
jubelt oder entdeckt zu werden. Davon ging ein ungeheurer Gla-
mour aus, es war wahnsinnig sexy und inspirierend. 

Und dann der Hype um die Models, die auf diesen Shows ge-
laufen sind! Entdeckten Kreativdirektoren, Chefredakteure oder 
Art Direktoren ein New Face, kamen am Montag die Anfragen 
rein und das Model ging durch die Decke. Diese enorme Schnellig-
keit des Geschäfts hatte mich schon in Hamburg elektrisiert. In 
New York war das Tempo noch höher, es fühlte sich an wie mit 
Aktien zu handeln. Gerade konzentrierte man sich noch darauf, 
ein junges Model aufzubauen, und ehe man sich versah, war es 
weltweit gefragt, auf Magazincovern oder auf den Billboards 
der Metropolen zu sehen. Gerade noch war es froh, 5oo Dollar 
am Tag zu verdienen, zahlten Kunden wenig später Tagesgagen 
von 20 000  Dollar. Karrieren erfuhren manchmal eine irre Be-
schleunigung. Verhandlungen waren viel dreister als heute, radikal 
wurden Gagen nach oben getrieben. Es fühlte sich an wie ein gro-
ßes Spiel, ein ständiger Wettstreit, rund um die Uhr. Ich gewöhnte 
mich daran, Gagen zu verhandeln, die im sechsstelligen Bereich 
lagen. War dabei, als die ganz großen Kampagnen globaler Marken 
entstanden. Teil dieses Business zu sein, gab mir ein unglaubliches 
Gefühl der Selbstbestätigung. Weil das bedeutete, die richtigen 
Entscheidungen getroffen zu haben. Der Erfolg eines Models galt 
damals als Erfolg der Agentur und des Agenten. Was auch erklärt, 
warum es damals so viele große Egos gab. Heute sehe ich das an-
ders. Vor allem wurde mir damals klar, dass das Modelbusiness 
nicht nur eine große Faszination auf mich ausübt, sondern mir 
auch liegt. 

Irgendwann spürte ich, dass es Zeit war, zurückzukehren. Selbst 
mit Mitte zwanzig schien mir das New Yorker Agenturleben auf 
Dauer zu anstrengend. Als eine deutsche Agentur mir ein Angebot 
als Head Booker machte, das mit ziemlich viel Geld verbunden war, 
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