Hanna Dietz

ENDLICH
HUSS 1CH NICHT MEHR

WOLLEN, vs
ALLES DARF

Wie du entspannst, wenn du
niemanden mehr beeindrucken willst

=

mvgverla Q»r

©2022 des Titels »Endlich muss ich nicht mehr wollen, was ich alles darfc von Hanna Dietz (ISBN 978-3-7474-0429-4) by mvg Verlag,
Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen. Nahere Informationen unter: www.m-vg.de




FUR CHRISTIANE

DANKE FUR ALLES!
LIES DAS, KIND, DAS IST GUT. (INSIDERWITZE, VOL. 1)
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EINLEITUNG:
AUF DEM SONNENDECK DES LEBENS

Allein schon die verschiedenen Begriffe fiir die Zeit, in der man
nicht mehr jung ist, aber auch noch nicht alt, sind verwirrend. Mal
ist die Rede von Midlife-Crisis, mal von Alterspubertit, dann wie-
der von den besten Jahren. Ja, was denn nun? Letzten Endes sind
alle Begrifflichkeiten sowieso nur der Versuch, Etiketten aufzukle-
ben. Aber wenn man schon eine Uberschrift fiir diesen Lebensab-
schnitt braucht, kann man doch auch etwas Hiibsches nehmen.
Zum Beispiel: auf dem Sonnendeck.

Wir haben die wilden Gewisser hinter uns gelassen. Haben ei-
nen Beruf erlernt, eine Familie gegriindet und Kinder grof§gezogen
(oder auch nicht) und eine Heimat gefunden (ob in einem Reihen-
haus, einer Etagenwohnung oder einer Hiitte am Strand). Wir ha-
ben unter grofler Anstrengung den Motor ans Laufen gebracht und
den Kurs bestimmt, den unser Dampfer ansteuert. Jetzt ist es an der
Zeit, aufs Sonnendeck zu kommen und die Aussicht zu geniefen.
Das lohnt sich. Denn die ist richtig gut! In der Mitte des Lebens

wartet nimlich die grofle Freiheit. Und das aus vier Griinden:
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10 | Einleitung: Auf dem Sonnendeck des Lebens

Wenn der Lack ab ist, kann man erst richtig glinzen
Ja, wir sind noch attraktiv — aber wir spielen jetzt in einer anderen

Liga. Selbst wenn wir uns fit halten, kommen wir gegen das falten-
freie Leistungsvermégen von Jiingeren nicht mehr an. Zum Gliick!
Denn damit brauchen wir in diesem anstrengenden Wettbewerb
auch nicht mehr anzutreten. Mitmischen tun wir trotzdem. Aber es
geht uns nicht mehr um Rekorde und Siege und Idealmafle, sondern

um den Spaf$ an der Freud. Und das macht uns erst richtig schon.

Die Kinder sind keine Kinder mehr

Die Kinder sind so groff und selbstindig geworden, dass man

nicht mehr an Haus und Abholzeiten und Schlafrhythmen gefes-
selt ist. Man hat wieder Zeit fiir sich. Und kann sie sich nehmen!
Man kann ihnen eine Textnachricht schicken, dass man jetzt ins
Schwimmbad fihrt oder einkaufen oder Kaffee trinken. Und einfach
aus dem Haus gehen. Man kann ihnen sagen, dass man Yoga macht
und nicht gestort werden will. Und man wird tassichlich nicht gestort.
Was sich wie eine Selbstverstandlichkeit anhért, ist fiir Miitter und

Viter fast ein Wunder.

Die biologische Uhr hat ausgedient

Auch fiir kinderlose Singlefrauen gibt es auf dem Sonnendeck
neue Freiheiten. Die Phase, in der man noch schnell einen Mann fin-
den wollte, um vielleicht doch noch Kinder bekommen zu kénnen,
ist endgiiltig vorbei. Dieser Abschnitt liegt unwiederbringlich hinter
einem. Und auch wenn der Abschied von diesem Lebenstraum sehr
schmerzhaft sein kann, kann es eine Befreiung sein. Der Zeitdruck
ist weg. Man kann in aller Ruhe auf die Suche nach einem Partner

gehen. Oder eben auch gar nicht und sein Leben als Single geniefen.
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Bye-bye, Coolness!

Die Coolness, wie wir sie kannten und frither verehrten, ist uns
irgendwo auf dem Weg abhandengekommen, genau wie die Fihig-
keit, stundenlang auf dem Boden zu sitzen und das auch noch ge-
miitlich zu finden. Coolness gehért der Jugend. Und das ist gut so.
Denn wenn man erst auf dem Sonnendeck seinen Liegestuhl auf-
geschlagen hat, weif§ man: Man kann entweder cool sein. Oder das

machen, was man mochte.

In diesem Lebensabschnitt bieten sich so viele Méglichkeiten. Wir
konnen nach Portugal jetten oder mit dem Wohnwagen an den Big-
gesee fahren, wir konnen Aquarellmalerei betreiben, Poker spielen,
unser eigenes Gemiise anbauen, uns endlich den Stapel noch unge-
lesener Biicher vornehmen, fliegenfischen oder uns fiir Obdachlose
engagieren. Wir konnen in Vereinen gesellig sein, alleine den Kili-
mandscharo besteigen, uns bei GNTM anmelden oder einfach auf
dem Balkon sitzen und den Végeln lauschen. Das Beste daran ist:
Wie wir unser Leben gestalten, ist immer richtig. Welche Hobbys
und Ziele und Leidenschaften wir uns auch aussuchen, ob wir alte
Pfade verlassen und neue Wege gehen oder einfach alles so lassen,
wie es ist — es gibt keine falschen Entscheidungen.

Wenn wir das alles aus den richtigen Griinden tun.

Fiir uns.

Das klingt jetzt erst einmal sehr simpel. Ist es aber nicht. Denn
die Welt, in der wir leben, ist extrem komplex und es gibt haufen-
weise Faktoren, die unsere Entscheidungen beeinflussen. Viele da-
von sind unbewusste Mechanismen, die uns dazu bringen, Sachen
zu machen, die wir eigentlich nicht machen méchten. Oder Sachen

nicht zu machen, die wir eigentlich machen wollen.

©2022 des Titels »Endlich mussich nicht mehr wollen, was ich alles darf« von Hanna Dietz (ISBN 978-3-7474-0429-4) by mvg Verlag,
Miinchner Verlagsgruppe GmbH, Miinchen. Nahere Informationen unter: www.m-vg.de




12 |

Ein wichtiger Mechanismus ist die Gewohnheit. Wir verhal-
ten uns, wie wir es von uns gewohnt sind. Wie andere es von uns
gewohnt sind. Wenn man aus diesen Gewohnheiten ausbrechen
mochte, fangen die Schwierigkeiten an.

Denn wir alle haben einen lebenslangen Vertrag als Hauptdarstel-
lerin in unserer eigenen Telenovela. In dieser Telenovela fiihrt eine
ziemlich schwierige Person die Regie: die Erwartungshaltung. Und
die ist eine echte Diva! So kompliziert wie Bridget Jones, so durch-
trieben wie Cersei Lennister und manchmal auch so unbarmherzig
wie Cruella de Vil.

Was nicht heif3t, dass wir die Erwartungshaltung nicht iiberlisten
kénnen. Aber bevor wir authéren kénnen, nach ihrer Pfeife zu tan-
zen, miissen wir sie erst einmal durchschauen. Und dann nach und
nach unsere Rolle nach unseren Vorstellungen dndern — auf die Ge-
fahr hin, dass das Publikum erst einmal nicht begeistert ist. Aber so
ist es nun mal: Die echte Freiheit fingt erst an, wenn wir niemanden
mehr beeindrucken wollen.

Nicht mal uns selbst.
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Happy Hour mit Ingwertee | 15

HAPPY HOUR MIT INGWERTEE

Welche unvorhergesechenen Auswirkungen kleine Verinderungen
haben kénnen, war mir nicht bewusst, als es mich das erste Mal
erwischte. Die Sonne strahlte an diesem Frithlingstag, an dem ich
mich mit zwei Freundinnen aus der Schulzeit, Silke und Nicole, im
Straflencafé traf, Aachener Strafle in Koln. Hier ist immer was los.
Hippe Leute schieben sich zwischen den Tischen der Cafés vorbei,
urbanes Feeling total! Ein perfekter Anlass, meine neue petrolfar-
bene Jacke auszufiihren, die ich im Schlussverkauf ergattert hatte.
Kaum saflen wir an einem der kleinen Metalltische, quatschten wir
drauflos. »Proseccol«, rief Nicole, »zur Feier des Tages!«

Die Kellnerin brachte drei Gléser, wir aflen leckere Tapas und un-
terhielten uns. Meine neue Jacke war im Sitzen hinten doch etwas
kurz und ich zupfte dran rum. Waren 21 Grad frither nicht wirmer
gewesen?, dachte ich frostelnd. Dabei fiel mir ein: »Silke, weif$t du
noch, wie deine Mutter uns immer vor Nierenbeckenentziindungen
gewarnt hat?«, fragte ich.

»Oh Mann, klarl« Silke rollte die Augen. »Jedes Wochenende! Sie
hat immer so getan, als stiinden wir mit einem Bein im Grab, nur
weil wir nicht warm genug angezogen waren.«

»Wer schon sein will, muss frieren«, warf Nicole unseren damali-
gen Wahlspruch ein und wir lachten kopfschiittelnd iiber die Erin-
nerung. Da sah ich die Decken auf einer Bank neben dem Eingang
liegen. Perfekt! Ich stand auf. »Mochte eine von euch auch eine?«,
fragte ich und deutete auf den Berg mit den kuscheligen Decken.

»Hast du meine Hose nicht gesehen?« Nicole schlug die schlanken
Beine in Lederoptik iibereinander. »Die verhiille ich doch nichtl«

Ich wickelte die Decke um mich und setzte mich.
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»Und gleich nach der Sitzgymnastik fingt unsere beliebte Bin-
gorunde ang, sagte Silke spéttisch und klappte ihre Sonnenbrille aus
dem Haar auf ihre Nase.

»Hahag, grinste ich und freute mich tiber die gemiitliche Wirme,
die sich in meinem Riicken und an meinen Beinen ausbreitete. Die
Kellnerin riumte die Teller ab und legte eine Cocktailkarte auf den
Tisch. »Oh, jetzt ist Happy Hourq, rief Nicole. »Ich nehme einen
Mojito. Und ihr?«

Silke entschied sich fiir einen Caipirinha. Die beiden schauten
mich an. Ich warf schnell einen Blick in die Karte. Auf einmal hatte
ich grofle Lust auf einen heiflen Tee.

»Ich nehme den Ingwertee«, sagte ich zu der Kellnerin. Erst als
sie weg war, bemerkte ich, dass meine Freundinnen mich ungliubig
musterten. »Ich glaub, ich hab es auf den Ohren. Irgendwie hab
ich Ingwertee verstanden, dabei hast du doch bestimmt Margarita
gesagt, oder?«, fragte Silke.

»Sie hat auf jeden Fall Margarita gesagt«, bestitigte Nicole. »Ich
meine, Ingwertee! Zur Happy Hour! Das wire ja total schrig. Die
Leute wiirden uns fiir verriickt halten.«

»Dabei sind wir es auchg, vollendete Silke unser Motto von frii-
her.

»Ahm. Ja. Da war mir gerade nachc, sagte ich leicht verlegen und
zog die Decke etwas hoher. Als die beiden merkten, dass ich es ernst
meinte, schauten sie mich verwundert an.

»Ist alles in Ordnung?«, wollte Silke wissen.

»Ja, genau. Erst die Decke. Jetzt Tee«, hakte Nicole nach. »Bist du
irgendwie krank?«

Ich horchte in mich rein, ob mich irgendwelche Bazillen piesack-

ten, der Hals kratzte oder ich sonstige Anzeichen fiir eine Erkiltung
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spiirte. Aber der Gesundheitsscan blieb erschreckend unauffillig.
Da stimmte doch was nicht. Ich hatte nicht mal driiber nachgedachr,
wie ich mit diesen Insignien des Vorruhestands in der Offentlichkeit
wirken kénnte. Es war mir fiir einen Moment vollig egal gewesen.
Das lief§ nur eine andere, duflerst alarmierende Diagnose zu. Es war
keine drohende Erkiltung. Es war schlimmer! Ich war offensichtlich
uncool geworden.

»Nee«, beeilte ich mich zu sagen, »das war natiirlich Quatsch
mit dem Ingwertee. Was fiir eine blodsinnige Idee!« Ich riss mir die
Decke von den Beinen, lief schnell rein zur Kellnerin und bestellte
ordnungsgemif$ eine Margarita. Auf dem Weg legte ich verschimt
die Decke zuriick. Meine Freundinnen atmeten auf und ich freute

mich, dass wir danach wie frither »auf uns« anstofSen konnten.

MANCHMAL BLATTERT MAN EINE SEITE UM
UND IST MITTEN IM NACHSTEN AKT

Im Grunde war die Happy Hour mit Ingwertee keine grof$e Sache.
Aufler fiir mich. Es war nimlich das erste Mal, dass ich bemerkt
habe, dass sich etwas gedndert hatte. Dass ich mich geindert hat-
te. Dass Sachen, die fiir mich mal selbstverstindlich waren, es auf
einmal nicht mehr sind. In der Theorie des Schreibens wiirde man
das ein »auslosendes Ereignis« nennen. Einen »Wendepunkt« in der
Geschichte. Keiner von den ganz groflen Wendepunkten, wo einem
eine Schatzkarte in die Hinde fillt oder man im Garten iiber eine
Leiche stolpert und nichts mehr ist wie vorher. Eher ein Wende-

punke der stillen Sorte. Wie wenn man seine Lieblingshose nach
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lingerer Zeit aus dem Schrank holt und sie auf einmal nicht mehr
passt. Da kiindigt man auch nicht seinen Job oder verlisst seinen
Mann oder macht sonst irgendwas Revolutionires. Nein, man iiber-
legt einfach, wie das passieren konnte, und was man als Nichstes

unternechmen soll: Diit oder Shoppen.

Obwohl es noch sehr nett gewesen war mit Silke und Nicole zur
Happy Hour, hat es mich trotzdem gewurmt. Warum hatte ich mich
von meinen Freundinnen zu etwas iiberreden lassen, was ich eigent-
lich nicht wollte? Ich iiberlegte, ob ich mich auch tiber die beiden
drgern sollte, weil sie mich dazu gebracht hatten, doch den Cockrail
zu bestellen. Und die Decke aufzugeben. Aber erstens war es meine
Entscheidung gewesen. Und zweitens haben auch sie sich nur an
ihren Text gehalten. Sie haben die Szene genauso gespielt, wie wir
sie schon hundertmal gespielt haben. Sie haben sich an die Regiean-
weisung gehalten. Nur ich nicht!

Die Regieanweisung, unsere Erwartungshaltung nimlich, hatte
vorgegeben: »Ihr habt einen lustigen Abend wie frither.« Als ich die
Decke geholt habe, hat die Regisseurin schon verwirrt die Augen-
braue hochgezogen. Bei der Happy Hour bin ich dann komplett
aus meiner Rolle ausgebrochen. Meine Freundinnen haben unsere
typischen Witze gerissen — und damit sie damit authéren, habe ich
den Tee abbestellt und den Cocktail genommen.

Ich habe nicht das gemacht, was ich eigentlich wollte. Weil etwas

anderes von mir erwartet wurde. Und weil ich beeindrucken wollte:

¢ meine Freundinnen, um ihnen zu beweisen, dass ich noch im-
mer die Hanna bin, mit der man feiern gehen und Spaf§ haben

kann.
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* das Kolner Szene-Café, wo schon die Kellner hip sind, und
die Giste erst recht, und wo ich beweisen wollte, dass ich jung
geblieben war und noch dazugehérte.

e mich natiirlich. Auch mir wollte ich beweisen, dass ich noch
keine langweilige alte Schachtel bin, die wihrend der Happy

Hour mit Omadecke iber den Beinen am Tee nippt.

Bin ich noch nicht bereit fiirs Sonnendeck? Muss ich mich, bevor
ich es mir dort gemiitlich machen kann, erst einmal sortieren? Und

tiberlegen: Wer bin ich jetzt eigentlich?

ALTER IST DAS, WAS PASSIERT,
WAHREND DU DABEI BIST, DICH JUNG ZU FUHLEN

Ich erzihlte die Geschichte ein paar Tage spiter in der Redaktion
meiner Kollegin Anja. »Meine Freundinnen haben mich angeguck,
als wire ich verriickt geworden, fasste ich zusammen. »Und das bin
ich anscheinend auch.« Ich hoffte sehr, dass sie mir widersprach.
Stattdessen schaute Anja mich ganz ernst an, schluckte und antwor-
tete fast flisternd: »Ich hab mir einen Oodie gekauft.«

»Einen was?«, wollte ich wissen. Sie zeigte mir Fotos. Ein Oodie
ist ein knielanges Deckenzelt mit Kapuze aus gefiittertem Fleece-
stoff. Anja hatte sich das Modell »Knoblauchbrot« ausgesucht. Ei-
gentlich wollte sie den blauen mit den Ottern drauf, die Sushi essen
und frohlich grinsen. Aber der war ausverkauft. Jetzt hat sie also ein
gelbes Deckenzelt, auf dem Toastbrote abgebildet sind. Ich versuch-

te, diplomatisch zu bleiben: »Das sicht gemiitlich aus.«
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»Das Teil ist auch wirklich sooo gemiitlich und kuschelig warm,
das glaubst du nicht, schwirmte sie und betrachtete zirtlich die
Bilder auf ihrem Smartphone. »Mein Leben ist wirklich ein anderes
geworden.«

»Und was sagt Rainer dazu?«, fragte ich vorsichtig.

Sie seufzte. »Er weif$ es noch nicht. Bisher hab ich den Oodie nur
getragen, wenn ich allein war. Zum Gliick arbeitet er so viel.«

»Du hast also eine heimliche Affire mit einem gigantischen Hoo-
die und ich bestelle Tee statt Cocktails«, fasste ich die Geschehnisse
noch einmal zusammen und musste auf einmal lachen. Das einzig
Beruhigende an dieser ganzen Sache war, dass ich offensichtlich
nicht allein war auf meinem Weg in die Uncoolness. Ansonsten war
geradezu erschiitternd, was da mit uns passierte!

»Aber wie kann das sein?«, fragte ich entriistet. »Ich bin doch viel
zu jung fiir Ingwertee zur Happy Hour.«

»Offensichtlich nicht«, gab Anja zuriick. »Du wolltest den ha-
ben, also passt das zu dir.« Als sie meine betretene Miene bemerkte,
erklirte sie weiter: »Man liest tiberall den Spruch: Man ist so alt,
wie man sich fiiblt. Ich finde aber, das ist totaler Quatsch. Damit
soll einem nur eingeredet werden, man habe es selbst in der Hand,
wie alt man wirklich ist. Dabei stimmt das nicht. Man ist so alt,
wie man nun mal alt ist. Ob man will oder nicht. Und in unserem
Alter braucht eine Frau manchmal eben einen Oodie und einen Ing-
wertee«, sagte sie und stand auf, um zu einer Pressekonferenz zu
fahren.

Ich blieb noch einen Moment an meinem Schreibtisch sitzen und
dachte dariiber nach, ob Alter eine unvermeidliche Tatsache ist, der
man sich frither oder spiter beugen muss, oder blof§ ein Konzept,

das man individuell mit dem Inhalt seiner Wahl fiillen kann.
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Hat man aber die Wahl, wird es schon wieder kompliziert.
Schliefdlich ist der Mensch ein soziales Wesen und als soziales Wesen
orientiert man sich an der Gesellschaft, von der man sich Anerken-
nung erhofft. Schon ist man wieder beeinflussbar. Von seinem Um-
feld aus Freunden und Bekannten — oder wie es in Soziologie und
Pidagogik genannt wird: die Peergroup. Das ist eine soziale Gruppe,
der man sich zugehorig fiihlt. Sie kann grofSen Einfluss auf das Ver-
halten haben. Nicht nur bei Jugendlichen.

Und von den Medien ist man ohne Frage auch beeinflusst. Sie
prigen das Bild, wie man in den besten Jahren optimalerweise zu
sein hat: aktiv, méglichst faltenfrei, schlank, abenteuerlustig — mit
anderen Worten jung geblieben — und gleichzeitig gelassen, souve-
rin und selbstbestimmt. Das Beste aus zwei Welten sozusagen.

Dieses Bild der Medien von Menschen ab 40 aufwirts ist sehr
schon. Und ich hoffe sehr, ich fithle mich irgendwann genauso, wie
es in den Zeitschriften und Magazinen dargestellt wird. Bisher ist
das eher nicht der Fall. Ich fithle mich einfach verwirrt.

Vielleicht ist der Begriff Alterspubertit, von dem neuerdings die
Rede ist, doch ein sehr passender. Denn genau wie in der ersten
Pubertit bemerkt man in der Mitte des Lebens kérperliche Verin-
derungen, die plotzlich ganz andere Bediirfnisse wecken als die, die
man bisher kannte. Nur geht es eben nicht um Pickelcreme, erste
Liebe und die Einfithrung in die Welt der alkoholischen Getrinke,
sondern um Ingwertee, Heizdecken und Vorsorgeuntersuchungen.

Und natiirlich um die grofle Frage:

Wie schaffe ich es, die besten Jahre tatsdchlich

zu den besten meines Lebens zu machen?
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Was muss ich dafiir tun? Und was lassen?

Die Antworten darauf sind nicht einfach zu finden. Sie sind quasi
verschliisselt — durch eine Vielzahl von neuen Maglichkeiten, die
sich in der Lebensmitte plotzlich bieten, und durch die Verinderun-
gen des Korpers, den man neu kennenlernen muss.

Es ist, als ob man erst einmal den Code knacken miisste fiir das,

was in einem vorgeht.

Besonders fiir Frauen ab Mitte 40 sind die hormonellen Kapriolen
eine Herausforderung. Wenn man iiber Jahrzehnte in einem bere-
chenbaren Zyklus gelebt hat, auf den man sich trotz seines stim-
mungsschwankenden Naturells blind verlassen konnte, ist es gera-
dezu beingstigend, wenn dieser Zyklus auf einmal willkiirlich die
Reihenfolge dndert und ohne Ankiindigung macht, was er will.

Wie bei der Zusammenfassung von Lets dance: Da werden jeweils
fur ein paar Sekunden die Tanzpaare gezeigt, die sich zu den un-
terschiedlichsten Klingen drehen. Walzer, Tango, Salsa, Jive, Cha-
Cha-Cha. So ihnlich fithlen sich die Wechseljahre auch an. Rasend
schnell dndert sich der Rhythmus; und es ist kein Wunder, wenn
man aus dem Takt kommt.

Hinzu kommt, dass man auch die Zeichen nicht mehr richtig
deuten kann.

Friiher wusste man genau, was in den nichsten Tagen zu erwarten
ist. Wie ein Meteorologe, der angesichts der Satellitenbilder erkennt:
Ein Tiefdruckgebiet ist von Norden im Anmarsch und bringt Nebel
und Graupelschauer. In den Wechseljahren entpuppt sich dann aber
zum Beispiel ein angekiindigtes Hoch doch als Regenwetter, und ein
aufzichender Sturm I6st sich auf einmal in nichts auf. Stindig muss

man sich tiberraschen lassen.
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Mich verunsichert das. Und es nervt! Wenn ich jetzt schlechte
Laune habe, kann ich es nicht mal mehr aufs PMS schieben. Was ja
bedeuten konnte, dass schlechte Laune ganz alleine meine Schuld ist!

Kein Wunder, dass man ein bisschen Zeit braucht, um sich an
diesen Wahnsinn zu gewohnen. Vor allem, weil es auch noch andere
korperliche Verinderungen gibt, die bisweilen unangekiindigt auf-

tauchen.

WER AUFTRUMPFEN WILL, BRAUCHT GUTE KARTEN

Wendepunkt Nummer zweti ereilte mich ebenso unvorbereitet. Bei
einem Pressetermin im Literaturkeller. Was mir meinen guten Vor-
satz in Erinnerung rief: Wenn ich mal groff bin, werde ich mich
nie mehr blamieren. Und das schaffe ich bestimmt auch. Wenn ich
endlich damit aufhore, beeindrucken zu wollen.

Ich freute mich auf den Termin, bei dem die Bestsellerautorin
Ursula Poznanski ihren neuen Krimi vorstellen sollte. Der Organi-
sator war Jorn Himmelrath, ein alter Bekannter von mir. Als ich vor
Ewigkeiten bei einem Jugendmagazin des WDR gearbeitet hatte,
waren wir uns das erste Mal begegnet. Er hatte damals eine Kiinst-
leragentur gehabt und fiir unsere Sendung den einen oder anderen
Showact besorgt. Er war mir als besonders kompetent aufgefallen,
weil er mir immer wieder Komplimente fiir meine blauen Augen
gemacht hatte. Jetzt betreute er verschiedene Literaturevents. Das
letzte Mal gesehen hatte ich ihn vor einem Jahr. Da war ich vollig
geplittet gewesen, weil aus dem leicht teigigen Witzbold mit der
gewellten braunen Helmfrisur ein drahtiger, graumelierter Char-

meur im schwarzen Slim-Fit-Sakko geworden war. Der lebende Be-
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weis dafiir, dass das Alter nicht zwangsliufig aufs Abstellgleis fiihren
muss, sondern man wirklich cooler und attraktiver werden kann,
auch wenn man nicht George Clooney heif3t.

Das Ambiente im Literaturkeller wiirde mir dabei in die Karten
spielen. Schummeriges Licht ist in Sachen Verjiingungseffekt min-
destens so wirkungsvoll wie ein Facelift, nur ohne die fiesen Risiken
und Nebenwirkungen — wie zum Beispiel Horrorfratze. Einfachste
Methode also, jung und schén zu sein, ist, das Licht zu dimmen.

Auf dem Weg in den Literaturkeller war ich bester Dinge. Vor ein
paar Tagen war ich zufillig beim Friseur gewesen. Graumeliert funk-
tioniert bei mir leider nicht so. (Der George-Clooney-Gender-Gap!)
Aber mit Sonnenreflexen im Haar, meiner figurschmeichelnden
schwarzen Bluse und dem kaschierenden Friithlingsmantel fithlte ich
mich super. Um meine Augen in Szene zu setzen und meinem Image
bei Jorn Himmelrath gerecht zu werden, hatte ich Kontaktlinsen
statt der iblichen Brille gewihlt. Frither trug ich die immer. Heute
sind sie mir eher ldstig, weil die Augen so schnell trocken werden
und ich auflerdem manchmal unter der Brille hindurch linsen muss,
wenn ich in der Nihe etwas lesen mochte. Aber heute hatte ich Kon-
taktlinsen angezogen, fiir ein kleines bisschen harmloses Flirten mit
Jérn Himmelrath.

Das Kamerateam wiirde spiter dazustoflen, wenn wir das Exklu-
sivinterview mit der Autorin machen wiirden. Umso mehr konnte
ich mich gleich zu Beginn auf meinen alten Bekannten konzent-
rieren. Ich fuhr mir noch mal durch mein blondgestrihntes Haar
und stieg die Treppe in den Keller runter. Indirekte Leuchten und
LED-Kerzen tauchten das Gewdlbe in goldenes Licht. Jorn kam mir
entgegen. Schlank in Jeans, mit schwarzem Jackett und schwarzem

Hemd. Er begriif§te mich und verriet dabei, dass es leider eine kleine
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Last-minute-Planinderung gibe. Poznanski sei verhindert. Ein Kol-
ner Nachwuchsautor wiirde seinen Debiitroman prisentieren. »Aber
das ist ja sicher auch was fiir euch als Lokalredaktione, sagte er.

»Natiirlich«, sagte ich und klimperte mit den Wimpern.

Er zwinkerte mir zu. »Immer noch so strahlende Augen.« Na also,
dachte ich befriedigt, Mission erfolgreich. Er driickte mir einen Zet-
tel in die Hand. »Da steht alles drauf, was du wissen musst.« Er eilte
weiter. Da stand ich also mit strahlenden Augen im schummrigen
Licht und blickte auf den Zettel mit den Infos. Verschwommene
Buchstabensuppe tanzte mir entgegen. Den fettgedruckten Titel
konnte ich lesen. Der Rest bewegte sich wie ein Kniuel Ameisen-
straflen auf dem Papier und blieb nicht lange genug still, als dass ich
etwas entziffern konnte. Und mit den bléden Kontaktlinsen konnte
ich auch nicht unter dem Brillenrand durchschauen. Mist! Ich hielt
den Zettel immer weiter weg und kniff die Augen zusammen. Es
niitzte nichts. Der weiflbirtige Reporter vom Kolner Stadt-Anzeiger
warf mir einen belustigten Blick zu. Er balancierte eine Lesebrille
auf der Nasenspitze. Um seine Falten zu vertuschen, hitte es schon
stockfinster sein miissen.

Ich lichelte ihm zu und faltete schnell den Zettel zusammen, um
diese peinliche Blindfisch-Posse zu beenden. Routine wiirde mich
retten. Ich kannte den Titel, den Rest wiirde der Autor schon er-
kliren. Die Standardfragen lauteten: Worum geht es? Wie sind Sie
darauf gekommen? Fiir wen ist das Buch geeignet?

Im Nachhinein werfe ich mir natiirlich vor, dass ich den Titel des
Buches vorher nicht doch hinterfragt habe. Aber in einer Welt, in
der Vulgirdeutsch bei Radiomoderatoren offenbar als hip gilt, sogar
der Schnurrbartkunst verfallene Trodel-Opis Biicher tiber Arschlo-

cher schreiben und Bestsellerlisten reihenweise Titel enthalten, in
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denen die Begriffe »Scheifle«, »Arsch« oder »Fuck« vorkommen,
wundert einen gar nichts mehr.

Ich saf$ also entspannt auf einem der mit rotem Samt {iberzoge-
nen Lehnstiihle und lauschte der ersten Frage, die Jorn Himmelrath
an den Autor richtete: »Worum geht es in deinem Buch, Manuel?«

Der Autor verfranste sich in einer diisteren Story von einem
Groflwildjiger und einem Spieler des FC und einer Verschworung,
die von Sibirien bis in die Niederungen des GeifSbockheims eine
Blutspur zog. Ich meldete mich zu Wort. »Aber was hat das mit dem
Titel zu tun? Der ist ja eher ungewdhnlich.«

»Wieso?«, fragte dieser minderbemittelte Autor.

»Na, Arschangeln — Tote Eimer ist ja nun eher skurril ...«

Stille im Raum.

»Was?«, fragte der Autor verwirrt.

Prusten im Saal. Jorn Himmelrath verkniff sich ein Lachen. Der
Reporter vom Stadt-Anzeiger, der neben mir Platz genommen hatte,
schaute mich iiber seine Lesebrille milde lichelnd an und fliisterte
mir zu: »Der Titel heifSt: Archangelsk — Tod des Eises.«

g I"v:u

Alt werden ist gar nicht schlimm.
Man darf nur nicht driiber nachdenken.

Altersweisheit flir Anfanger
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